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A arte morre, a arte renasce:
a historia recomeca (de Vasari a Winckelmann)

Podemos perguntar-nos se a historia da arte — a ordem do discurso assim de-
nominado, a Kunstgeschichte - realmente “nascen” um dia. Digamos, pelo
menos, que ela nunca nasceu uma vez so, em uma ou até duas ocasioes que
marcassem “datas de nascimento” ou pontos identificaveis no continuum
cronologico. Por tras do ano 77 ¢ da epistola dedicatoria da Historia natural
de Plinio, o Velho ja se perfila, como sabemos, toda uma tradi¢io historiogra-
fica grega.' Por tras do ano 1550 e da dedicatoria das Vidas de Vasari perfila-
-se tambem, e sedimenta-se, toda uma rradigio de cronicas ou elogios compos-
tos para os uormini illustri de cidades como Florenga.?

Arriscamos isto: o discurso historico nao “nasce” nunca. Sempre recomeca.
Constatamos isto: a historia da arte — a disciplina assim denominada - reconie-
¢a vez apos outra. Toda vez, ao que parece, que seu proprio objeto é vivenciado
como morto... e como renascendo. For exatamente o que se passou no século
XVI, quando Vasari baseou roda a sua empreitada historica e estérica na cons-
tatagao de uma morte da arte antiga: voracita del tempo, escreveu ele no proé-
mio de seu livro, antes de apontar a Idade Média como a grande culpada por
esse processo de esquecimento. Mas, como sabemos, essa morte teria sido
“salva”, milagrosamente redimida ou resgatada por um longo movimento de
rinascita que, grosso modo, comegou com Giotto e culminou com Michelange-
lo, reconhecido como o grande génio desse processo de rememoracio ou res-
surreigao.” A parur dai — a partir desse renascimento, ele préprio surgido de um
luto — parece ter podido existir algo a que se chama “historia da arte™ (fig. 1).

Dois séculos depois, tudo recomegou (com algumas diferengas substanciais,
é claro): num contexto que )a nao era o do Renascimento “humanista”, mas o
da restauragao “neoclassica”™, Winckelmann mventou a historia da arte (fig. 2).
Entenda-se: a historia da arte no sentido moderno da palavra “historia”. His-
toria da arte como proveniente dessa era das Luzes e, logo depois, da era dos
grandes sistemas — em primeiro lugar o hegelianismo - e das ciéncias “positi-
vas” em que Michel Foucault viu em agao dois principios epistémicos con-
comitantes, o da analogia e o da sucessao: os fen6menos sistemaricamente
apreendidos conforme suas homologias, e estas, por conseguinte, interpretadas
como as “formas deposiradas e fixas de uma sucessio que avanga de analogia
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L. Giorgio Vasari, prancha do trontispico de Le vite de’ pui eccellent
pittors, sculton e archutertori, Florenga, 1568, Xilogravura (deralhe),

em analogia™.* Winckelmann — que, infelizmente, Foucault nio comenra — re-
presentaria, no campo da cultura e da beleza, a virada epistemologica de um
pensamento sobre a arte para a era — autentica, ja “cientifica® — da historia. ¢

A histona de que se traa 14 era “moderna”, i era “cientifica™, no senrndo
de ultrapassar a simples cronica de tipo pliniano ou v

asariano. Visava a algo
mais fundamenral, que Quarremere

de Quincy viria a descrever bem, em seu
elogio a Winckelmann, como uma analise dos tempos:

O douro Winckelmann foi o primeiro a trazer o verdadeira ¢
SErvagao para este esrudo; foi o primeiro
dade, analisar os tempos, os poy

spirito de ob-
d se permitir decompor a Antigui-

05, as escolas, os estilos, as nuances de es-
tilo; for o primeiro a desbravar os caminhos e fj

Incognita; foi o primeiro que, ao classific
dos monumentos, comparou os monumen

Xar OS5 marcos NEssa terra
ar as epocas, abordou a historia

Los entre s1 e descobriu caracreris-
ficas seguras, principios de critica e um metodo que, rerifi

cando uma profu-
sdo de erros, preparou a descoberra de uma profusio de

verdades. Regres-
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2. Johann ], Winckelmann, prancha do fronuspicio de Geschichte der Kunst
des Altertlhons 11, Dresden, 1764,

sando enfim da analisc para a sintese, conseguiu formar um corpo com o
que nao passava de um amontoado de destrogos.”

A 1magem ¢ significativa: enquanto os “amontoados de destrogos” conti-
nuavam a se espalhar pelos solos e subsolos da Italia e da Grécia, Winckel-
mann, em 1764, publicou um livro - sua grande Histéria da arte entre os an-
tigos — que, segundo a expressao de Quatremere, “formou um corpo” com
esse material disperso. Um corpo: uma reuniao organica de objetos cuja ana-
tomia e fisiologia seriam como que a reunidao dos estlos arrtisticos e sua lei
biologica de funcionamento, ou seja, de evolugao. E também um corpo: um
corpus de conhecimentos, um organon de principios. Ou até um “corpo de
doutrina”. Winckelmann teria inventado a historia da arte, comegando por
construir, para além da simples curiosidade dos antiquarios, algo como um
meétodo historico.® Desse ponto em diante, o historiador da arte ja nao se con-
rentou em colecionar e admirar seus objetos: como escreveu Quatremere, ele
analisou e decompos, exerceu seu espirito de observagao e de critica, classifi-
cou, aproximou e comparou, “voltou da analise para a sintese”, a fim de
“descobrir as caracteristicas seguras” que dariam a qualquer analogia sua lei
de sucessao. Foi assim que a histéria da arte se constituiu como “corpo”,
como saber metodico e como uma verdadeira “andlise dos tempos”. |
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A maioria dos comentaristas mostrou-se sensivel ao nqpcgm Metodicq g,
dourtrinal dessa constituigio. Winckelmann full*ldwfl uma hlururnfl da arte m,
nos pelo que descobriu do que pelo quc_colnst‘r'um. K nmllu:umu tazer com que
R tRath o Winklslsiann “erltico estético” das RL'/?(‘.X‘(._I{’S sobre g IMitacg,,
das obras gregas e o Winckelmann “I]isr()rrﬂd({rt’ dj Historia da ays, ehlre
os antigos:” nao ha duvida de que a “crise estérica” do ”ummmnu entroy
€m acao ate na maneira como ele teve de recolher seu materia] arqueologico
de base.'” =

Nas exegeses dessa obra também sentimos certo incomodo teorico ligadg ;
figura contraditéria que representaria, por um lado, o fundador de yms; histe.
ria e, por outro, o zelador de uma doutrina estética. Nio convem dizer apengys
que essa contradigao “é so6 aparente”.!' E preciso dizer que ela ¢ CONStitutivy
Como bem mostrou Alex Potts, a Historia da arte entre os antigos fundoy 1
perspectiva moderna do conhecimento sobre as artes visuais por meio de yms
serie de paradoxos em que, constantemente, a posi¢ao historica é tecida por
postulados “eternos”, ou, Inversamente, em que as concepgoes gerais sio aba-
ladas por sua propria historicizacio, ' Longe de deslegitimar a iniciatjya his-
torica instaurada — nisso s6 um historiador positivista ou INgénuo acreditaria.
imaginando uma hist6ria qUE extraisse seus pressupostos apenas de seus pro-
prios objetos de estudo =, €s5as contradi¢oes tundaram-na, literalmente

Como compreender essa trama de paradoxos? Parece-me insuficiente oy
ate impossivel separar, em Winckelmann, “niveis de inteligibilidade” rao dife-

rentes que viessem a formar, no fim, uma grande polaridade contraditoria: de
um lado, a doutrina €sterica, a norma intemporal; de outro, a pratica historica,
a "analise dos tempos”. Essa divisao, tomada ao pé da

do incompreensive] 1 Propria expressao “histéria da ar
sivel o cararer eminentemente problematico dessa

—

letra, acabaria tornan-
te”. Pelo menos é sen-

emais: nao ha hisréria da
- ainda que €spontanea, impensada - e sem
uma escolha de modelos lemporais; nao hi historia da arre sem uma filosofa

da arte e sem uma escolha de modelos estéticos, Hi que se tentar identificar de
que modo, em Winckelmann

da no final do prologo da Historia da arte entre 0s antigos — “Fsta historia da

arte, eu a dedico a arte e ao t€mpo” -, cujo cararer quase tautologico preserva,
aos olhos do leitor, uma espécie de mistérjp 13
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Os livros, muitas vezes, sao dedicados aos mortos. Inicialmente, Winckelmann
dedicou sua Historia da arte a arte antiga, pois, a seu ver, fazia muito tempo
que a arte antiga havia morrido. Do mesmo modo, dedicou seu livro ao tem-
po, pois, a seu ver, o historiador era aquele que caminhava no tempo das coi-
sas passadas, i1sto €, das coisas falecidas. Ora, o que acontece no outro extre-
mo do livro, apos algumas centenas de paginas em que a arte antiga nos é
rememorada, reconstruida — no sentido psiquico do termo -, reposta numa
narrativa? Uma espécie de fecho do circuito depressivo num sentimento de
perda irreparavel e numa suspeita terrivel: sera que isso cuja historia acaba de
ser contada nao resulta, simplesmente, de uma ilusio fantasiosa, pela qual esse
sentimento ou a propria perda correm o risco de nos haver enganado?

Embora, ao refletir sobre a destrui¢io da arte, eu tenha sentido o mesmo
desprazer que experimentaria um homem que, ao escrever a histéria de seu
pais, se visse obrigado a descrever o panorama de sua ruina apos havé-la
testemunhado, nao pude me impedir de acompanhar o destino das obras da
Antiguidade até onde minha vista pode alcancar. Assim, uma amante em
prantos fica parada a beira-mar e acompanha com os olhos a embarcagao
que lhe arrebara 0 amante, sem esperanca de revé-lo: em sua ilusio, ela cré
ainda discernir na vela que se afasta a imagem do objeto amado [das Bild
des Geliebten)]. Tal como essa amante, ja nio possuimos, por assim dizer,
sendo a sombra do objeto de nossos anseios [Schattenriss (...) unserer Wiin-
sche], mas a perda dele aumenta nossos desejos, e contemplamos suas co-
pias [Kopien| com mais atengiao do que fariamos com os originais [Urbil-
der], se estivessem em nosso poder. Quanto a isso, muitas vezes ficamos na
situacao dos que, convencidos da existéncia de fantasmas [Gespenster],
imaginam ver alguma coisa onde nio ha nada [wo nichts ist]."*

Pagina atemorizante — sua beleza e sua poesia atemorizam — e radical. Se a
historia da arte recomega nessa pagina, ela se define como tendo por objeto
um objeto decaido, desaparecido, enterrado. A arte antiga — a arte absolu-
tamente bela — reluz, pois, em seu primeiro historiador moderno por uma
“ausencia categorica”."” Os proprios gregos, a0 menos na suposicao de Win-
ckelmann, nunca fizeram a histéria “viva” de sua arte. Essa histéria comega,
revela sua primeira necessidade, no exato momento em que seu objeto é pen-
sado como objeto morto. Tal historia sera vivida, portanto, como um trabalho
do luto (Histéria da arte entre os antigos, trabalho do luto da arte antiga) e
uma evocagao sem esperanga da coisa perdida. Insistimos desde logo neste
ponto: os fantasmas de que Winckelmann fala jamais serao “convocados” ou
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mesmo “invocados” como forgas - alin_lda - aruunttfs. Nm: -Ht‘fh1 00 {i.'qllm--a -
a “nada” existente ou atual [nichts ist]. Re]:)n?sent;ln?.:pt:m; NOssA lusz, e
optica, o tempo vivenciado de n0ss0 Ilfto. Sua L?(lif(. TIL, (..hmm 11 que CSpectry)
sua sobrevivéncia ou sua reaparigao Sll'l'l[)l(f‘Sl'l’]ﬁ'ﬂt% Nd0 SErao con “L““'“IPL](LH.
Assim seria, pois, o historiador moderno: a!guem que evoca o Passado e
entristece com sua perda definitiva. Nio acredita em mnmxn?ns (em hruvc.ﬁ i
correr do seéculo XIX, ja ndo acreditara senio em “h‘:m‘s ’.’). E PESSImisty . us:
com frequéncia a palavra Unrcrgang, que significa ded'”m ou th?u;'id(‘llcin_ De
tato, roda a sua iniciativa parece organizar-se segundo f:) esquema tempor,| de
grandeza e decadéncia.'® Com certeza, seria PLECISO ressituar a empreicy, Win-
ckelmanniana no contexto de um “pessimismo historico” caracteristico do g
culo XVIIL.'” Ou destacar até que p'outo as ideias de Winckelmann Podem haye,
'__inspirado, no dominio estético, inimeros escritos nostalgicos sobre 4 “decadep.
cia da arte” ou o “vandalismo revolucionario” ligado as sucessjy e destruicges
de obras-primas da Antiguidade.” O modelo temporal grandezq o decadénci,
revelou-se tio pregnante, que ainda informaria a definigao da hist6ria d, arte tg]
como podemos encontra-la, por exemplo, na Regl-F ncyclopadie de Brockhauys.
“A historia da arte ¢ 5 representacao da origem, do desen volvimento, da gran-
deza e da decadeénciq das belas-artes, ”!? Winckelmann nio dissers outra coisa:

L]

O objeto de uma historia ponderada da arte € remontar 3 sua origem [Uy-
Sprungl, acompanhar seys Progressos [ Wachstum] e variagoes [Verdnde-

rung| até sua perfeicio, e marcar sua decadéncia [Untergang] e queda [Fall]
Al¢ sua extingio (23552

~modelos reéricos. O Primeiro, é ym modelo natuyral €, mais particularmente.
biologico. Na frase de Wmc_kelmann; a palavra Wy

L = 1) . .
COmo o “crescimento vegetal ou animal, e a palayya Verdnderung também
4sSume a conotagio vitaljsta implicada em tody ideia de “mutag¢ao”. No fun-

do, o que Winckelmann entende por histSria dga arte nao esta muiro distante

de uma histérig natural: sabe-se que ele leu 3 de Plinio, ¢ claro, mas também a

de Buffon; assim €omo leu o tratado fisiologico de J. G.
medicina de Allen, e quis, un

bro de 1763 =, passar dos “

chstum deve ser entendida

Kruger e 0 manual de
1dia-¢é o que nos informa uma carta de dezem-

estudos solre a Arte” Para os “estudos sobre a

. sl . ;
Natureza” 2! pe tudo isso, Winckelmann deve ter tirado uma concepgao da

AT, B O MIOs Droblemas de classifica-
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A outra face dessa configuragao teorica é mais conhecida: é um modelo
tdeal e, mais particularmente, metafisico. Ele se entende muito bem, portanto,
com a “ausencia” categorica de seu objeto: pensemos na célebre formulacio
de Solon — o to t1 en einai citado por Aristoteles — que postula a morte prévia
daquilo de que se quer enunciar a verdade, ou melhor, a “quididade”.?* Nesse
sentido, poderiamos dizer que o desaparecimento da arte antiga funda o dis-
curso historico que fala de sua quididade ultima. Segundo Winckelmann, por-
tanto, a historia da arte nao se contenta em descrever, classificar e datar. Ali
onde Quatremere de Quincy fala de um simples movimento de retorno “da
analise para a sintese” Winckelmann radicalizaria sua posicao, ele mesmo, do
ponto de vista filosofico: a historia da arte [die Geschichte der Kunst] deve ser
escrita a fim de que seja explicitada a esséncia da arte [das Wesen der Kunst|.

A historia da arte entre os antigos, que ofereco ao publico, nao é uma sim-
ples narrativa cronologica das revoluces por que ela passou. Tomo a pala-
vra “historia” [Geschichte] na significagio mais extensa que ha na lingua
grega, sendo meu objetivo oferecer o resumo de um sistema [Lebreebiude]
de arte. (...) A histona da arte [die Geschichte der Kunst], no sentido mais
estrito, € a historia do destino que ela vivenciou em relacio as diferentes
circunstancias das épocas, principalmente entre os gregos € 0s romanos.

Neste livro, porém, eu me propus como objetivo sobretudo discutir a pré-
pria essencia da arte [das Wesen der Kunst).?

Ao ler esse texto, compreende-se que a historicidade da arte, tal como con-
templada por Winckelmann, nao emerja exatamente, como é comum supor-se,
“de um compromisso que permitiria o historiador encontrar um campo no
interior ou a margem da norma”.** Falar dessa maneira é dar um crédito ex-
cessivo ao lugar do discurso historico como rtal. E imaginar que uma historia
SO se torne normativa ao sair dela mesma, ao forcar sua neutralidade filos6fica
“natural”, ao trair, em suma, sua modéstia “natural”, diante de puros e sim-
ples fatos da observacao. E desconhecer que a norma é interna 3 propria nar-
rativa, ou a mais simples descricio ou mengao de um fenémeno que o histo-
riador considere digno de ser preservado:’A narrativa histérica, nem € preciso
dizer, é sempre precedida, condicionada por uma norma reérica sobre a “es-
sencia” de seu objeto. A historia da arte é condicionada, portanro, pela norma
estética na qual se decidem os “bons objetos” de sua narrativa, esses “belos
objetos” cuja reuniao formara, no final, algo como uma esséncia da arte.

Winckelmann tem razao, portanto, em reivindicar sua histéoria como um
“sistema” |Lehrgebaude], no sentido filosofico e doutrinal da palavra. Em
graus diferentes, sua empreitada faz eco as de um Montesquieu, um Vico, um
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Gibbon ou um Condillac.® Essa condigao da historia winckelm

By | : CVIIL: Herder escreveu que «wr:
foi perfeitamente reconhecida no seculo )\ 7 Tue .“ inckel.
mann, com toda a certeza, propos esse sistema [Lehrgebaude] Erandiosq_

A L ] A ¢

ANMian,, alige

-

dadeiro, eterno” como a empreitada quase platonica dle Umd “analise referenge
ao geral, a esséncia da beleza”.** Cqmo pﬁ‘nrfa_dlo‘f da historicidade. Herder Nio
tardou a indagar: “Sera esse o objetivo da h-lstor@? 0 _()h{?“m de uma histor,
da arte? Nao havera outras formas possiveis de historia?” Mas ele reconhece,
de bom grado a necessidade de uma histéria‘da arte que, aléem das colegies
historicas de Plinio, Pausanias ou Filostrato, tivesse fundamenracio teorica: o
que ele chamou, acompanhando Winckelmagn, de szs!f'n.m b;_r's/'-rfa'f'z'm,i'

Ou de “construgao ideal™.* Ideal no sentido de ter sido inicialmente Con-
cebida para se harmonizar com o principio metafisico por exceléncia, com a
tdeal de beleza, essa “esséncia da arte” que os grandes artistas da Antiguidade
souberam por em pratica. O “belo ideal”, como se sabe, constitui o poNto
cardinal de todo o sistema histérico winckelmanniano, bem como dx estética
neoclassica em geral.”” Ele fornece a esséncia ¢, portanto, a norma. A histérig
da arte ¢ apenas a historia de seu desenvolvimento e de seu declinio. Fle pare-
ce confirmar a filiaciao secular do pensamento estetico a corrente filosofica do
idealismo.*

A palavra “ideal” SUBErE que a essencia — aqui, a esséncia da arte — é um
modelo: um modelo a alcangar, conforme o “imperativo categorico” da beleza
classica; um modelo, porém, dado como inatingivel como tal. E muito signifi-
cativo que o capitulo dedicado por Winckelmann i “esséncia da arte” seja

mais consagrado aos desvios que nosso espirito tem que fazer para se recordar
da beleza ideal das estatuas gregas:

Como o primeiro capitulo deste livro & dpenas uma introdugao, passo ago-
ra, depois destas observagoes preliminares, a prépria esséncia da arte. (Z22)
Transporto-me em €spIrito, portanto, para o estadio de Olimpia. La diviso
as estatuas de atleras de rodas as idades, carros de bronze com dois e quatro
cavalos, encimados pela imagem do vencedor. Li meus olhos sdo atingidos
por uma multidao de obras-primas! Quantas vezes minha IMaginagao nao

S€ entrega a esse sonho prazeroso? (.. ) Que me seja permirtido fazer essa
viagem imaginaria a Elida, nio COMo uma simples

como uma contemplacio real dos objeros. E, de far
uma espécie de realidade quando represento par
tentes, as estatuas e os quadros cujas descricoes

Imagem poética, mas
0, esta ficgao adquire
4 MM Mesmo, COmo exis-
Os antigos nos deixaram.”!

Eis a estranheza: o idea] é

{ apreendido, é reconhecido através de uma “con-
templagao real dos objetos”

» €0mo escreve Winckelmann. Porém nao atraveés
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de uma contemplagao dos objetos reais. Estes desapareceram, foram substitu-
idos por copias mais tardias. Restam apenas as mediagoes do espirito, em
busca desse ponto fora do tempo que ¢ o ideal. E, no entanto, a mais necessa-
ria dessas mediagoes — a que € reconstituigdo textual, restauracio ideal - sera
realmente denominada historia da arte. Uma historia da arte que é serva da
Ideia, apresentada como a descrigao das transformagoes, grandezas e decadén-
cias da norma da arte: “natureza bela”, “contorno nobre”; “arquétipo espi-
ritual™ no desenho dos corpos femininos, drapejados elegantes, e por ai vai.*
A Historia da arte entre os antigos se tece, evidentemente, com constantes
apelos de retorno a estética proposta, uns dez anos antes, nas Reflexdes sobre
a imitagao das obras gregas.

Eis que nosso inventor da historia da arte, nosso homem enlutado por seu
objeto — pois que ele chora a morte das belezas antigas —, eis que nosso esteta
de espirito sistematizador, nosso historiador que nio acredita em fantasmas,
poe-se paradoxalmente a construir os objetos ausentes de seu relato - ou,
acredita ele, de sua ciéncia — “representando-os para si mesmo como se eles
existissem”, com base em velhas descrigoes gregas e latinas a que ele se vé
obrigado a dar credito. Ei-lo, enfim, a nos assestar a “esséncia da arte”: elogio
por principio do “bom gosto” [der gute Geschmack], rejeicio absolura de
“qualquer deformagio do corpo”, numa passagem espantosa das Reflexdes
em que ele expressa seu horror as “doencas venéreas e [ao] raquitismo decor-
rente delas™, esses males que ele supunha desconhecidos dos gregos antigos.**
Como se essas coisas estivessem ligadas por uma obscura patologia comum,
Winckelmann exprime com igual radicalismo sua rejeicio do pdthos, essa
doenga da alma que deforma os corpos e, portanto, estraga o ideal, que pres-
supOe a calma da grandeza e da nobreza de espirito:

Quanto mais calma € a postura do corpo, mais ela é capaz de exprimir o
verdadeiro cararer da alma: em todas as posigoes que se afastam muito do
repouso a alma nao se acha no estado que lhe é proprio, mas se encontra
num estado de violéncia e coer¢do. Nesses estados de paixao violenta ela se
reconhece mais facilmente, mas, em contrapartida, é no estado de repouso
e harmonia que ela é grande e nobre.*

O que tora proposto nas Reflexoes como um postulado geral seria recon-
duzido, na Historia da arte, para o plano especifico da arte grega. Em vez de
dizer “é preciso” (ponto de vista da norma), Winckelmann contenta-se desde
entao em escrever que os gregos “tinham o costume de”. O ponto de vista é
“historico”, por certo. Mas ¢ a mesma esséncia que se exprime, ou, eu deveria
dizer, que se declara nele:
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Num ¢ noutro sentido, a expressio muda os tragos dﬂlﬂ-i‘alf.' ¢a d'“P“ngj;_,
do corpo; altera, por conseguinte, as formas que constituem a beley, e
teragio, mais ela € prejudicial a beleza, Sepn,, esta

(UANCO mMalor € essa a
consideragao, rinha-se o costume de observar, como uma das maxim 4. fun-

damenrais da arte, a imposi¢io de uma postura tranquila as tiguras, POr-
que, segundo a opiniao de Platdo, o repouso da alma era visto copmy, um
estado intermedidrio entre o prazer e a dor. Por isso ¢ que a tranquilidade ¢
a situagio mais conveniente a beleza, tal como o € ao mar: 3 EXperienciy
mostra que os homens mais belos tém, comumente, as maneiras mais Suaves
¢ 0 melhor cararer. (...) Além disso, a serenidade no homem e nos animajs ¢
um estado que nos permite examinar e conhecer a natureza e as qualidades
deles: € por isso que s6 descobrimos o fundo dos rios e do mar quando ;3
agua estd calma e sem agitacio. Decorre desta observacao, portanto. que ¢
somente na calma que o artista pode conseguir transmitir a esséncia mesma
da arte [das Wesen der Kunst].*

Basta esta entrada no 4SSUNTo, a0 que me parece, para Captarmos a naturezq
eminentemente problematica do momento de pensamento representado pela
Historia da arte entre os antigos e por sua heranga. No livro elabora-se ym
sistema, porém este falha constantemente na hora de se fechar: toda ves que
sao afirmadas uma tese ou uma resolugdo teorica, a contradicio nio tarda a
surgir. Assim, Winckelmann reivindica a historia da arte contra os simples
julgamentos calcados no £0S10, Mas a norma estética nao para de embasar
cada passo de sua narrativa histérica. Assim, ele reivindica a historia como
uma objetivagio racional dos “restos” do passado, porém uma subjetivacao
poderosa — “transporto-me em €Spirito para o estadio de Olimpia™ - nao para
de guiar sua escrita doura. A histéria da arte promovida por Winckelmann
oscila o tempo todo entre a esséncia e o devir. Nela, o passado histérico ¢ in-
ventado e descoberto na mesma medida.

| Que fazer com essa evidéncia? Dizem, desde Quatremeére de Quincy, e se
diz até hoje, que Winckelmann inventoy a historia da arte, no sentido mo-
derno da expressio. Nio havera nisso mais uma contradicio? Sera que o So-
ciologo das imagens, o icondlogo, o arqueélogo‘que utiliza o MICroscopio
eletronico ou o conservador de musey familiarizado com anilises espectro-
metricas ainda se embaracam com esses problemas filosoficos? O estaruro
da historia da arte como disciplina “cientifica” parece tao solido, que ja nio
vemos com clareza de que heranca seriamos devedores em tal mundo de pen-
samento. Mas é comum ignorar-se até mesmo 2 heranga de que se é deposi-
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tario. Que no de problemas essa Historia da arte entre os antigos continua a
nos oferecer?

Trata-se de um no triplice, um no trés vezes atado, que o proprio titulo de
Winckelmann induz e impoe: no da historia (como podemos construi-la, escre-
ve-la?), no da arte (como podemos distingui-la, olhia-la?) e n6 da Antguidade
(como podemos rememora-la, restabelece-la?). O “sistema” de Winckelmann
decerto nao ¢ filosofico no sentido estrito e, por conseguinte, nao pode iden-
tficar-se com algo como uma construgao dialérica. Mas existe uma nogao
capital, uma palavra que mantém unidas as trés lagadas do no. Palavra magi-
ca, de certo modo: resolve todas as contradi¢coes, ou melhor, faz com que
passem despercebidas. E a palavra imitacao. Ela constitui a mola mestra, a
dobradiga, o eixo gragas ao qual todas as diferengas se unem, todos os abis-
MOS SA0 ranspostos.

Na conclusao de seu livro, citada acima,*® Winckelmann pareceu cavar um
abismo: abismo depressivo, ligado a perda da arte antiga e ao retorno impos-
sivel desse “objeto amado”, abismo separando o luto do desejo [Wunsch|,
abismo separando os “originais” [Urbilder] da estatudria grega e suas “co-
pias” romanas [Kopien]. Mas, em ourros pontos de sua obra — a comegar pelas
Reflexoes, € claro —, a imita¢ao langa uma ponte sobre esses abismos. A imita-
¢ao dos anugos, praticada pelo artista neoclassico, tem por virtude reanimar
o desejo para além do luto. Cria um vinculo entre o original e a copia, de tal
sorte que o ideal, a “esséncia da arte”, pode como que reviver, atravessar o
tempo. E gracas a imitagao que a “auséncia caregorica” da arte grega, segundo
a expressao de Alex Potts, torna-se capaz de um renascimento, ou até de uma
“presenca intensa”.”’

Pois é justamente de presenca e presente que se trata: o presente da imita-
¢ao faz “reviver uma origem perdida”* e, desse modo, restabelece na origem
uma presenca ativa, atual. Isso so se revela possivel porque o objeto da imita-
¢io nao € um objeto, e sim o proprio ideal. Ali onde a vertente depressiva da
historia winckelmanniana fazia da arte grega um objeto de luto, impossivel de
atingir — “ja nao possuimos, por assim dizer, sendo a sombra do objeto de
nossos anseios”?’ — uma vertente maniaca, se me atrevo a dizé-lo, fara dessa
arte um ideal a capturar, o imperativo categorico da “esséncia da arte”, o
dinico capaz de permitir a imita¢ao dos antigos. Imitagao, como bem sabemos,
¢ um conceito altamente paradoxal. Mas seu paradoxo € justamente o que
permitiu a Winckelmann a famosa piruera: “Para nds, o unico meio de nos
tornarmos grandes, e, se possivel, inimitaveis, € imitar os antigos.”*

Foi uma faganha consideravel, e suas consequéncias também o seriam. To-
caram na propria estrutura, na arquitetura temporal de toda essa iniciativa: a
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historia da arte construida por Winckelmann acabaria reduzin, fo
ao tenpo idm?/ da Wesen der Kunst, Foi um
“vida e morte”, “grande;, .

|

tural da Veranderung S
g A . )

possibilitar a coexistencia do esquema decag;
) ' e ~y - ”» “~den.
cia”, com 0 projeto intelectual de um “renascimento” ou umg e \

i dlr
«neoclissicos”. Insistimos no elemento crucial desse esforgo herciileq.

4Cd ()
i nm[{?b

cdo sO permitia esse renascinento imitando o ideal. Como nio reConhece, ..
Cer 4

reconfiguradas, mas renovadas, as trés “palavras magicas” h”“l;-”“t‘nran J.
idealismo vasariano?*! Como nio reconhecer, na reducao do tempg Ht”i{rtdt ”
tempo ideal, 0 que cria a propria ambivaléncia do conceito humanis;, i in:“
tacao? Por outro lado, teria sido possivel a imitacao 7oderna dos antipos ZHL
mildveis sem 0 meio-termo que constitui, para 0 proprio Winckelmany -

. : ) d fll'n]“
tacao renascentista — por Rafael, em primeiro lugar — desses mesmos antigs;
O que era no (a solugdo se atrapalha) torna-se entao fechamento (4 suhjgi,,

se impoe). O n6 da Antiguidade se desfaz ao se trazer de volta uma No¢ao de
ideal; 0 n6 da arte se desfaz ao se resgatar uma ideia de imitacio; o ng d, his-
toria se desfaz ao se resgatar uma __i_c_leia de Renascimento. Assim ja for; COns-
truida a historia humanista de Vasari. Assim recomecou a historia neocligsc,
de Winckelmann. Mas refacamos a pergunta de Herder: “Sera esse o objetjy,
da historia? O objetivo de uma historia da arte? Nao havera outras formss
possiveis de historia?”*

Precisemos os desafios aruais da pergunta, diante de uma heranca winckel-
manniana tao unanimemente reivindicada. Primeiro, quanto a “analise dos
tempos”: nao haveria um tempo das imagens que nao fosse “vida e morte”
nem “grandeza e decadéncia”, rampouco esse “Renascimento” ideal cujos
valores de uso os historiadores nao param de transformar para seus proprios
fins? Nao haveria um tempo para os fantasmas, uma reapari¢ao das imagens,
uma “sobrevivéncia” [Nachleben| que nao estivesse submetida ao modelo de
transmissao pressuposto pela “imitagao” [Nachahmung| das obras antigas por
obras mais recentes? Nao haveria um tempo para a memaoria das imagens -
um obscuro jogo entre o recalcado e seu eterno retorno — que nao fosse o
proposto por essa historia da arte, por essa narrativa? E, quanto a arte em st:
nao haveria um “corpo” de imagens que escapasse as classificagoes instaura-
das no século XVIII? Nao haveria um tipo de semelhanca que nao fosse o
imposto pela “imiragao do ideal”, com a rejeicao do pathos que ela pressupoe
em Winckelmann? Nao haveria um ternp?j_)#&;a 0s sintomas na historia das

e —————

o

imagens da arte? Tera essa historia realmente “nascido” algum dia?
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