A ARTE E
SEUS OBJETOS



COLECAO a

Teorias da arte moderna — H. B. Chipp
Intui¢ao e intelecto na arte — R. Arnheim
Escultura — R. Wittkower

Conceitos fundamentais da histéria da arte — H. Wolfflin
Histéria da histéria da arte — G. Bazin
Saber ver a arquitetura — B, Zevi
Pedagogia da Bauhaus — R. Wick

Didrios — P. Klee

Pintura e sociedade — P. Francastel

A arte antiga — E. Faure

A arte medieval — E. Faure

A arte cldssica — H. Wolfflin

Norma e forma — E. H. Gombrich

A arte renascentista — E. Faure

Do espiritual na arte — W. Kandinsky
Olhar sobre o passado — W. Kandinsky

A arte moderna — E. Faure

Sintaxe da linguagem visual — D. A. Dondis
Histéria do impressionismo — J. Rewald

A arte italiana — A. Chastel

AS vanguardas artisticas — M, Micheli
Historia da arte como histéria da cidade — C. G. Argan
O devir das artes — G. Dorfles

As pedras de Veneza — J. Ruskin
Correspondéncia — P. Cézanne

Barroco e rococ6 — G. Bazin

Dads: arte e antiarte — H. Richter

Arte e seus objetos — R. Wollheim

Préximo langamento:

Pequena histéria da arte — F. Baumgart



A ARTEE
SEUS OBJETOS

RICHARD WOLLHEIM

Martins Fontes
Sdo Paulo — 1994



Titulo original: ART AND ITS OBJECTS
Publicado por Press Syndicate of the University of Cambridge
Copyright © Cambridge University Press, 1980
Copyright © Livraria Martins Fontes Editora Ltda., Sdo Paulo, 1993,
para a presente edi¢do

12 edicdo brasileira: fevereiro de 1994

Tradugdo: Marcelo Brandao Cipolla
Revisdo da tradugdo: Carlos Eduardo Silveira Matos
Revisao tipogrdfica:

Mauricio Balthazar Leal
Madrcio Della Rosa

Produgdo grdfica: Geraldo Alves
Composi¢cdo: Renato C. Carbone

Capa — Projeto: Alexandre Martins Fontes

Dados Internacionais de Catalogacdo na Publicagio (CIP)
(CAmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Wollheim, Richard, 1923-

A arte e seus objetos / Richard Wollheim ; [tradugdo
Marcelo Brandao Cipolla]. — Sao Paulo : Martins Fontes,
1993, — (Colecao A)

Bibliografia.
ISBN 85-336-0246-4

i. Estética - Discursos, ensaios, conferéncias 1. Titulo. I1.
Série.

L93-3366 CDD-700.1

Indices para catilogo sistematico:
1. Artes : Teoria 700.1

Todos os direitos para o Brasil reservados a
LIVRARIA MARTINS FONTES EDITORA LTDA.
Rua Conselheiro Ramalho, 330/340 — Tel.: 239-3677

01325-000 — Sao Paulo — SP — Brasil



Em memdria de Adrian Stokes
1902-1972



SUMARIO

Prefdacio a segunda edicdo ........... ... ... .. ....... 1
A diSCUSSAD ..ot 3
A arte e seus objetos ... ... 9
Ensaios suplementares:
I. A teoria institucional da arte .................... 135
I1. Os critérios de identidade para obras de arte sdo rele-
vantes para a estética? .............. ... .. ..., 145
I1I. Uma nota sobre a hipdtese do objeto fisico ....... 153
IV. A critica COmMo resgate ... .. 159
V. Ver-como, ver-em ¢ a representa¢do pictorica .. ... 177
VI. Arte e avaliagd@o ............ ... ... ... ... 195

Bibliografia



PREFACIO A SEGUNDA EDICAO

Esta é uma versdo ampliada de um ensaio originalmente es-
crito para o Harper Guide to Philosophy, organizado por Ar-
thur Danto. Para a segunda edi¢cdo, conservel o texto original
e acrescentel, em apéndice, seis ensaios suplementares. A biblio-
grafia sofreu modifica¢des € acréscimos. Na redagdao do texto ori-
ginal, fiquei profundamente grato a Arthur Danto, Michael Po-
dro, Adrian Stokes, Bernard Williams e Margaret Cohen por seus
conselhos e estimulos. Na prepara¢ao da nova edi¢o, tirei grande
proveito das criticas, sugestoes e da assisténcia que recebi de David
Carrier, Richard Dammann, Hidé Ishiguro, Jerrold Levinson,
Charles Rosen, David Wiggins, Bruno Wollheim e Henri Zer-
ner; tenho uma divida especial de gratiddo para com Antonia Phil-
lips. Dois dos ensaios suplementares nasceram de um simposio
realizado durante a V Conferéncia de Filosofia de Bristol, em
1976, com Nelson Goodman e David Wiggins, cujos comenta-
rios me foram instrutivos. Devo muitissimo a Katherine Back-
house, que datilografou e redatilografou o manuscrito de am-
bas as edi¢des. Sou grato a Jeremy Mynott ¢ a Jonathan Sinclair-
Wilson por seus conselhos e assisténcia editorial.
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A DISCUSSAO

Propde-se a questdao: O que é a Arte? Ceticismo quanto
a poder-se dar uma resposta geral; tal ceticismo a ser, ele
mesmo, ceticamente ponderado.

Apresenta-se a hipdtese do objeto fisico, isto é, a hipote-
se de que as obras de arte sejam objetos fisicos.

Em certa ordem de artes, p/ex. a literatura € a musica,
a hipotese do objeto fisico é evidentemente insustentavel:
nao h4 ali qualquer objeto fisico com o qual a obra de ar-
te poderia, prima facie, ser identificada. Afirma-se, con-
tudo, que a insustentabilidade da hipdtese no que diz res-
peito a tais artes ndo cria problemas sérios para a estéti-
ca. Promete-se um retorno posterior aquelas artes. (Pro-
messa cumprida nas se¢oes 35-7.)

Examina-se agora a hipdtese do objeto fisico em referén-
cia as artes, p/ex. a pintura e a escultura, em que ha um
objeto fisico com o qual a obra de arte poderia, prima fa-
cie, ser identificada. Examinam-se dois obstaculos a hi-
potese.

O obstaculo criado pela Representacdo ou pelas proprie-
dades de representacdo. Um debate sobre a representacao,
a semelhanga € o ver-como, e a sugestao de que a seme-
lhanga possa ser compreendida em termos do ver-como,
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15-19

20

21

22-3

24

25-31

e ndo vice-versa; a introdugfo da inten¢do em qualquer
analise desse tipo.

O obstaculo criado pela Expressdo ou pelas propriedades
expressivas. Rejeitam-se duas visdes causais grosseiras da
expressdo. Expressdo natural e ‘‘correspondéncias’’.

*

A hipétese do objeto fisico a ser refor¢ada por um exame
de hipoteses alternativas acerca da obra de arte; especifi-
camente, naquelas dareas da arte onde a hipétese do obje-
to fisico consegue tomar pé (cf. 9-10).

Apresentam-se a Teoria Ideal, isto é, a teoria de que as
obras de arte sejam entidades mentais, € a Teoria da Apre-
sentacdo, isto &, a teoria de que as obras de arte s6 tenham
propriedades imediatamente perceptiveis.

Examina-se a Teoria Ideal. Duas objecdes levantadas: a
de que a teoria faria da arte algo de particular, privativo;
e a de que ela nfo leva em consideragdo o veiculo. (Apre-
senta-se o problema do bricoleur, ou o problema da di-
versidade ou arbitrariedade da arte.)

A Teoria ideal € a Teoria da Apresentagdao contrapostas.
As obje¢Oes a Teoria da Apresentacdo a serem examina-
das sob dois titulos: aquelas que contestam o carater exaus-
tivo da distin¢do entre propriedades imediata ¢ mediata-
mente perceptiveis, € as que insistem em que as obras de
arte possuem outras propriedades além das imediatamen-
te perceptiveis.

Examina-se o primeiro conjunto de obje¢des & Teoria da
Apresentacdo. Os problemas da distingdo exaustiva entre
propriedades imediata e mediatamente perceptiveis sA0 pro-
postos pelas propriedades-de-significado e propriedades-
de-expressdao. O Som e o Significado na poesia € a cha-
mada ‘‘musica da poesia’’; a representa¢io do movimen-
to; a representagio do espaco (‘‘valores tateis’’). O argu-
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mento de Gombrich relativo a expressdo. (No decorrer des-
te debate, ¢ sucintamente apresentada a nog¢ao de Iconi-
cidade.)

Examina-se o segundo conjunto de obje¢des a Teoria da
Apresentacdo. Os problemas propostos pelas proprieda-
des que, indubitavelmente, ndo sdo perceptiveis de ime-
diato, mas inerentes a arte. Os gé€neros € o ‘‘radical de apre-
sentacdo’’; as expectativas do espectador e as intengdes do
artista; o conceito de arte como algo que o espectador de-
ve trazer consigo. O debate ¢ interrompido para um pa-
réntese.

*

Cumpre-se agora a promessa de examinar aquelas artes
onde ¢ evidente que a obra de arte nao pode ser identifi-
cada com um objeto fisico. Os tipos e amostras, e a afir-
macio de que os tipos podem possuir propriedades fisi-
cas. Como conseqiiéncia, as artes onde a hipdtese do
objeto fisico evidentemente nao se sustenta sd3o menos
problematicas para a estética.

Interpretacdo. Interpretagdo critica e interpretacdo atra-
vés da execugdo. Afirma-se que ndo se pode eliminar a
interpretagdo. Nao se deve considerar com estreiteza o co-
traste entre descricdo e interpretagao.

*

Reexamina-se o conceito de arte, € a afirmacdo de que as
obras de arte intrinsecamente enquadram-se nesse concei-
to. A insinuacdo, a que essa afirmagao da origem, de que
a pergunta: O que € a arte? possa encontrar sua melhor
resposta numa consideracao da atitude estética.

A atitude estética e suas distor¢des. Arte e natureza falsa-
mente assimiladas. O nexo entre ver-se algo como obra de
arte e esse algo ter sido feito como obra de arte. Amorfia
do conceito ‘‘arte’’, e o cardter difuso e impregnador da
propria arte.
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A arte como “‘uma forma de vida’’; apresenta-se a analo-
gia entre arte e linguagem.

Examina-se o conceito de arte como uma forma de vida
a partir do ponto de vista do artista. A intencdo artis-
tica e as intencdes atribuidas a obras de arte individuais:
a analogia com a linguagem, propriamente compreendi-
da, nio exige que sejamos capazes de identifica-las dis-
sociadas da arte e seus objetos. A chamada ‘‘heresia de
parafrase’’.

Arte e fantasia contrapostas: reafirma-se o erro fundamen-
tal da Teoria Ideal a luz das se¢des 46-9.

Examina-se agora o conceito de arte como uma forma de
vida a partir do ponto de vista do espectador. A compreen-
sao das obras de arte: reapresenta-se a Iconicidade, e
examinam-se mais uma vez as condi¢des de expressdo na
arte.

A obra de arte como um objeto auto-subsistente; ressal-
vas a esta concepg¢ao. A ‘‘atra¢do na arte’’ e ‘‘o transcen-
dental’’.

Apresenta-se para consideracao um terceiro ponto de vis-
ta sobre a concep¢do da arte como uma forma de vida.
A arte, e como € aprendida. Nada além de uma sugestao
descartada.

A analogia seguida até aqui (secdes 45-55) foi entre arte
e linguagem, ¢ nao entre arte e codigo: duas contraposi-
¢Oes contrapostas. Estilo e redundancia.

Duas limita¢des da analogia entre arte e linguagem. O fato
de algumas obras de arte se realizarem numa linguagem (na-
tural), e a auséncia de qualquer coisa que, na arte, se com-
pare 4 auséncia de uma gramatica ou a incoeréncia.
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"

A tltima questdo propde um exame da tradicional exigéncia
de unidade numa obra de arte. Examinam-se a unidade
e trés objegcdes a qualquer explanag¢do estrita ou formal
da nocgao.

O exame da unidade leva, por sua vez, a um exame da ar-
te como fendmeno essencialmente historico. Examina-se
a historicidade da arte. A determinacio social da arte.
Reexamina-se, por fim, o problema do bricoleur.

A estética: e como poderia dividir-se entre o aparentemente
substancial e o aparentemente insignificante. A importincia
do aparentemente insignificante na estética para a arte em
si: a autoconsciéncia perene e inextirpavel da arte.

Registra-se uma omissdo.
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“Oqueéaarte?”’” ““A arte ¢ a soma ou a totalidade das obras
de arte.”” ‘O que ¢ uma obra de arte?’’ ““Uma obra de arte ¢
um poema, uma pintura, uma peg¢a musical, uma escultura, um
romance. ...”” “‘O que é um poema? uma pintura? uma pe¢a mu-
sical? uma escultura? um romance? ...”” “Um poema é..., uma
pintura é ..., uma pe¢a musical é..., uma escultura é..., um ro-
mance é...”’

Seria natural supor que, se pudéssemos preencher o que falta
a ultima linha desse didlogo, obteriamos uma resposta a um dos
mais evasivos problemas tradicionais da cultura humana: a na-
tureza da arte. A suposi¢ao ¢, evidentemente, a de que o didlo-
go, tal como o temos acima, possa chegar a um fim. Isso é algo
que, por enquanto, continuarei a Supor.

2

No entanto, seria possivel objetar que, mesmo que conse-
guissemos preencher os espagos em branco com que termina es-
se didlogo, ainda assim ndo obteriamos uma resposta para a per-
gunta tradicional, ao menos como esta tem sido tradicionalmen-
te entendida. Essa pergunta sempre buscou uma resposta unita-
ria, uma resposta segundo a forma ‘‘A arte €...”’; ao passo que
0 mdaximo que agora poderiamos esperar seria uma pluralidade
de respostas, tantas, com efeito, quantas fossem as artes ou vei-
culos que distinguissemos de inicio. E caso se retrucasse que sem-
pre seria possivel extrair uma resposta unitaria daquilo que en-
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tdo teriamos, através da reunido de todas as respostas especifi-
cas numa grande disjuncao, isso deixaria intocada a questdo. Pois
a busca tradicional certamente pretendia, embora nem sempre
de modo explicito, excluir qualquer coisa que se assemelhasse a
uma resposta dotada desse grau de complexidade: o uso da pa-
lavra ‘‘unitdria’’ serve precisamente para mostrar que o que nao
se deseja € algo da forma ‘A arte € (o que quer que seja um poe-
ma), ou (0 que quer que seja uma pintura), ou ...”".

Mas por que seria preciso supor, Como agora parece acon-
tecer, que, se concebermos a Arte como algo essencialimente ex-
plicavel em termos dos diferentes tipos de obras de arte ou das
diferentes artes, deveremos abandonar as esperancas de obter
qualquer coisa que ndo uma concepcao altamente complexa da
Arte? Pois ndo estamos fechando os olhos & possibilidade de que
as varias rcspostas especificas, respostas as perguntas O que é
um poema?, uma pintura?, etc., possam, quando obtidas, vir a
ter algo (ou mesmo bastante) em comum, na medida em que as
coisas que definem ou descrevem — isto é, as obras de arte se-
gundo seus tipos — compartilham de muitas propriedades. Se
1S50 ocorresse, ndo estariamos obrigados a lan¢ar mao da mera
disjun¢do, ou, no minimo, ndo ficariamos limitados a ela. Na-
quilo que viesse a constituir a drea de superposicdo, teriamos a
base para uma resposta de tipo tradicional, mesmo que depois
se evidenciasse que ndao poderiamos avan¢ar muito a partir des-
sa base, na medida em que, além de certo ponto, as diferentes
artes permanecessem irredutivelmente especificas. O que isto de-
monstraria € que a busca tradicional ndo poderia ser satisfeita
em sua totalidade, e ndo que o fato de té-la empreendido fosse
um erro.

3

Nesse ponto, um procedimento acode ao espirito: o que de-
veriamos fazer é tentar e, de saida, estabelecer as diversas defi-
ni¢cdes ou descri¢cdes especificas — o que € um poema, o que €
uma pintura, etc. — para depois, tendo-as a nossa frente, pro-
curar ver se tém qualquer coisa em comum, €, se tiverem, 0 que
¢. Mas esse procedimento ndo € muito pratico, embora possa ser
recomenddvel em termos de minucia e completude (mais a fren-
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te, talvez tenhamos de colocar isso em questdao); € improvavel
que chegdssemos sequer a completar a parte inicial ou prepara-
toria da tarefa.

Devo, assim, ceder ao menos neste ponto — em termos de
procedimento — as obje¢des do tradicionalista: comecgarei com
aquilo que chamei de superposicdo. Em vez de aguardar as res-
postas especificas para depois ver o que tém em comum, tentarei
antevé-las e projetar aquela area sobre a qual € provavel que coin-
cidam. E se forem feitas objecoes a isso, sob a alegacdo de que
¢ invertida a ordem correta de investigacdo, por estarmos sendo
convidados a apreciar e passar julgamento sobre hipdteses antes
de examinar as provas sobre as quais elas supostamente se funda-
mentam, responderei que na verdade ja temos, dentro de nos, as
provas necessarias. Necessarias, digo, para o proposito relativa-
mente limitado que nos interessa agora: todos possuimos, da poesia,
da pintura, da musica, etc., uma experiéncia tal que, se nao so-
mos capazes de dizer, fundamentando-nos nela, o que essas coi-
sas sdo (e estou certo de que ndo sOmos capazes), SOmMos ao me-
nos capazes de reconhecer quando nos dizem que elas sdo algo
que de fato nao sdo. Ja se afirmou que a experiéncia humana ¢
suficiente para a refutacdo, mas nunca para a confirmag¢do de uma
hipdtese. Sem dar ou negar meu apoio a tal afirmagdo enquanto
tese filosofica geral, penso que é suficientemente verdadeira neste
campo, e é sobre a assimetria sustentada por ela que se fundamenta
o procedimento que me proponho a seguir.

Este procedimento nos colocara em contato, em muitos mo-
mentos, com certas teorias tradicionais da arte. Vale a pena rea-
firmar que ndo é minha inten¢do, agora, produzir eu mesmo uma
tal teoria nem examinar como tais as teorias existentes. Ha uma
diferenca importante entre perguntar o que ¢ a Arte e perguntar
o que ha de comum (se algo houver) entre os diferentes tipos de
obras de arte ou as diferentes artes, mesmo que a segunda per-
gunta (a minha pergunta) seja feita, primariamente, como um
preludio ou um preféacio & primeira.

4

Comecemos com a hipdtese de que as obras de arte sejam
objetos fisicos. Para maior brevidade, chama-la-ei ‘“‘hipétese do
objeto fisico’’. Tal hipotese representa um ponto de partida na-
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tural, ao menos pela razdo de que é aceitavel supor que as coisas
sejam objetos fisicos, salvo se obviamente nio o forem. E claro
que certas coisas nao sdo objetos fisicos. Ora, posto possa nao
ser evidente que as obras de arte sejam objetos fisicos, elas ndo
parecem ter seu lugar junto dessas outras coisas. Isto é, ndo se
agrupam de pronto ao lado dos pensamentos, ou periodos da his-
toria, ou nameros, ou miragens. Além disso, e mais substanti-
vamente, essa hipétese concorda com muitas concepgoes tradi-
cionais da Arte € de seus objetos, e do que estes sejam.

5

Nao obstante, a hipdtese de que todas as obras de arte se-
jam objetos fisicos pode ser contestada. Para nossos propositos
sera util, e instrutivo, dividir essa contestacdo em duas partes,
correspondendo essa divisdo, convenientemente, a uma divisdo
dentro das proéprias artes. Pois, no caso de certas artes, a alega-
¢do € a de que ndo hd objeto fisico que possa, admissivelmente,
ser identificado como a obra de arte: ndo ha objeto existente no
espago € no tempo (como € necessario que ocorra para os obje-
tos fisicos) que possa ser distinguido € concebido como uma pe-
¢a musical ou um romance. No caso de outras artes — de modo
mais notavel, a pintura e a escultura —, alega-se que, embora
haja objetos fisicos de tipo normal e aceitavel que possam ser
(e geralmente sdo) identificados como obras de arte, tais identi-
ficacbes sdo incorretas.

A primeira parte dessa contesta¢do ¢ de longe, como vere-
mos, a mais dificil de enfrentar. Felizmente, porém, nao ¢ ela,
mas a segunda parte da contesta¢do, que potencialmente cria gran-
des problemas para a estética.

6

A existéncia de um objeto fisico que possa ser identificado
com Ulysses ou Der Rosenkavalier é uma opinido incapaz de so-
breviver por muito tempo a exigéncia de que distingamos ou apon-
temos tal objeto. Existe, evidentemente, o exemplar de Ulysses
que agora tenho a minha frente sobre a mesa, existe a apresenta-
¢do de Der Rosenkavalier a que assistirei esta noite, e ambos po-
dem (com alguma latitude, € certo, no caso da apresentacdo) ser
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vistos como objetos fisicos. Além disso, € habitual nos referir-
mos a esses objetos dizendo coisas tais como ‘O Ulysses esté so-
bre minha mesa’’, ‘‘Assistirei ao Rosenkavalier esta noite’’; de
onde seria tentador (mas incorreto) concluir que Ulysses é ape-
nas o exemplar que possuo, Rosenkavalier apenas a apresenta-
¢ao de hoje a noite.

Tentador, mas incorreto, e ha vdrias maneiras sucintas de
expor o erro em questdo. Por exemplo, se eu perdesse meu exem-
plar de Ulysses, dai decorreria que Ulysses se tornaria uma obra
perdida. Do mesmo modo, se os criticos desgostassem da apre-
sentacdo do Rosenkavalier nesta noite, dal decorreria que nao
gostavam do Rosenkavalier. Claramente, ambas as inferéncias
sd0 inaceitaveis.

Temos aqui duas locugdes, ou maneiras de descrever os fa-
tos: uma, em termos de obras de arte; outra, em termos de exem-
plares, apresentagdes, etc., de obras de arte. O fato de haver con-
textos em que essas duas locucdes sdo intercambidveis ndo signi-
fica que ndo haja contextos, e, ademais, contextos de carater subs-
tantivo, em que ndo sio intercambidveis. E evidente que tais con-
textos existem — e a hipdtese do objeto fisico, para grande
desabono de si propria, pareceria ndo os levar em conta.

7

Mas, seria possivel sustentar, certamente é absurdo identi-
ficar Ulysses com o exemplar que possuo, ou Der Rosenkavalier
com a apresentacao de hoje & noite, mas disso nada decorre, de
carater geral, que diga respeito a incorrecao de identificar-se obras
de arte com objetos fisicos. O incorreto, nesses dois casos, foi
o objeto fisico que foi escolhido e com o qual se fez, depois, a
identificacao. A validade da hipotese do objeto fisico, como a
de qualquer outra hipotese, ndo ¢é atingida pelas conseqiiéncias
advindas de sua m4d aplicagdo.

Por exemplo, ¢ sem duavida incorreto dizer que Ulysses é o
exemplar que possuo. Ndo obstante, ha um objeto fisico, per-
tencente exatamente a mesma categoria de seres a que pertence
meu exemplar — embora, de maneira significativa, ndo seja cha-
mado ‘‘exemplar’” —, e com o qual tal identificacdo seria per-
feitamente correta. Esse objeto € o manuscrito do autor: em ou-
tras palavras, aquilo que Joyce escreveu quando escreveu Ulysses.
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Mais adiante terei algo a acrescentar sobre o intimo nexo
que sem duvida existe entre, de um lado, um romance ou um poe-
ma ¢, de outro, o manuscrito do autor. Mas a liga¢do nao nos
autoriza a afirmar que um simplesmente seja o outro. Com efei-
to, essa afirmagao parece vulneravel a obje¢des bastante seme-
lhantes as que vinhamos examinando. O critico que admira Ulys-
ses, por exemplo, ndo admira necessariamente o manuscrito. E
0 critico que viu ou teve nas maos O manuscrito nao esta, por
1550, em posi¢ao privilegiada para fazer uma avaliagdo do roman-
ce. E afinal — chegamos a uma objec¢ao imediatamente paralela
aquela que pareceu fatal para a identificacdo de Ulysses com o
exemplar que possuo — seria possivel que 0 manuscrito se per-
desse e Ulysses subsistisse. Nada disto pode ser admitido pela pes-
soa que pensa serem Ulysses € 0 manuscrito uma € a mesma coisa.

A esta ultima objecdo, alguém poderia retrucar que existem
casos (p/ex., Love’s Labour Won, o Robert Guiscard de Kleist)
em que o0 manuscrito esta perdido e a obra esta perdida, e mais,
a obra esta perdida porque o manuscrito se perdeu. E claro que
ndo ha aqui nenhum argumento real, pois ndo se afirma nada
a ndo ser que existem a¢/guns casos assim. Nao obstante, trata-se
de uma réplica em cujo encalgo vale a pena seguir, uma vez que
o significado de tais casos ¢ exatamente o oposto do que se pre-
tendia. Em vez de reforcar, eles na verdade enfraquecem o sta-
tus do manuscrito. Pois, se agora perguntarmos em que casos
a obra se perde quando o0 manuscrito se perde, a resposta sera:
Somente quando 0 manuscrito € unico € sem par. Mas 1SS0 seria
verdadeiro em relagdo a qualquer exemplar da obra, fosse ele uni-
€O € sem par.

Adernais, € significativo que, no caso de Rosenkavalier, ndo
seja sequer possivel elaborar uma linha de argumenta¢do corres-
pondente a argumentacdo sobre Ulysses. A identifica¢do de uma
6pera ou qualquer outra pe¢a musical com a partitura do com-
positor, 0 que pareceria ser a coisa correspondente a se fazer,
ndo ¢ aceitavel, porque (por exemplo), uma 6pera pode ser ou-
vida, e ndo podemos ouvir uma partitura. Como conseqiiéncia,
¢ comum que, a esta altura da discussdo, quando se leva em con-
siderac¢do a musica, se introduza uma nova no¢ao, a da apresen-
tacdo ideal, e se identifique com ela a pega musical. Existem aqui
varias dificuldades; no presente contexto, € suficiente salientar
que este passo ndo poderia satisfazer, de modo concebivel, o pro-
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posito que o motivou: o de salvar a hipdtese do objeto fisico.
Pois uma apresentacdo ideal ndo pode ser um objeto fisico, nem
mesmo naquele sentido diluido que demos ao termo para que in-
cluisse as apresentacoes rotineiras.

8

Um dltimo e desesperado expediente para salvar a hipotese
do objeto fisico consiste em propor que todas as obras de arte
que ndo podem razoavelmente ser identificadas com objetos fi-
sicos sejam idénticas a classes de tais objetos. Um romance, do
qual existem exemplares, ndo é o meu ou o teu exemplar, mas
a classe de todos os seus exemplares. Uma opera, da qual se fa-
zem apresentacoes, ndo ¢ a apresentacao de hoje ou de ontem
a noite, e nem mesmo a apresentacao ideal, mas a classe de to-
das as suas apresentagoes. (E evidente que, a rigor, esta proposi-
¢do nao salva a hipdtese de modo algum, visto que uma classe
de objetos fisicos ndo é necessariamente ela mesma um objeto
fisico, e, na verdade, é muito pouco provavel que o fosse. Mas
a proposicdo salva algo como o espirito da hipétese.)

Todavia, ndo é dificil levantar objecdes a ela. Habitualmente,
concebemos um romancista como alguém que estd escrevendo
um romance, ou um compositor como alguém que estd termi-
nando uma opera. Mas ambas as idéias implicam algum momento
no tempo em que a obra esteja completa. Suponhamos agora que
os exemplares de um romance ou as apresentacdes de uma dpera
continuem sendo produzidos por um periodo indefinido (o que
nio é improvavel): segundo a proposicdo em causa, nio haveria
um tal momento de conclusdo, e muito menos durante a vida do
criador das obras. Assim, ndo poderiamos dizer que Ulysses foi
escrito por Joyce, ou que Strauss compds Der Rosenkavalier. Ha,
também, o problema da sinfonia que nunca foi executada, ou
do poema do qual ndo existe sequer um manuscrito: em que sen-
tido poderiamos agora dizer que tais coisas sequer existern?

Talvez uma objecio mais séria, e certamente mais interes-
sante, seja a de que, nessa proposi¢do, o que fica totalmente inex-
plicado é o porqué de os varios exemplares de Ulysses serem di-
tos exemplares de Ulysses e ndo de outra coisa, o porqué de to-
das as apresentacoes de Der Rosenkavalier serem consideradas
apresentacoes dessa Opera especifica. A explicacio comum de co-
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mo chegamos a considerar exemplares ou apresentacoes como
sendo deste livro ou daquela épera ¢ a de que o fazemos com
referéncia a alguma outra coisa, alguma coisa diferente deles mes-
mos, com a qual mantém alguma rela¢do especial. (Exatamente
em que consiste essa outra coisa, € qual a relagdo especial que
mantém com ela, é algo que, sem duvida, ainda somos totalmente
incapazes de dizer.) Mas o efeito, e, na verdade, a finalidade da
proposicdo em causa é precisamente a de eliminar a possibilida-
de de qualquer referéncia desse tipo: se um romance ou uma dopera
simplesmente sd0 0s seus exemplares ou apresentagdes, ndao po-
demos, para fins de identificag¢do, referir os segundos aos pri-
meiros.

A possibilidade que resta ¢ a de que os varios objetos parti-
culares, exemplares ou apresentagdes, estejam reunidos como es-
tao, nao por referéncia a alguma coisa com a qual se relacionam,
mas em virtude de alguma relagdo existente entre eles: mais es-
pecificamente, em virtude da semelhanga.

Mas, em primeiro lugar, nem todos os exemplares de Ulys-
ses, e certamente nem todas as apresentacdes de Der Rosenka-
valier sao perfeitamente iguais. E caso agora se diga que as dife-
rengas ndo importam, seja porque os varios exemplares ou apre-
sentacdes assemelhem-se entre si em todos os aspectos relevan-
tes, seja porque se assemelhem mais entre si do que se asseme-
lham aos exemplares ou apresentagoes de qualquer outro romance
ou opera, nenhuma das duas respostas ¢ suficiente. A primeira
incorre em peti¢do de principio, pois a meng¢dao a aspectos rele-
vantes pressupde que saibamos como, digamos, os exemplares
de Ulysses agrupam-se entre si; a segunda resposta foge da ques-
tao, pois, embora nos possa dizer por que nio identificamos quais-
quer apresentagdes de Der Rosenkavalier como apresentagoes de,
por exemplo, Arabella, ndo nos dé qualquer indicio do motivo
pelo qual ndo reunimos algumas delas num grupo separado, co-
mo apresentacdes de uma terceira Opera.

Em segundo lugar, parece estranho fazer referéncia a seme-
lhanga entre os exemplares de Ulysses ou as apresentagdes de Ro-
senkavalier como se esse fosse um fato bruto: um fato, ademais,
que pudesse ser usado para explicar por que eles seriam exem-
plares ou apresentacdes do que sao. Seria mais natural conceber
esse ‘‘fato’’ como algo que em si mesmo necessitasse de explica-
¢do0; mais ainda, como algo que encontrasse sua explicagdo exa-
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tamente naquilo que ele é aqui chamado a explicar. Em outras
palavras, dizer que certos exemplares ou apresentagoes sao de
Ulysses ou Rosenkavalier porque se assemelham entre si parece,
precisamente, uma inversao da ordem natural do pensamento:
a semelhancga, pensariamos, decorre de, ou deve ser entendida
em termos do fato de serem do mesmo romance ou Opera.

9

Os que ndo hesitam em admitir que algumas obras de arte
nao sejam objetos fisicos podem todavia insistir em que outras
o sdo. Talvez Ulysses € Der Rosenkavalier ndo sejam objetos fi-
sicos, mas a Donna Velata ¢ o Sao Jorge de Donatello certamen-
te 0 sao.

Ja afirmei (na se¢do 5) que a contestacao a hipotese do ob-
jeto fisico pode ser dividida em duas partes. Ficara claro que es-
tou agora me preparando para entrar na segunda parte da con-
testagdo: a que admite haver (alguns) objetos fisicos que pode-
riam, razoavelmente, ser identificados como obras de arte, mas
insiste em que seria inteiramente incorreto fazer-se essa identi-
ficagcdo.

(A alguns, um tal curso de agdo pode parecer supérfluo, uma
vez que ja se disse o suficiente para refutar a hipotese do objeto
fisico. E verdade; mas o argumento que vem a seguir possui o
seu interesse intrinseco, €, por essa razdo, € digno de ser levado
adiante. Aqueles para quem o interesse de todo argumento filo-
sofico € essencialmente polémico, e foram convencidos pela dis-
cussdo precedente, talvez prefiram pensar naquilo que vem a se-
guir como referindo-se a uma versao revista ou enfraquecida da
hipétese do objeto fisico: a de que algumas obras de arte sdo ob-
jetos fisicos.)

10

No Pitti ha uma tela (n? 245) de 85 cm X 64 cm: no Museo
Nazionale, em Floren¢a, ha uma peca de marmore de 209 cm
de altura. E com estes objetos fisicos que os que afirmam serem
objetos fisicos a Donna Velata e o Sdo Jorge naturalmente os
identificariam.

Essa identificagdo pode ser contestada de duas maneiras
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(grosso modo). Pode-se afirmar que a obra de arte possui pro-
priedades que sdo incompativeis com certas propriedades do ob-
jeto fisico; alternativamente, pode-se dizer que a obra de arte pos-
sui propriedades que nenhum objeto fisico poderia possuir. Tanto
num caso como no outro, a obra de arte nao poderia ser o obje-
to fisico.

Uma contesta¢do do primeiro tipo se desenvolveria assim:
Dizemos do Sédo Jorge que ele € movido pela vida (Vasari). Con-
tudo, o bloco de mdrmore ¢ inanimado. Logo, o Sd@o Jorge nao
pode ser aquele bloco de marmore. Uma contestacdo do segun-
do tipo se desenvolveria assim: Dizemos da Donna Velata que
¢cla é elevada e digna (Wolfflin). Ora, ndo ¢ concebivel que uma
tela do Pitti possa ter essas qualidades. Logo, a Donna Velata
nao pode ser aquela tela.

Sou de opinido que esses dois raciocinios ndo sio apenas
exemplos dessas duas maneiras de argumentar, mas sim casos
caracteristicos. Pois a alegagdo de que ha uma incompatibilida-
de de propriedades entre as obras de arte e os objetos fisicos ca-
racteristicamente fixa a aten¢@o nas propriedades de representa-
¢ao das obras de arte. O argumento de que as obras de arte pos-
suem propriedades que os objetos fisicos ndo poderiam possuir
caracteristicamente se concentra nas propriedades expressivas das
obras de arte. Os termos ‘‘de representacdo’ e ‘‘expressivas’’ sdo
usados aqui num sentido muito lato, o qual, espera-se, se torna-
ra claro a medida que avancarmos na exposicao.

11

Vamos comegar pela argumentacdo relativa as proprieda-
des de representacdo. Nesse ponto, uma dificuldade inicial con-
siste ern ver exatamente como se supde que o raciocinio conforma-
se aos fatos. Pois, como vimos pelo exemplo do Sdo Jorge, sua
tatica ¢ a de tomar alguma propriedade de representacio que atri-
buimos a uma obra de arte e depois salientar a existéncia de al-
guma propriedade que o objeto fisico em questdo possui e que
¢ incompativel com ela, por exemplo ‘‘ser penetrado de vida”
e “‘ser inanimado’’. Mas, se examinarmos o modo como de fato
falamos ou pensamos acerca das obras de arte voltadas para a
representacdo, veremos que, em grande medida, atribuimos pro-
priedades de representacdo a elementos ou partes da pintura: ¢
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s6 de modo periférico que fazemos uma tal atribui¢do & obra em
si mesma, isto ¢, & obra como um todo.

Tomemos, por exemplo, as descri¢des, legitimamente famo-
sas, que Wolfflin nos da das Stanze de Rafael em Arte Cldssica:
em particular, a da Expuisdo de Heliodoro. Wolfflin é geralmente
considerado um critico formalista. Mas, se o for, é apenas num
sentido muito restrito: mesmo quando se aplica com mais dili-
géncia a usar o vocabulario da geometria para descrever artifi-
cios de composi¢ao, € significativo o modo como identifica as
figuras ou formas cujos arranjos analisa. Invariavelmente, iden-
tifica-as com referéncia aos personagens ou acontecimentos que
elas retratam. Quando seu objetivo é o de trazer a luz o conteu-
do dramatico de uma pintura, como nas descri¢des de Rafael,
ele fica sempre muito proximo do seu aspecto de representagao.
O que, em tais ocasides, o vemos mencionar? O movimento dos
jovens: Heliodoro caido, tendo a vinganga a abater-se sobre si;
as mulheres e criangas amontoadas; os dois jovens agarrados a
coluna a esquerda, que equilibram o Heliodoro prostrado a di-
reita e conduzem os olhos de volta ao centro, onde estd a orar
o Sumo Sacerdote. Ora, todos esses elementos particulares, que
parecem ser os itens naturais do discurso na descri¢io de uma
pintura de representa¢do — ou melhor, talvez, de uma pintura
em sua fun¢do de representagcdo —, ndo constituem casos em que
0 argumento em questao possa ser obviamente aplicado. Pois seria
necessario que, em correspondéncia a cada um desses elemen-
tos, houvesse um objeto fisico do qual pudéssemos perguntar se
possuia alguma propriedade incompativel com a propriedade de
representa¢do que atribuimos ao elemento.

Seria possivel objetar, porém, que nao apresentei a situa-
¢do em sua integridade: mesmo na descricdo da Expulsdo de He-
liodoro, ha atribuigdes de representagdo néo-particulares, ou glo-
bais. Wolfflin fala, por exemplo, de ‘“‘um grande vazio’’ no meio
da composi¢do.

Isso é verdade. Mas parece que o argumento exige mais que
isso. Exige ndo sO que existam tais atribui¢des, mas que elas se-
jam essenciais para a no¢do de representacdo: exige, por exem-
plo, que seja através delas que venhamos a saber em que consis-
te o fato de algo ser uma representaciio de alguma outra coisa.
Pretendo defender a idéia de que essas atribuicdes, ao contra-
rio, sfo periféricas. Primeiro, num sentido mais brando, na me-
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dida em que nao tém prioridade sobre as atribui¢des mais parti-
culares ou especificas. As atribui¢des muito gerais provém de um
grupo bastante amplo de atribuigdes, e certamente nao parece
que possamos compreendé-las sem compreender os outros jui-
zos referentes ao grupo. E dificil ver, por exemplo, como alguém
poderia “‘ler’” o vazio no meio do afresco de Rafael se ndo fosse
ao mesmo tempo capaz de distinguir as relacdes espaciais exis-
tentes entre Heliodoro e os jovens que avangam para agoita-lo,
ou entre o Papa e a cena que ele sobrevigia em sereno distancia-
mento. Segundo, seria possivel elaborar uma linha de argumen-
tacdo mais forte — embora fosse demasiado minuciosa para fi-
gurar aqui — a fim de mostrar que a atribui¢ido de representa-
¢ao que fazemos a respeito da pintura como um todo é depen-
dente das atribui¢des especificas, ou pode ser analisada em ter-
mos dessas atribui¢des. A maneira mais clara de demonstra-lo
seria tomar atribui¢cdes globais mais simples que as de Wolfflin:
que uma pintura, por exemplo, possui profundidade, ou possui
grande movimento, ou uma recessao diagonal; e depois mostrar
como estas podem ser plenamente explicadas com referéncia as
relagdes espaciais existentes entre, por exemplo, uma arvore em
primeiro plano ¢ o horizonte, ou o corpo do santo ¢ a multiddo
de anjos entre os quais ele se eleva aos céus. Um modo mais dra-
madtico de evidenciar esse aspecto consistiria em salientar que nao
podemos mostrar uma folha de papel em branco e dizer que se
trata de uma representacdo do Espaco Vazio. Embora, eviden-
temente, o que pudéssemos fazer seria pegar a folha em branco
e conferir-lhe o titulo ‘‘Espago Vazio’’; e ndo se trataria de um
titulo injustificado.

12

Na secdo anterior, fez-se referéncia a larga gama de atribui-
¢des de representacdo que fazemos. E muito importante perce-
ber a sua amplitude. Ela sem duvida se estende muito além do
dominio da arte puramente figurativa, abrangendo coisas tais co-
mo os desenhos geométricos ou certas formas de ornamentagdo
arquiteténica. Sugiro agora que, se olharmos, nesse leque, para
0 extremo oposto aquele ocupado, por exemplo, pelas Stanze de
Rafael, poderemos ver nosso problema sob uma nova luz.

Conta-se que Hans Hofmann, o decano da pintura nova-ior-
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quina, costumava pedir a seus alunos, quando ingressavam em
seu atelié, que fizessem um traco preto sobre uma tela branca
e depois observassem como o preto estava sobre o branco. Evi-
dentemente, aquilo que os alunos de Hofmann deviam observar
nao era o fato de um pouco de tinta preta estar fisicamente so-
bre uma tela branca. Modificarei um pouco o exemplo para evi-
denciar melhor esse aspecto, e suporei que se pedisse aos jovens
pintores que fizessem um trago azul sobre a tela branca e depois
observassem como o azul estava atras do branco. O sentido em
que se empregaram 0S termos ‘‘sobre’’ no primeiro exemplo e
““atras’’ no exemplo revisto nos d4, sob uma forma elementar,
a no¢ao do que € ver algo como uma representa¢do, ou do que
significa que algo possui propriedades de representa¢do. Con-
formemente, se vamos aceitar a alegacao de que as obras de arte
nao podem ser objetos fisicos porque possuem propriedades de
representa¢io, parece que ficamos obrigados a encarar o convi-
te a ver o azul atras do branco como algo que se assemelhe a
uma incitacdo a negar o carater fisico da tela. (Isto é impreciso;
mas o capitulo anterior nos terd mostrado como ¢ dificil utilizar
com precisdo o0 argumento que estamos considerando.)

Caso seja possivel demonstrar que € totalmente incorreto en-
carar dessa maneira o convite, e que, ao contrario, ndo ha in-
compatibilidade entre ver-se um trago sobre a tela como estando
atrds de outro e ao mesmo tempo se insistir que ambos os tragos
e a tela sobre a qual se encontram sao objetos fisicos, desvanece-se
esta objecdo a hipdtese do objeto fisico. Para estabelecer este pon-
to, porém, seria necessaria um argumenta¢ao minuciosa. Entre-
tanto, talvez fosse possivel evitar a necessidade de uma tal argu-
mentacdo pela demonstragdo de como é comum e difundida es-
sa espécie de visdo a que Hofmann convocou seus alunos (va-
mos chama-los de ‘‘visdo de representacdo’’). Na verdade, ndo
seria exagero dizer que essa visdo estd sempre presente na visao
que temos de qualquer objeto fisico cuja superficie apresente um
grau suficiente de diferenciacdo. Uma vez admitido este fato, cer-
tamente passa a parecer absurda a insisténcia em que a visao de
representacdo, € os juizos a que ela caracteristicamente da ori-
gem, pressuponham de maneira implicita uma negac¢ao do cara-
ter fisico tanto da prdpria representacdo quanto daquilo em que
ela se assenta.
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Numa famosa passagem do Trattato, Leonardo da Vinci
aconselha o aspirante a pintor a ‘‘despertar o espirito de inven-
¢ao0’’ olhando para paredes manchadas pela umidade ou para pe-
dras de cores irregulares e encontrando, nelas, paisagens divinas,
cenas de batalha e estranhos personagens em a¢do violenta. Este
trecho tem muitas aplicagdes tanto na psicologia como na filo-
sofia da arte. Aqui, cito-o pelo testemunho que fornece da uni-
versalidade da visao de representagao.

13

Nas se¢oes precedentes, associei muilo de perto a nogdo de
representacdo a do ver-como — ou, como a chamei, a ‘‘visdo
de representagdo’’ —, a ponto de dizer que a primeira nogao po-
dia ser explicada em termos da segunda. Nesta se¢do, quero jus-
tificar essa associagdo. Mas, antes, uma palavra acerca dos dois
termos entre os quais se estabelece a associacdo.

Deixei claro que uso o termo ‘‘representa¢dao’ num sentido
extensivo: de modo que, por exemplo, a figura que aparece num
compéndio comum de geometria a testa do Teorema XI de Eu-
clides poderia ser descrita como uma configuracdo de linhas que
se intersecionam, mas também poderia ser concebida como a re-
presentacao de um tridngulo. Em contraposi¢do, uso a expres-
sao ‘‘ver-como’’ num sentido estrito: somente no contexto da re-
presentacdo. Em outras palavras, desejo excluir da discussdo,
aqui, casos tdo heterogéneos quanto aquele em que vemos a lua
do tamanho de uma moeda de seis pence, ou a Dama de Copas
como a Dama de Ouros, ou (como o jovem Schiller) o Apolo
do Belvedere como pertencente ao mesmo grupo estilistico do Lao-
coonte de Rodes — embora eu esteja certo de que tais casos se-
jam semelhantes aos que desejo examinar, e que tal semelhanca
possa ser demonstrada pela analise.

Esclarecidos esses pontos, volto a explicacdo da representa-
¢do em termos do ver-como. Consigo antever duas obje¢des: uma,
grosso modo, no sentido de que esta explicacdo ¢ mais complexa
do que precisa ser, e a outra, no sentido de que é uma supersim-
plificacdo do assunto.

Seria possivel sustentar que, digamos, se nos mostram uma
representacdo de Napoledo, é claro que a vemos como Napoledo.
Mas seria tortuoso evocar este segundo fato, o qual € na verda-
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de apenas uma conseqiiéncia contingente do primeiro fato, co-
mo uma explicagdo deste: particularmente quando temos a mao
uma explicacdo mais direta. Pois a explicagdo fundamental de
por que uma coisa é representacdao de outra repousa sobre o fato
simples da semelhanca: uma pintura ou um desenho é uma re-
presentacdo de Napoleao porque assemelha-se a Napoledo — e
¢ também por esta razdo que chegamos a vé-la como Napoleao
(isto ¢, quando o fazemos), € ndo vice-versa, como sustentaria
a argumentacao deste ensaio.

Mas essa versao mais direta de o que significa uma coisa re-
presentar outra coisa ou ser de outra coisa nao € suficiente: pelo
menos tao logo ultrapassamos 0s casos mais simples, como 0s
diagramas de um livro de geometria. Pois o conceito de seme-
lhanca € notoriamente eliptico, ou, pelo menos, dependente do
contexto; e é dificil ver como a semelhanga existente entre uma
pintura ou desenho e aquilo que representa poderia ser manifes-
ta, ou mesmo apontada a alguém que ignorasse totalmente a ins-
tituicdo ou a pratica da representacao.

E verdade que, as vezes, dizemos de um desenho, ‘‘Como
se parece com A!’’ Mas este ndo ¢, como a primeira vista pode-
ria parecer, um exemplo vindo para contrariar meu argumento.
Pois se procuramos ampliar o ‘‘isto’” de que em tais casos predi-
camos a semelhanga € provavel que nos encontremos muito mais
proximos de ‘‘Esta pessoa ¢ exatamente igual a A’” do que de
‘“Esta configuracdo ¢ exatamente igual a A”’. Em outras pala-
vras, a atribuicdo de semelhanga ocorre dentro da linguagem da
representagio, € por esse motivo nao pode ser usada para explica-
la. Este ponto € confirmado ainda pelo fato de que, embora ha-
bitualmente se afirme que a relagdo de semelhanca € simétrica,
podemos dizer, a proposito de um desenho, que ‘‘Isto se parece
com Napoledo’’, mas nao podemos dizer, a ndo ser num contex-
to especial, que ‘‘Napoledo ¢ exatamente igual a este desenho’’,
ou que ‘‘Napoledo se assemelha a este desenho’’: o que parece
langar alguma luz sobre como se deve encarar o ‘‘isto’” empre-
gado anteriormente.

Uma segunda obje¢do poderia insistir em que minha expli-
cagdo da representagdo, longe de ser demasiado elaborada, é na
verdade mais superficial do que o assunto exigiria. Pois omito
um elemento vital: a inten¢do por parte da pessoa que faz a re-
presenta¢do. Para que um desenho represente Napoledo, é ne-
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cessario que o desenhista tenha a inten¢ao de que seja um dese-
nho de Napoledo; mais ainda, se ele tem a intenc¢éo de que o de-
senho seja de Napoledo, isto ¢ suficiente para que seja de Na-
poleao.

Ora, ¢ evidente que a nog¢do de intengdo tem um importante
papel a desempenhar em qualquer anélise.completa da represen-
tacdo. Sea omiti até agora, ¢ porque ndo tenho em vista uma
andlise completa — de fato, nem mesmo uma andalise mais am-
pla do que a exigida por meus propdsitos imediatos. Nao sei se
objetaria caso se dissesse que a inten¢do é uma condi¢do neces-
sdria, ou mesmo suficiente, da representacdo. Mas esta suposi-
¢do ndo faz a diferenca radical que de inicio poderia parecer. Mais
especificamente, eu diria que ela ndo derruba a no¢do do ver-
como da posi¢cdo em que a coloquei na andlise da representacgao.

Com efeito, s6 se tomassemos a intenc¢éo segundo uma con-
cepcdo completamente errénea ¢ que o ingresso da mesma na ana-
lise da representagdo poderia ser considerada radical por suas im-
plica¢des. De acordo com essa falsa concep¢do, a intengao €, ou
identifica-se com, um pensamento que acompanha (ou precede
imediatamente) uma acfo, afirmando que ‘‘estou agora fazen-
do (ou estou a ponto de fazer) tal e tal coisa...’’; onde, além dis-
s0, aquilo que o agente efetivamente faz ndo acarreta restricdes
ao tipo de inten¢do que ele atribui a si mesmo: aquilo que a pes-
soa realmente faz ndo limita de modo algum aquilo que ela pode
dizer que esta fazendo. Nio ¢ dificil perceber que, se aceitamos
tal conceito de inten¢do, o modo segundo o qual estamos dis-
postos a ver o desenho, ou 0 modo como 0 vemos, torna-se to-
talmente irrelevante para aquilo de que o desenho ¢ uma repre-
sentacdo. Se a inteng¢do é independente daquilo que o agente faz,
deve ser, a fortiori, independente de como vemos aquilo que ¢ele
fez, depois de terminado.

Mas, embora a correspondéncia entre inten¢do € a¢ao ndao
precise ser exata (é possivel que um homem tenha a inteng¢do de
fazer outra coisa que nao aquela que faz), ndo ¢ plausivel que
admitamos haver entre elas uma relagdo de total acidentalidade.
Se, por exemplo, um homem desenhasse um hexagono e ao mes-
mo tempo pensasse consigo mesmo, ‘‘Vou desenhar Napoledo’’,
poderiamos dizer que esse pensamento nos mostra algo acerca
do homem, mas ndo mostraria nada, evidentemente, acerca da-
quilo que ele tinha a inten¢do de desenhar naquele momento e
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naquele lugar. A questao geral sobre o que faz um pensamento
acompanhante ser uma inten¢do € muito complexa; mas no campo
que nos interessa, o da representagdo, o que transparece com cer-
teza € que se um pensamento expressa a inten¢ao que subjaz ao
ato de, digamos, desenhar, que acompanha, tal pensamento nao
é independente de como pode ser visto o resultado da acdo, no
caso, o proprio desenho. Tal suposi¢do é confirmada ainda pelo
fato de ndo podermos imaginar que um homem forme a inten-
¢do de representar alguma coisa sem que possa também prever
qual aparéncia teria o desenho. Se isto for verdade, fica eviden-
te que a introdug¢do da intencdo numa andlise da representacgao,
a qual vinha sendo realizada unicamente com referéncia ao ver-
como, ndo subverte a andlise: a propria inten¢ao estd intimamente
ligada ao ver-como. Poderiamos dizer que a inten¢do antecipa
a visdo de representagdo.

Apresentei, e argumentei contra, duas obje¢des a minha opi-
nido de que ha uma relagdo intrinseca entre a representagdo e
o ver-como. Mas ndo disse nada em favor dessa opinido. Creio,
porém, que, uma vez combatidas as obje¢des, o atrativo dbvio
do meu ponto de vista se auto-afirmard: atrativo que repousa,
suponho, sobre algum fato banal mas inegavel, como o de que
uma representacdo de algo ¢ um sinal visual, ou uma lembran-
¢a, desse algo.

Espero fique claro que ndo disse nada que lance duvidas so-
bre o fato de que o que conta como uma representagdo de algu-
ma coisa, ou o modo de representarmos as coisas, serem ques-
toes culturalmente determinadas.

14

Ter-se-a observado que apresentei o problema das proprie-
dades de representacdo e a aparente dificuldade que apresentam
para a hipotese do objeto fisico como se fosse um problema que
surgiu, ao menos de inicio, apenas em relagdo a algumas pro-
priedades de representacdo. Isto €, existem casos em que atribui-
mos a obra de arte uma propriedade de representacdo que entra
claramente em conflito com outra propriedade ou propriedades
que o objeto fisico correspondente possui. Por exemplo, dize-
mos que uma natureza-morta tem profundidade, mas a tela € pla-
na; que um afresco tem um vazio no meio, mas a parede sobre
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a qual foi pintado esta intacta. E s6 quando ocorre um tal con-
flito que, como o apresentei, ocorre um problema. Foi por esta
razao que alterei o exemplo de Hofmann para o caso de um mestre
que pedisse a seus discipulos que pusessem tinta (azul) sobre a
tela (branca) de uma maneira tal que vissem o azul (= cor da tin-
ta) atrds do branco (=cor da tela). Pois, embora seja claro que
poderiam surgir conflitos se o exemplo original de Hofmann fosse
minimamente aprofundado (por exemplo, se alguém perguntas-
se, “‘A que distdncia o preto encontra-se a frente do branco?’’),
no exemplo retificado o conflito surge de imediato.

Ao apresentar desse modo o problema, fi-lo coincidir, pen-
so, com a maneira segundo a qual é geralmente concebido. Em
outras palavras, em geral, ndo se considera que as propriedades
de representagdo sejam problematicas. Mas o quadro se altera
quando nos voltamos do problema das propriedades de repre-
sentacdo para o das propriedades expressivas e de que modo es-
tas se relacionam com a identificagdo das obras de arte com ob-
jetos fisicos. Pois a questdo nao parece ser: Como pode uma obra
de arte, enquanto objeto fisico desta ou daquela espécie, expres-
sar esta ou aquela emog¢do?, mas sim: Como pode uma obra de
arte, enquanto objeto fisico, expressar emog¢do?

(Evidentemente, existe um problema, na verdade muito de-
batido recentemente, € com o qual lidaremos mais adiante [se¢des
28-31], acerca de como uma determinada obra de arte pode expressar
uma determinada emog¢ao. Mas é importante perceber que esse pro-
blema néo é o de que estamos tratando. Ele nada tem a ver com
a identidade entre objetos fisicos € obras de arte; surge indepen-
dentemente da posicdo que tomemos quanto a esta questdo.)

Se eu estiver certo em afimar a diferenga entre as maneiras
pelas quais as propriedades de representagdo € expressivas re-
velam-se problemédticas — e aqui ndo tenho nenhuma vontade
de insistir —, € bem possivel que a explicacdo resida no fato de
que, embora nio haja nada que néo seja um objeto fisico e te-
nha propriedades de representagao, existe alguma coisa que ndo
é um objeto fisico, ou pelo menos um objeto puramente fisico,
e que possui propriedades expressivas: o corpo humano e suas
partes, em particular o rosto e certos membros. E o caso de nos
perguntarmos: Como pode qualquer coisa que ndo essa ser ex-
pressiva? Mais especificamente: como pode qualquer coisa pu-
ramente fisica ser expressiva?
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Podemos comegar pelo exame de dois pontos de vista fal-
sos acerca de como as obras de arte adquirem sua expressivida-
de: ndo simplesmente para deixa-los para tras, mas porque cada
um deles, a seu modo, aponta o caminho para a verdade. Ne-
nhuma das duas opinides exige a suposi¢do de que as obras de
arte sejam qualquer coisa além de objetos fisicos.

A primeira opinido € a de que as obras de arte sao expressi-
vas porque foram produzidas em um determinado estado men-
tal ou sentimental por parte do artista; e a €sta no¢ao muitas ve-
zes se vincula o adendo de que é essa condi¢gdo mental ou emo-
cional a expressada por elas. Mas se, antes de mais nada, exami-
narmos tal opinido juntamente com seu adendo ficard aparente
sua falsidade. Isso porque ¢ ocorréncia comum um pintor ou um
escultor modificar ou até mesmo rejeitar uma obra sua, por achar
que ela ndo corresponde ao que viveu na época. Se, porém, aban-
donarmos o adendo, o ponto de vista parecerd arbitrario ou, tal-
vez, incompleto, pois ndo parece haver razdo para que uma obra
seja expressiva simplesmente por ter sido produzida numa con-
digcao exaltada, caso se admita, a0 mesmo tempo, que a obra e
a condicao ndo precisam ter a mesma natureza. (Seria como ten-
tar explicar por que uma pessoa com rubéola esta doente refe-
rindo-se ao fato de ela ter entrado em contato com outra pessoa
que também estava doente, sendo que essa outra pessoa nao es-
tava doente de rubéola ou qualquer coisa relacionada a rubéo-
la.) Deve-se compreender que nao critico essa perspectiva por ela
admitir que um artista possa expressar em sua obra uma condi-
¢do diferente daquela em que se encontrava na época; sustento
antes que o erro da opinido consiste em admitir este fato e ao
mesmo tempo insistir em que a expressividade da obra possa ser
explicada exclusivamente em termos da condi¢ao do artista.

Mas ¢ provavel que a objecdo mais fundamental a esta opi-
nido, o ponto que tem sido enfatizado em nimerosos trabalhos
filoséficos, é a de que a expressividade da obra passa a ser uma
caracteristica puramente exterior desta. Ja ndo € algo que possa-
mos ou pudéssemos observar, € algo que inferimos a partir da-
quilo que observamos: foi destacada do objeto tal como este se
nos apresenta e colocada em sua historia, de modo que passa a
pertencer mais a biografia do artista que a critica da obra. E isto
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parece incorreto. Pois as qualidades de gravidade, dogura, me-
do, que invocamos ao descrever obras de arte, parecem essen-
ciais para a compreensdo que temos destas; €, nesse caso, nao
podem ser extrinsecas as obras em si mesmas. Isto é, nao podem
ser meros atributos das vivéncias ou atividades de Masaccio, de
Rafael, de Griinewald — antes, sdo inerentes aos afrescos de Bran-
cacci, & Madonna de Granduca, ao Retabulo de Isenheim.

O segundo ponto de vista é o de que as obras de arte sdo
expressivas porque produzem ou tém a capacidade de produzir
um certo estado mental ou sentimental no espectador; mais ain-
da (e, no caso desta opinido, ¢ dificil imaginar o adendo em se-
parado), € esta condi¢cdo mental ou emocional que elas expres-
sam. Tal ponto de vista se presta a obje¢des em estreito parale-
lismo as que acabamos de considerar.

Em primeiro lugar, a opinido parece evidentemente falsa.
Mesmo perante obras dotadas da mais extrema intensidade emo-
cional, como a Santa Teresa de Bernini ou as pinturas negras de
Goya, € possivel permanecer mais ou menos intocado pela emo-
¢do que elas reconhecidamente expressariam. Existem, com efeito,
muitas teorias que propdem como atributo distintivo ou carac-
teristico da arte o fato de ela ser vista com desprendimento, de
haver uma separacao, por parte do espectador, entre aquilo que
a obra expressa € o que ele sente; embora convenha notar, de
passagem, que 0S tedricos que estiveram mais certos de que as
obras de arte ndo provocam emo¢do também ficaram incertos,
e as vezes confusos, quanto ao modo pelo qual isso se realiza:
as vezes atribuindo-o ao artista, as vezes ao espectador, isto &,
as vezes afirmando que o artista exime-se de dar & obra a neces-
saria poténcia causal, as vezes dizendo que o espectador abstém-
se de reagir a essa poténcia.

Mas a principal obje¢do a essa perspectiva, assim como a
anterior, € a de que ela elimina dentre as propriedades manifes-
tas da obra de arte aquela que normalmente consideramos uma
de suas caracteristicas essenciais, localizando-a, desta vez, nao
em seu passado, mas entre seus dotes ocultos ou inscritos em sua
disposicdo. E caso agora se diga que esta é uma diferenca perti-
nente, na medida em que o segundo caso €, a0 menos em princi-
pio, passivel de verificacdo pessoal de uma maneira que o pri-
meiro nunca poderia ser, isto foge da questdo. Sem duvida po-
demos atualizar a disposi¢do, fazendo com que a obra produza
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em nos aquela condigdo que se presume ela expresse, e, eviden-
temente, ndo ha um modo correspondente pelo qual possamos
atualizar o passado. Mas, embora isto seja verdade, ainda assim
nao faz da disposi¢do em si mesma — e é com esta, afinal, que
a expressividade da obra ¢ identificada — uma propriedade que
possamos observar.

16

E, nao obstante, parece haver alguma substancia nas duas
opinides, como podera ficar claro pelo exame de alguns casos
hipotéticos.

Imaginemos que deparamos com um objeto fisico — por en-
quanto ndo vamos supor que seja uma obra de arte ou conside-
rado tal — a cujo respeito se afirma, de modo a suscitar nossa
séria aten¢do, que ele expressa uma certa emog¢ao: a dor, por exem-
plo. Depois ficamos sabendo que o objeto foi produzido de ma-
neira bem despreocupada, como uma diversao ou como parte de
um jogo; € vamos supor, além disso, que ele ndo desperte em
nods, ou em qualquer outra pessoa, nada além de um prazer mo-
derado. A luz desses fatos, podemos aceitar a afirmacdo acima?
E concebivel que sim — se tivermos certas razdes especiais.

Mas suponhamos agora que a afirmac¢ao ndo se faca a res-
peito de um objeto tnico ou isolado, mas de toda uma classe de
objetos da qual nosso primeiro exemplo era apenas um espéci-
me; o que era verdadeiro para ele ¢ igualmente verdadeiro para
todos eles, tanto no que toca a como foram produzidos quanto
ao efeito que produzem em nos. E certamente impossivel imagi-
nar quaisquer circunstdncias em que admitissemos esta afirmacio.

O que devemos concluir disso? Devemos dizer que as duas
opinides sdo verdadeiras de maneira geral, e que o erro so surge
quando as concebemos como aplicaveis a todo e qualquer caso?
O argumento parece apontar nessa dire¢do, mas, a0 mesmo tem-
po, este parece ser um estado bastante insatisfatorio para se dei-
xar o assunto. (E verdade que certos pensadores morais contem-
poraneos parecem achar perfeitamente confortavel uma situagdo
analoga em sua area de atuagdo, quando dizem que uma ac¢do
especifica pode ser correta mesmo que ndo atenda ao critério uti-
litario, desde que esse tipo de a¢cdo, ou essa a¢ao em geral, aten-
da ao critério; em outras palavras, o critério utilitdrio aplica-se
ao todo, mas ndo a todo e qualquer caso.)
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O problema aqui ¢ o seguinte: Supondo-se que abandone-
mos a condi¢do necessaria no caso particular porque essa condi-
¢do ¢ atendida em geral, com que direito continuamos a consi-
derar necessaria essa condi¢do que ¢é atendida em geral? De or-
dinario, a demonstracdo de que uma condi¢do € necessdria é a
de que ndo possa haver, ou ao menos nao exista, qualquer coisa
do tipo exigido que ndo a atenda. Mas este argumento, aqui, ndo
estd aberto para nos. De acordo com isso, precisariamos no mi-
nimo estar preparados para dar alguma explica¢do de como sur-
gem as excecoes; ou, alternativamente, do motivo pelo qual in-
sistimos tanto na condi¢do geral. Para voltar ao exemplo, pare-
ce inaceitavel dizer, a um sé tempo, que um unico objeto pode
expressar dor embora ndo tenha sido produzido nessa emog¢ao
e nem a produza, mas que uma classe de objetos ndo pode ex-
pressar dor a menos que a maioria deles, ou boa parte deles ou
alguns deles atendam a essas condigdes — a menos que possa-
mos explicar por que discriminamos dessa maneira.

Nesse ponto, o que podemos fazer € voltar e examinar aquelas
razoes especiais, como as chamei, que poderiamos ter para ad-
mitir que um objeto individual pudesse expressar dor embora nao
atendesse as condi¢des que valem em geral. Grosso modo, pare-
ce haver duas linhas de pensamento que, se fossem seguidas, po-
deriam dar margem a admissdo da expressividade. Poderiamos
pensar: ‘“‘Embora a pessoa que fez este objeto ndo tenha sentido
dor quando o fez, este é o tipo de coisa que eu faria se sentisse
dor. ...”” Alternativamente, poderiamos pensar: ‘‘Embora eu nao
sinta dor ao olhar para isto, aqui e agora, tenho certeza de que,
em outras circunstancias, sentiria. ...”” Ora, se eu estiver correto
em pensar que estas sejam as consideracdes relevantes, podere-
mos comegar a ver alguma razao para a discrimina¢do que fize-
mos entre o caso particular e o caso geral. Pois ha uma dificul-
dade evidente para que se veja como essas consideragdes pode-
riam se aplicar a toda uma classe de objetos: isto é, dado que
a classe seja razoavelmente grande. Nossa confianca em que um
certo tipo de objeto seria aquilo que produziriamos se vivencids-
semos a dor seria abalada pelo fato de nenhum dos objetos (ou
muito poucos) ter sido efetivamente produzido em condi¢des de
dor; do mesmo modo, nossa confian¢a de que em outras circuns-
tAncias sentirfamos dor ao olhar para eles dificilmente sobrevi-
veria ao fato de ninguém (ou quase ninguém) té-la sentido. Quan-
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do as razdes especiais deixam de operar, reafirmam-se as condi-
¢Oes necessarias.

17

Todavia, ndo se deve tomar a discussdo precedente como
uma simples reafirmac¢do das duas opinides sobre a natureza da
expressao que foram apresentadas e criticadas na se¢do 15. Esta
seria uma interpretag¢do erronea — ainda que se pudesse imagina-
la como sugerida pelo préoprio argumento, nos termos em que
foi apresentado.

E verdade que as duas coisas — tanto a nova alegagio quanto
as opinides precedentes — fazem referéncia aos mesmos crité-
rios de expressividade: por um lado, o estado psiquico do artis-
ta, e, por outro, o do espectador. Mas o uso que fazem desses
critérios é muito diferente nos dois casos. Num deles os critérios
sdo afirmados de maneira categorica; no outro, quando muito,
o sdo hipoteticamente. Antes se afirmou que as obras de arte ex-
pressam um certo estado se ¢ somente se forem produzidas nesse
estado e sejam capazes de suscitd-lo. Agora abandonou-se essa
afirmagdo, e o vinculo postulado entre a obra, de um lado, e,
de outro, o estado psiquico do artista ou do espectador so é vali-
do numa suposicao: ‘‘Se eu estivesse nesse estado...”’, “‘Se eu
estivesse em outras circunstancias...”’

Existem, porém, duas maneiras pelas quais pode ser estrei-
tada a brecha entre a velha e a nova versdo do problema, mesmo
que essa brecha ndo possa (e de fato ndo pode) ser fechada. A
primeira consiste na introdug¢do dos sentimentos inconscientes.
A segunda consiste numa concep¢ao mais generosa das diferen-
tes relacoes que podem existir entre uma pessoa e os sentimentos
conscientes que ela tem, Pois ¢ um fato da natureza humana, a
ser levado em conta em qualquer analise filoséfica da mente, que,
mesmo quando 0s sentimentos penetram na consciéncia, podem
permanecer relativamente cindidos ou dissociados; ocorrendo tal
dissocia¢do, as vezes, em concordancia com as exigéncias da rea-
lidade, como na memoria ou na contempla¢do, ou, em outros
casos, de maneiras mais patologicas.

Ora, ¢ claro que boa parte do cardter grosseiro — €, por is-
so, da vulnerabilidade — das duas primeiras opinides acerca da
expressao adveio do menosprezo ou da ignorancia desses dois fa-
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tores. Por exemplo, a assercdo de que certa pe¢a musical é triste
devido ao que o compositor sentiu é as vezes igualada — pelos
que a propoem, bem como pelos que a criticam — a asser¢ao
de que, na época, o compositor estava sofrendo de um acesso
de amargura. Ou, também, a afirmac¢do de que certa estatua é
aterrorizante devido as emocgdes que desperta nos espectadores
¢ por vezes interpretada como significando que todo aquele que
olhar para ela sentirda medo. Em outras palavras, pensa-se que,
para refutar toda essa concepc¢do da expressio, basta mostrar que
0 compositor ndo estava a beira das lagrimas ou que o especta-
dor médio ndo tem nenhum desejo de fugir correndo. Mas ha
sentimentos que um homem tem e dos quais ndo estd conscien-
te, € existem outras maneiras pelas quais pode entrar em contato
com os sentimentos que tem, e que ndo se identificam com a vi-
véncia primdria dos mesmos. Uma reformulacdo mais realista
das duas opinides originais ndo exigiria mais do que o fato de
o estado expressado pela obra de arte ser incluido entre aqueles
estados, conscientes ou inconscientes, com 0s quais o artista e
0 espectador mantém algum tipo de relagdo possessiva.

Tal reformulac¢do nédo se limitaria a incrementar o realismo
dessas novas opinides: também as aproximaria bastante da nova
explicagdo pela qual as substituimos. Pois enquanto nos limita-
mos aos sentimentos conscientes ou aqueles que vivenciamos de
modo primario ha evidentemente uma brecha substancial entre
a suposi¢do de que isto ou aquilo seria o que sentiriamos se hou-
véssemos feito certo objeto e a asser¢do de que € isso que sentiu
a pessoa que o fez; e também entre a suposicdo de que, em ou-
tras circunstancias, nos sentiriamos desta ou daquela maneira pe-
rante certo objeto e a afirmacéo de que € isso que realmente sen-
timos perante ele. Mas alargue-se a concep¢dao dos sentimentos
humanos de modo a incluir toda a gama de estados psiquicos
e a situa¢do modifica-se consideravelmente. Sem duvida, existe
ainda uma brecha, mas esta diminui de tal modo que as vezes
¢ possivel imagind-la como ndo tendo uma largura superior a que
pode ser transposta por um salto dos indicios comprovantes pa-
ra a conclusdo. Em outras palavras, uma especulacdo acerca do
que eu teria sentido na situagdo de outra pessoa ou em diferen-
tes circunstancias pode ser, sob condigdes favoraveis, uma ga-
rantia suficiente para uma asser¢do sobre o que a pessoa real-
mente sente ou sobre nossas emogdes ocultas.
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Seria possivel, porém, levantar agora a questao: Suponha-
se que os dois critérios, até agora considerados tdo intimamente
ligados, se separem (pois isso poderia ocorrer); como resolver o
problema? A dificuldade aqui néo € apenas a de ndo haver uma
resposta simples a questdo, mas a de que, aparentemente, qual-
quer resposta seria arbitrdria. Serd que isso significa que os dois
critérios sdo completamente independentes, e que todo o concei-
to de expressdo — se é que se constitui como o sugeri — € uma
conjung¢do contingente de dois elementos, que tanto poderiam
estar juntos quanto separados?

Afirmarei que o conceito de expressdo, a0 menos no que se
aplica as artes, ¢ de fato complexo, na medida em que repousa
sobre a interse¢ao de duas nog¢des constituintes de expressao. Po-
demos obter algumas pistas sobre essas nogdes a partir dos dois
pontos de vista acerca da expressdo que estivemos a considerar,
pois ambas sdo refletidas, embora também distorcidas, por es-
ses pontos de vista. Mas, a0 passo que estes parecem vinculados
de modo bastante contingente, sem um ponto claro de unio, as-
sim que entendermos 0 que sao essas no¢des poderemos ver co-
mo € por que interagem. Através delas, poderemos vir a contem-
plar melhor o conceito de expressdo como um todo.

Em primeiro lugar, e talvez do modo mais primitivo, consi-
deramos uma obra de arte expressiva naquele sentido segundo
o qual um gesto ou um grito seriam expressivos: isto é, concebe-
mo-la como saida tao direta e imediatamente de um determina-
do estado emocional ou mental que traz sobre si vestigios ine-
quivocos desse estado. Neste sentido, a palavra permanece mui-
to proxima de sua etimologia: exprimere, espremer ou extrair pela
pressdo. A expressao € uma secrecdo de um estado interior. Cha-
marei isto de ‘‘expressao natural’’. Ao lado dessa noc¢do existe
outra, a qual aplicamos quando consideramos que um objeto ex-
pressa determinada condi¢do porque, quando nos encontramos
nessa condi¢do, ele parece irmanar-se ou corresponder ao que
vivenciamos interiormente, e, talvez, quando a condi¢do passa,
0 objeto também sirva para nos lembrar dela de maneira espe-
cialmente tocante, ou para revivé-la para nos. Para que um ob-
jeto seja expressivo segundo este sentido, nao ha exigéncia de que
se origine daquela condicdo que expressa, e nem qualquer deter-
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minac¢do que incida sobre sua génese; para estes fins, ele é sim-
plesmente uma por¢do do ambiente da qual nos apropriamos de-
vido ao modo pelo qual ele parece reafirmar algo dentro de nos.
A expressdo tomada nesse sentido chamarei ““correspondéncia’
(seguindo um costume consagrado do século XIX).

Podemos agora ligar isto a discussdo precedente, afirman-
do que a consideracdo do que o artista sentiu, ou poderia ter sen-
tido, reflete uma solicitude pela obra de arte enquanto exemplo
de expressdao natural, ao passo que a considera¢do do que o es-
pectador sente, ou poderia sentir, reflete uma solicitude pela obra
de arte enquanto exemplo de correspondéncia.

Embora essas duas nogoes sejam logicamente distintas, na
pratica, porém, estio fadadas a interagir: de fato, pode-se dizer
que a suposi¢do de uma delas sem a outra ultrapassa os limites
legitimos da abstragdo. Isto pode ser perccbido pela considera-
¢ao da nocdo de pertinéncia ou ajustamento, concebida como
uma relagao existente entre a expressdo e o que € expressado. Po-
deriamos pensar que essa relagdo sé tem lugar no que toca as
correspondéncias. Pois, no caso da expressao natural, o elo en-
tre o interior e o exterior é certamente demasiado forte ou de-
masiado intimo para ser mediado. Ndo é porque as lagrimas
parecem-se com a dor que vemo-las como expressdao de dor; e
nem o homem que derrama lagrimas o faz porque elas represen-
tem sua condi¢do. Assim poderiamos pensar. Mas na realidade,
em qualquer nivel acima do nivel mais primitivo, a expressao na-
tural serd sempre temperada ou influenciada por algum sentido
do que ¢ pertinente; haverd uma retroinformacgao da razao para
0s gestos ou exclamagodes, por mais rudimentar ou inconsciente
que seja esse processo. E, quando nos voltamos para a corres-
pondéncia, pode parecer que nela somos guiados inteiramente
pela pertinéncia ou ajustamento: isto €, recorremos apenas as apa-
réncias ou caracteristicas dos objetos, as quais tém para nos, sem
muita reflexdo, um significado emocional. Nado comparamos (po-
deriamos pensar) essas reacdes a quaisquer correlacdes observa-
das. Mas, novamente, trata-se de uma simplifica¢do. A ndo ser
em alguns casos primitivos, nenhuma percepgao fisiondmica se-
ra independente daquele que € para nés o supremo exemplo de
relacdo entre interior e exterior: o corpo humano enquanto ex-
pressdo do psiquismo. Quando dotamos um objeto natural ou
um artefato de significado expressivo, tendemos a vé-lo corpo-
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ralmente; isto é, tendemos a atribuir-lhe um aspecto particular
que se situa em analogia marcante com algum aspecto que 0 corpo
humano pode assumir e que ¢ sempre associado a um estado in-
terior.
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Parece que agora podemos, com base na explicacdo da ex-
pressdo fornecida acima, dar uma resposta afirmativa a ques-
tdo: Pode uma obra de arte ser um objeto fisico se ela também
¢ expressiva? Aquela explicacdo foi elaborada tendo-se em men-
te, de modo especifico, as artes nas quais é mais plausivel pensar
na obra de arte como um objeto fisico. Mas pode parecer que,
nas duas no¢des de expressdo que procurei formular, reste ainda
um residuo ndo examinado ou problematico. E nos dois casos
o problema é bem parecido.

Pode ser formulado assim: Uma vez que em ambos os ca-
sos o processo que descrevi € perfeitamente compreensivel, co-
mo chegamos, ao fim dele, a atribuir uma emo¢do humana a um
objeto? Nos dois casos, o objeto tem certas caracteristicas. Num
deles, essas caracteristicas refletem certos estados de nosso inte-
rior; no outro, sdo causadas por eles. Por que, a partir disso,
as designacdes dos estados interiores sao transpostas para os
objetos?

O problema desta obje¢do pode ser definido afirmando-se
que ela trata uma reconstrugdo filosdfica de uma parte de nossa
linguagem como se fosse um relato historico. Pois ndo € de mo-
do algum evidente que, nos casos em que atribuimos emogcoes
a objetos segundo os modos que tentei descrever, tenhamos qual-
quer outra maneira de falar a respeito dos préoprios objetos. Ndo
existe necessariamente uma descricdo anterior, em termos nao-
emotivos, sobre a qual seja superposta a descricdo emotiva. Ou,
para dizer a mesma coisa em termos ndo-lingiiisticos, nem sem-
pre ocorre que as coisas que vemos como sendo expressivas pos-
sam ou pudessem ser vistas por nds de qualquer outra maneira.
Em tais casos, o que precisamos ndao ¢ de uma justificativa de
nossa linguagem, mas de uma explicagdo da mesma. E isso eu
espero ter fornecido.
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Acabamos de completar nosso exame da hipotese do objeto
fisico, e este € um bom momento para uma pausa e recapitula-
¢do da situacio.

Mostrou-se claramente que a hipdtese é falsa, quando to-
mada em sentido literal: em algumas esferas das artes € impossi-
vel encontrar objetos fisicos que tenham uma possibilidade ra-
zoavel de ser identificados com obras de arte (se¢oes 6-8). Toda-
via, no que toca aquelas artes onde ¢ possivel encontrar tais
objetos fisicos, os argumentos contrarios a identificacdo —
argumentos fundamentados no fato de as obras de arte terem
propriedades que ndo sio atributos dos objetos fisicos — pare-
ceram menos convincentes (secoes 9-19). Tenho agora de justifi-
car a asser¢do que fiz logo no inicio da discussdo (se¢do 5), de
que era sO na medida em que se relacionasse com essas ultimas
artes que a contestagdo a esta hipotese teria uma importancia fun-
damental para a estética.

A questao geral levantada, a de saber se as obras de arte sao
objetos fisicos, parece compreender dois topicos; a diferencia-
cdo entre eles pode ser evidenciada dando-se relevo primeiro a
uma ¢ depois a outra das duas palavras constituintes da expres-
sdo utilizada. As obras de arte sdo objetos fisicos? As obras de
arte sdo objetos fisicos? A primeira seria uma pergunta acerca
da matéria ou da constituicdo das obras de arte, sobre aquilo de
que sdo feitas, no mais amplo sentido. Mais especificamente: as
obras de arte sdo mentais? sdo fisicas? sdo construtos da mente?
A segunda pergunta diz respeito a categoria a que pertencem as
obras de arte, aos critérios de identidade e individuagdo que lhes
sdo aplicdveis. Mais especificamente: as obras de arte sdo uni-
versais, dos quais existem casos? ou classes, das quais existem
membros? sdo particulares? Grosso modo, a primeira pergunta
pode ser vista como metafisica e a segunda como uma pergunta
logica — e, para confirmar, ambas podem ser formuladas como
uma pergunta referente a que tipo de coisa é uma obra de arte.

Aplicando esta distingdo & discussdo precedente, podemos
agora ver que o método em que se fundamentou a refutacdo da
hipdtese de que todas as obras de arte sejam objetos fisicos foi
o de provar que ha algumas obras de arte que de modo algum
sdo objetos (ou particulares); ao passo que ndo foi verificada a
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segunda parte da questdo, que depende de que se prove que aque-
las obras de arte que sdo objetos nao sejam fisicas. Para justifi-
car minha primeira asser¢do, €é necessario que demonstre agora
que o importante para a estética € o carater fisico das obras de
arte, e nao sua particularidade.
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Quando se diz que uma obra de arte € um particular mas
nao € fisica, o passo seguinte consiste em postular um outro ob-
jeto, além e acima do objeto fisico em questdo, que seja depois
encarado como a obra de arte. Sendo ele mesmo néo-fisico, tal
objeto situa-se, ndo obstante, numa relagdo muito especial com
0 objeto fisico que (digamos) teria sido a obra de arte se as obras
de arte fossem, ou pudessem ser, fisicas. De modo geral, exis-
tem duas versdes tedricas diferentes quanto a natureza desse
objeto.

De acordo com um tipo de teoria, a obra de arte nao ¢ fisi-
ca porque se trata de algo mental ou mesmo etéreo. Localiza-se
na mente ou em algum campo espiritual, ou, a0 menos, numa
regidao onde ndo ha corpos fisicos: dai ndo termos acesso sensi-
vel direto a ela, embora presuma-se que sejamos capazes de fa-
zer inferéncias a seu respeito, intui-la ou recrid-la imaginariamente
a partir do objeto no mundo que € o seu vestigio ou encarnagao.
De acordo com o outro tipo de teoria, a obra de arte ndo difere
dos objetos fisicos por ser imperceptivel, mas por ter apenas pro-
priedades sensiveis: ndo possui propriedades (por exemplo, de
disposi¢do, ou historicas) que nao se abram a observacido direta
ou imediata. O fato de, nesta versao, encararmos as obras de
arte como sendo publicas ou particulares vai depender da nossa
opinido a respeito da natureza dos campos sensoriais, os quais
sdo, agora, a sua localizacdo.

Ao negar que as obras de arte sejam objetos fisicos, o pri-
meiro tipo de teoria as subtrai inteiramente da experiéncia, ao
passo que o segundo tipo as vincula a experiéncias inelutavelmente
¢ em todos os aspectos. Direi que o primeiro tipo faz das obras
de arte objetos ‘‘ideais’’, e o segundo, objetos ‘‘fenomenais’’ ou
““‘de apresentacdo’’. Tenho agora de provar que ambas as teo-
rias, a Ideal e a da Apresentacio, acarretam distor¢des funda-
mentais em sua consideragao do que seja a arte,
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Comecemos com a Teoria Ideal. E costumeiro, hoje em dia,
identificd-la como a teoria de Croce-Collingwood e considerd-la
na forma ampliada que lhe deram esses dois filésofos, os quais,
além disso, s6 divergem em questoes de detalhe ou de énfase. Se-
guirei esse uso, embora remodelando os argumentos originais
quando o impuserem as necessidades deste ensaio (como ja fiz
em outros casos).

A Teoria Ideal pode ser formulada em trés proposi¢oes. A
primeira ¢ a de que a obra de arte consiste num estado ou condi-
¢édo interior do artista, chamado de intuigdo ou expressdo; em
segundo lugar, esse estado ndo ¢ imediato ou dado, mas sim o
produto de um processo, que € particular ao artista e envolve ar-
ticulagdo, organizagdo e unificacdo; finalmente, a intui¢o as-
sim desenvolvida pode ser exteriorizada numa forma publica, caso
em que temos o artefato que, freqiiente mas erroneamente, € to-
mado pela obra de arte: mas, com o mesmo direito, a intui¢do
pode nao se exteriorizar.

A origem desta teoria, que devemos entender antes de ini-
ciarmos a critica, reside numa consideragdo séria da questio: O
que distingue — ou antes, melhor, o que € distintamente ‘‘arte”’
em — uma obra de arte?, e na atribuicéo a ela de uma resposta
dotada de um aspecto positivo e um aspecto negativo.

No verbete ‘‘Estética’’ que escreveu para a Encyclopaedia
Britannica, Croce nos pede que tomemos, como exemplo de uma
arte ao mesmo tempo comum e elevada, a descri¢do feita por
Virgilio do encontro de Enéas e Andrémaca as margens do rio
Simois (Eneida, 111, linhas 294 ss.). A poesia aqui, diz ele, ndo
pode consistir em nenhum dos detalhes que a passagem contém
— os lamentos e a vergonha de Andromaca, a superacdo do in-
fortunio, as muitas decorréncias trdgicas da guerra e da derro-
ta —, pois tais coisas poderiam igualmente ocorrer em obras de
histéria ou critica, e, assim, devem ser em si mesmas ‘‘nao-poé-
ticas’’; o que precisamos fazer € olhar para além delas, para aquilo
que faz a poesia a partir delas, e desse modo somos necessaria-
mente conduzidos a uma vivéncia humana. E o que € verdadeiro
para a poesia é verdadeiro para as demais artes. Para chegar ao
distintamente estético, precisamos ignorar os elementos superfi-
ciais, os quais podem ser encontrados também em contextos nao-
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artisticos ou prdticos, e ir direto para a mente, que 0s organiza.
Tendo assim identificado a obra de arte a um processo interior,
ha mais alguma coisa que possamos dizer a respeito desse pro-
cesso?

E neste ponto que o aspecto negativo da teoria entra em ce-
na. Aquilo que o artista caracteristicamente faz pode ser melhor
compreendido se contraposto aquilo que o artesdo caracteristi-
camente faz — e isto talvez seja mais de Collingwood do que de
Croce. Visto que o que caracteriza o artesdo € a feitura de um
artefato, ou ‘‘fabricacdo’’, podemos estar certos de que a forma
de fazer do artista, ou ‘‘criagcdo’’, ndo consiste em nada desse tipo.

A contraposi¢do entre arte e oficio, que € idéia essencial dos
Principios da arte de Collingwood, fundamentar-se-ia em trés ca-
racteristicas distintivas do oficio. Em primeiro lugar, todo ofi-
cio envolve a nogdo de um meio e um fim, cada um dos quais
distintamente concebidos, o fim sendo o que define o oficio par-
ticular € 0 meio sendo 0 que quer que se empregue para a conse-
cucdo daquele fim; em segundo lugar, todo oficio envolve a dis-
tin¢do entre planejamento e execugdo, onde o planejamento con-
siste numa previsdo do resultado desejado e no célculo de como
melhor obté-lo, enquanto a execugdo consiste na realizagdo des-
se plano; por fim, todo oficio pressupde um material sobre o qual
se exerca € que no processo € transformado em alguma coisa di-
ferente. Nenhuma dessas caracteristicas, segundo a teoria, é per-
tinente a arte.

A prova de que a arte ndo possui um fim € estabelecida, tal-
vez um pouco especiosamente, pela rejeicdo daquelas teorias que
propdem para a arte um objetivo obviamente extrinseco, como
o despertar da emoc¢do, o estimulo do intelecto ou a incitagao
a alguma atividade prdtica: isso porque tais objetivos ddo ori-
gem ao entretenimento, & magica, a propaganda, etc. Mas, poder-
se-ia insistir, por que o fim da arte ndo seria, digamos, a simples
produgdo de um objeto expressivo? Uma resposta a isto seria a
de que ndo se trataria, no sentido apropriado, de um caso de meio
e fim, visto que os dois ndo seriam concebidos separadamente.
Outra resposta, e mais demolidora, seria a de que isso envolve-
ria uma assimilagdo da arte ao oficio em sua segunda caracteris-
tica. O artista seria agora imaginado como alguém que trabalha
segundo um plano preconcebido, ou que tem uma previsao da-
quilo que pretende produzir; € isso € impossivel.
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O problema com este argumento — € também com o argu-
mento epistemoldgico mais geral, do qual este pode ser visto co-
mo um caso especial, isto é, o de que o conhecimento atual de
acontecimentos futuros, tout court, € impossivel — € que ele s6
ganha plausibilidade porque nido sabemos o grau de especifici-
dade a ser atribuido ao que se diz impossivel. Caso se tenha em
mente um grau muito alto de especificidade, o argumento ¢ ob-
viamente convincente. O artista ndo poderia conhecer os mini-
mos detalhes daquilo que vai produzir. No entanto, se baixamos
o grau de especificidade, é certo que o artista pode ter previsao.
N3io ¢ falso nem ofensivo dizer, por exemplo, que houve muitas
ocasides em que Verdi sabia que iria compor uma opera, ou que
Bonnard sabia que iria pintar um retrato de seu modelo. E, afi-
nal, muitas vezes o conhecimento prévio do artesio ndo tera si-
do mais completo que esse.

Que todo oficio tenha a sua matéria-prima, e a arte ndo —
o terceiro critério distintivo — ¢ idéia defendida pela demons-
tracdo de que ndo ha um sentido uniforme segundo o qual pos-
samos atribuir as artes um material sobre o qual o artista traba-
lha. Nao ha nada a partir do que se possa dizer que o poeta faz
sua poesia, no sentido em que seria possivel afirmar (embora fal-
samente, pela teoria) que o escultor faz sua escultura a partir da
pedra ou do ago.

Gostaria agora de voltar-me para a critica da Teoria Ideal.
Pois € necessario que se entenda que nada do que se disse até
agora pode ser considerado um argumento contra a teoria. Na
melhor das hipdteses, tivemos alegacdes dirigidas contra argu-
mentos historicamente apresentados a favor da teoria.
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Existem dois argumentos bastante difundidos contra a Teoria
Ideal.

O primeiro ¢ o de que, ao fazer-se da obra de arte algo inte-
rior ou mental, rompe-se o vinculo entre artista e publico. Nao
ha mais um objeto unico ao qual ambos possam ter acesso, pois
ninguém, a ndo ser o proprio artista, pode conhecer o que ele
mesmo produziu.

Contra isto, poder-se-ia retrucar que essa conclusdo extre-
mamente cética ou solipsista so se justificaria caso se dissesse que
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as obras de arte ndo poderiam jamais ser exteriorizadas, ao pas-
so que tudo o que afirma a Teoria Ideal € que elas ndo precisam
sé-lo. Ha um paralelo no modo pelo qual podemos saber o que
um homem esta pensando, muito embora seus pensamentos se-
jam uma coisa particular, pois que ele pode nos revelar seus pen-
samentos. Esta resposta, pode-se sentir, mesmo que evite o ceti-
cismo, ainda nos deixa desconfortavelmente proximos a ele. Mes-
mo Collingwood, preocupado em evitar as conseqiiéncias céti-
cas de sua teoria, teve de admitir que, de acordo com ela, o es-
pectador s6 pode ter uma evidéncia ‘‘empirica’’ ou ‘‘relativa”
da vivéncia imaginativa do artista, vivéncia que, evidentemente,
para Collingwood, ¢ a prépria obra de arte. Isso parece nédo se
conformar com nossas opinides comuns — ¢ igualmente, espero
demonstrar, com nossas opinides mais refletidas — acerca do ca-
rater publico da arte.

O segundo argumento € o de que a Teoria Ideal ignora to-
talmente a importancia do veiculo: ¢ caracteristico das obras de
arte o fato de estarem num veiculo ou meio, ao passo que as en-
tidades postuladas pela Teoria Ideal sdo livres ou ndo-mediadas.
Uma primeira reac¢do a este argumento poderia ser a de considera-
lo um exagero. No minimo, precisamos tragar uma distin¢do no
ambito das artes. Na literatura e na musica, podemos sem duvi-
da imaginar que a obra de arte esteja completa antes de ser exte-
riorizada, sem que isso acarrete quaisquer implicagoes negativas
referentes ao veiculo. Um poema ou uma aria poderiam existir
na cabeca do artista antes de serem escritos; e, embora possa ha-
ver embaracos no caso de um romance ou de uma épera, pode-
mos conceber adaptacdes de pequenos detalhes da teoria que a
levariam a acomoda-los. Mas serda que isso preserva a teoria, mes-
mo nesse campo? Se a ocorréncia de certas vivéncias (por exem-
plo, o ato de dizer certas palavras para si proprio) nos justifica
em postular a existéncia de um certo poema, isso ndo equivale
a dizer que o poema seja tais vivéncias. Seria mais justo (posto
que nao mais claro) dizer que o poema € o objeto de tais vivén-
cias. E o objeto de uma vivéncia no precisa ser algo interior ou
mental.

De qualquer maneira, ndo precisamos nos ocupar de tais ca-
sos. Isso porque (para voltar ao ponto de partida de toda a dis-
cuss@0) ndo sao as obras de arte desse tipo que constituem pro-
vas decisivas para a Teoria Ideal. O que essa teoria deve prima-
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riamente explicar sdo aquelas obras de arte que sdo objetos par-
ticulares. Surge, por conseguinte, a questdo: Se nos € pedido que
pensemos em, digamos, pinturas ou esculturas como intui¢des
que existem na mente do artista € s6 sdo exteriorizadas de modo
contingente, sera isso compativel com o fato de tais obras serem
intrinsecamente feitas num veiculo?

Fez-se uma tentativa de defender a teoria quanto a esse ponto
recorrendo-se a distingdo entre ‘‘veiculo fisico” e ‘‘veiculo con-
cebido’’: o veiculo fisico seria a matéria mundana, e o veiculo
concebido, o pensamento desta na mente. A defesa consiste em
afirmar que todo o processo de elaboracao interior, ao qual a
teoria da tanto peso e que Croce identifica explicitamente com
a expressdo (/’identita di intuizione ed espressione), se desenvol-
ve num veiculo, na medida em que se desenvolve no veiculo con-
cebido. Por exemplo, quando Leonardo da Vinci escandalizou
o prior de Sta. Maria delle Grazie ao ficar por muitos dias em
frente a parede que devia pintar, sem sequer toca-la com seu pincel
— incidente que Croce aponta como prova desse processo ‘‘in-
terior’’ de expressdo —, podemos supor que 0s pensamentos que
ocuparam sua mente foram pensamentos de superficies pintadas,
talvez imagens cada vez mais articuladas daquilo que ele iria rea-
lizar. Assim, criou-se uma obra de arte existente ao mesmo tem-
po na mente do artista e num veiculo.

Mas subsistem duas dificuldades, a primeira das quais refe-
rente & natureza das imagens mentais. E dificil acreditar que as
imagens mentais possam ser articuladas a ponto de prognosticar
em todos os aspectos as pinturas fisicas a serem realizadas sobre
uma parede ou tela. Isso envolveria ndo so a antevisdo, mas tam-
bém a solucdo de todos os problemas que viriam a surgir, neces-
saria ou acidentalmente, no trabalho sobre o veiculo. E isso nao
¢ apenas implausivel; pode-se mesmo dizer que a legitimacao de
determinados processos materiais como veiculos da arte estd as-
sociada a sua inerente imprevisibilidade; é exatamente porque esses
materiais apresentam dificuldades que s6 podem ser contorna-
das durante o trabalho que de fato se faz sobre eles que se mos-
tram tdo adequados como processos expressivos. Mais uma vez
— tomando emprestado um argumento da filosofia da represen-
tacdo — existe clareza quanto ao significado que devemos vin-
cular a suposi¢do de que a imagem prognostica totalmente a pin-
tura? Pois, a menos que a pintura possua uma complexidade mi-
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nima, caso em que poderiamos formar a um sé tempo uma ima-
gem inteira da mesma, deveremos atribuir & imagem proprieda-
des outras além daquelas de que temos consciéncia. Mas isso,
a nao ser em certos casos-limite, se abre a obje¢des: com que di-
reito determinamos o que sejam essas outras propriedades? (Sartre
relevou este topico ao falar da ‘‘pobreza essencial’’ da imagem.)

A segunda dificuldade ¢ a seguinte: se admitimos que o pro-
cesso interior se dd num veiculo concebido, isso parece desafiar
a suposta primazia da vivéncia mental sobre o artefato fisico,
sobre a qual a Teoria Ideal tanto insiste. Pois nesse caso a vivén-
cia parece derivar seu conteudo da natureza do artefato: € por-
que o artefato é feito neste ou naquele material que a imagem
ocorre neste ou naquele veiculo concebido. O problema do por
que certos materiais ou processos identificados de modo aparen-
temente arbitrario deverem ser os veiculos da arte — ao que cha-
marei problema do bricoleur, em referéncia a surpreendente com-
paracao, feita por Lévi-Strauss, da cultura humana com um bri-
coleur ou ‘‘faz-tudo’’, que improvisa objetos apenas parcialmente
uteis a partir de sucata — é um problema bastante real: mas a
resposta a ele ndo pode ser a de que esses sejam apenas os mate-
rials ou processos em que por acaso os artistas pensam, ou que
concebem na mente. E mais admissivel acreditar que o pintor pen-
se em imagens de tinta, ou o escultor em imagens de metal, por-
que esses sdo, independentemente, os veiculos da arte: seu pen-
samento pressupde que certas atividades do mundo exterior, co-
mo a de colocar tinta sobre a tela ou soldar metais, ja se tenham
tornado os processos legitimos da arte. Em outras palavras, ndo
poderia haver ‘‘intui¢des’’ croceanas se ndo houvesse, primeiro,
obras de arte fisicas.
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Todavia, dentre as duas teorias que pretendem explicar as
obras de arte a partir da suposi¢do de que elas ndo possam ser
objetos fisicos, ¢ a Teoria da Apresenta¢do, que hoje tem maior
probabilidade de ser considerada aceitdvel: se ndo por outra coi-
sa, porque sua explicacdo ¢ menos abstrusa.

Seria possivel dizer da Teoria Ideal que seu carater parti-
cular é derivado da maneira pela qual se concentra exclusivamente
num aspecto da situagdo estética: o processo de criacdo artisti-
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ca. A Teoria da Apresentacao alimenta-se segundo uma dieta nao
menos unilateral: no seu caso, ¢ a situacao do espectador, ou,
talvez, mais especificamente, a do critico, que vem dominar a
explicacdo que ela fornece quanto ao que seja uma obra de arte.
Poderia parecer tautoldgico dizer que tudo aquilo em que o es-
pectador de uma obra de arte pode confiar (isto é, enquanto es-
pectador) sdo as evidéncias que lhe vém dos olhos € dos ouvi-
dos; mas ela vai mais longe, ao afirmar que isso € tudo em que
o critico pode ou deve confiar, enquanto critico, uma segunda
afirmacdo justificada por um apelo a ‘‘autonomia da critica’’.
A idéia € que, tdo logo recorramos a dados acerca da biografia
ou personalidade do artista, ou da cultura dominante, ou da si-
tuagdo estilistica, tenhamos nos desviado daquilo que é dado na
obra de arte e tenhamos corrompido a critica pela historia, psi-
cologia, sociologia, etc. (O fato de remeter deste modo as duas
teorias ao estudo de aspectos diferentes da situagdo estética ndo
quer dizer, evidentemente, que cada uma das teorias dé uma ex-
plicacdo correta daquele aspecto do qual se ocupa, e nem signi-
fica admitir que os dois estudos possam ser realizados adequa-
damente isolados € abstraidos um do outro.)

A teoria diante de nds € a de que a obra de arte possui aque-
las propriedades, € somente aquelas, que podemos perceber di-
retamente ou que sdo imediatamente dadas. Como tal, a teoria
parece convidar a uma critica em dois niveis. Em primeiro lugar
(pode-se dizer), a distin¢do sobre a qual ela repousa — a distin-
¢do entre as propriedades que percebemos imediatamente ¢ aquelas
que sao inferidas ou percebidas de modo mediado, indireto —
ndo ¢ uma distingdo que possa ser formulada de modo claro e,
em alguns campos, nem mesmo de modo aproximado. Em se-
gundo lugar, naqueles casos em que a distingdo pode ser feita,
¢ errOneo negar a obra de arte qualquer coisa a ndo ser o imedia-
tamente perceptivel; o que se segue dai ¢ uma idéia diminuida
ou esvaziada da arte. Tratarei do primeiro tipo de objecdo nas
secoes 25-30, e do segundo tipo, nas segdes 32-4.

A teoria contemporanea do conhecimento estéd cheia de ar-
gumentos voltados contra a distin¢do, entronizada no empiris-
mo tradicional, entre o que € ¢ o que ndo ¢ dado na percepgao,
e nao seria adequado fazer aqui um resumo desses argumentos
gerais. Assim, limitarei meu exame da distingdo a duas grandes
classes de propriedades, que ja tivemos de considerar ao supor
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que fossem intrinsecas as obras de arte, € que parecem oferecer
um grau particularmente alto de resisténcia a distingdo; falo das
propriedades de significado, ou semanticas, ¢ das propriedades
expressivas. Se esses dois conjuntos de propriedades realmente
forem irredutivelmente indeterminados no que diz respeito a es-
sa disting¢do, decorreria dai que a Teoria da Apresentacdo, que
pressupde a distingcao, deve ser inadequada.

25

Comecemos com as propriedades-de-significado.

No Alciphron (Quarto Didlogo), Berkeley diz que, quando
ouvimos uma pessoa falando, os objetos imediatos do sentido
sdo determinados sons, a partir dos quais inferimos o que ela
quer dizer. A asserc¢do poderia ser formulada dizendo-se que o
que imediatamente ouvimos sdo sons, e ndo palavras, sendo es-
tas algo intrinsecamente dotado de sentido. Se unirmos essa as-
sercdo a Teoria da Apresentagdo, chegaremos a conclusdo de que
um poema ¢, essencialmente, sons concatenados: e esta € de fato
a opinido (e o argumento) que, implicita em grande parte da es-
tética simbolista, encontrou sua formula¢do mais explicita na dou-
trina da poésie pure do Abbé Bremond. Sem querer verificar se
esta doutrina fornece ou ndo uma explica¢Zo ou um programa
aceitavel para a poesia, pretendo examinar um de seus pressu-
postos: o de que possamos (ndo que o fagamos, e nem que o de-
vamos fazer) escutar as palavras como sons puros.

Ha um argumento evidente em favor disso: imagine-se que
seja lido para nés um poema numa lingua que ndo compreende-
mos. Nesse caso, devemos ouvi-lo como som puro: se, por €xem-
plo, admirarmos o poema, deveremos admira-lo tado-somente por
seu som, pois ndo ha mais nada pelo que possamos admira-lo.
Se pudermos ouvir assim um poema numa lingua desconhecida,
¢ de presumir que possamos ouvir do mesmo modo um poema
em qualquer lingua.

Mas o argumento ndo tem for¢a. A expressdes vocais que
ndo entendemos, podemos reagir de muitos modos que nos se-
riam impossiveis se as entendéssemos: poderiamos, por exemplo,
ficar sentados sem nenhuma ponta de raiva enquanto nos fosse
dirigida uma ladainha de ultrajes numa lingua desconhecida. Caso
se responda que poderiamos fazer o mesmo ainda que conhecés-
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semos a lingua, contanto que ndo fizéssemos uso desse conheci-
mento, isso parece incorrer numa petigdo de principio: pois ndo
¢ nada claro o que se quer dizer com ouvir uma lingua que co-
nhecemos sem fazer uso desse conhecimento; o tinico significa-
do possivel seria ouvi-la como puro som. Assim, ndo ha argu-
mento, apenas afirmacdo.

Eis uma consideragdo complementar: se pudéssemos ouvir
como som puro uma expressao vocal que compreendéssemos, €
dado que pudéssemos repreduzi-la de algum modo, certamente
serfamos capazes de reproduzi-la por imitagdio — isto €, sem re-
feréncia ao sentido, mas procurando simplesmente imitar os sons
originais. Tal possibilidade parece estar contida no conceito de
ouvir algo enquanto som. Mas conseguir realizar tal imitagdo com
uma palavra que entendemos ndo s6 parece impossivel na prati-
ca, como também absurdo.

Outro tipo de alegac¢do que se poderia invocar em apoio a
opinido de que podemos ouvir poesia como som puro € o de que
freqiientemente admiramos as poesias por suas propriedades au-
ditivas. E verdade. Mas quando nos detemos para investigar tais
casos fica evidente que ndo podem sustentar o tipo de interpre-
tacdo que o argumento gostaria de lhes atribuir. Encontramos
toda uma gama de casos: num extremo as (chamadas) proprie-
dades auditivas de ritmo, etc., sio efetivamente identificadas por
referéncia ao sentido da poesia, como no soneto de Wyatt ‘I abi-
de, and abide, and better abide’’; no outro extremo, as proprie-
dades auditivas podem ser identificadas de modo puramente fo-
nético, mas pressupdem, para que tenham efeito, (no minimo)
uma nao-interferéncia por parte do sentido, ou uma certa trama
entre este € o som, como no famoso verso de Poe: And the sil-
ken, sad, uncertain rustling of each purple curtain, ou em gran-
de parte da poesia de Swinburne. Faz-se uma extrapolacdo ilegi-
tima deste segundo tipo de caso para o caso hipotético em que
as propriedades auditivas do poema seriam avaliadas com total
indiferenca em relagdo ao sentido.

Certamente, existem poesias em que as palavras ndo se con-
catenam de acordo com o sentido, mas puramente segundo seu
som. Sdo exemplos disso algumas das can¢des de Shakespeare,
alguns poemas de Rimbaud e de Smart, a maior parte da poesia
nonsense ou burlesca. Mas do fato de a ‘‘iniciativa lirica’” (ex-
pressdo de Coleridge) sustentar-se dessa maneira ndo decorre que
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oucamos a poesia e ignoremos 0 sentido. Ao contrdrio: parece
que, em tais casos, o proprio fato de o sentido ser sacrificado
ou tornar-se fragmentado é algo de que precisamos ter conscién-
cia para que possamos apreciar o poema. A poesia nonsense nao
¢ das modalidades mais acessiveis da literatura de uma lingua.

26

Se nos voltarmos para as artes visuais, o andlogo das pro-
priedades de significado, ou semanticas, sdo as propriedades de
representacdo. A questdo geral de saber se estas sdo diretamente
perceptiveis ultrapassa o ambito deste ensaio. E certo que mui-
tos filosofos negaram que fossem; do que decorreria, em combi-
na¢do com a tese de que as obras de arte sejam ‘‘de apresenta-
¢d0”’, que, digamos, as pinturas, na medida em que sdo arte, nada
representassem, e seu conteudo estético consistisse exclusivamente
em superficies coloridas planas e suas justaposi¢oes. De fato, €
a isso que chegou grande parte da chamada estética ‘‘formalis-
ta’’: e se nas criticas efetivamente feitas por tais formalistas en-
contramos referéncias a formas solidas, por exemplo cubos, ci-
lindros, esferas, como constituindo parte do conteido da pintu-
ra, isso parece inconsistente, visto que € so pela representagio
que volumes podem figurar numa pintura bidimensional. Por ou-
tro lado, Schopenhauer, que também sustentava que as obras de
arte fossem essencialmente perceptivas, afirmou que s6 olhamos
legitimamente, ou como deveriamos, para uma pintura, por exem-
plo o Génio da Fama de Annibale Carracci, quando vemos nela
um belo jovem alado rodeado de belos meninos, mas que o fa-
zemos ilegitimamente — isto €, ‘‘renunciamos a percep¢io’’ —
quando procuramos seu significado alegdrico ou meramente ‘‘no-
minal’’. Presume-se que para €le, portanto, as propriedades de
representacdo eram diretamente perceptiveis.

Nesta se¢ao, ater-me-ei a uma parte do problema: a saber,
se o movimento representado ¢ diretamente perceptivel, ou se o
movimento pode ser figurado. Mas esta questdo limitada pos-
sui, além de seu interesse intrinseco, um grande interesse histori-
co. Pois foi uma resposta negativa dada a questio, combinada
a algo semelhante a uma teoria da apresentacdo, que deu origem
a uma das mais fortes dentre as doutrinas estéticas tradicionais,
a doutrina de Shaftesbury-Lessing dos ‘‘limites da poesia e da
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pintura’’ (para citar o subtitulo de Laocoonte). O argumento de
Lessing, em suma, consiste em que a pintura, cujos meios, isto
é, as figuras e as cores, coexistem no espago, possui seus pro-
prios corpos-sujeitos; ao passo que a poesia, cujos meios, isto
¢, 0s sons, sucedem-se uns aos outros no tempo, possui suas pro-
prias agdes-sujeitas.

Examinemos agora a questao em si mesma. Imagine-se que
estejamos contemplando o Combat du Giaour et du Pacha, de
Delacroix. O que vemos diretamente? Ha um argumento 6bvio
em favor da tese de que ndo percebemos (diretamente) 0 movi-
mento dos dois cavaleiros, que é o de que aquilo para o que es-
tamos olhando, isto ¢, uma tela em que estdo representados os
dois cavaleiros, nao estda em movimento. (Este foi, com efeito,
o proprio argumento de Lessing.) Mas o principio sobre o qual
se fundamenta esta alegacdo € evidentemente inaceitavel: a sa-
ber, o de determinar as propriedades que vemos diretamente por
referéncia as propriedades que o objeto visto possui. Pois o ob-
jetivo da introdug¢do da percepgio direta foi justamente o de po-
der contrapor dois conjuntos de propriedades: ‘‘percebemos di-
retamente’” um galho dobrado, por exemplo, quando vemos imer-
so na dgua um galho que na verdade ¢ reto.

Outro argumento igualmente 6ébvio, posto que inverso, isto
¢, em favor de dizermos que percebemos (diretamente) o movi-
mento dos cavaleiros, é o de que os cavaleiros estdo em movimento.
Mas este argumento, mutatis mutandis, € vulneravel 2 mesma obje-
¢do do precedente; pois, aqui, determinamos as propriedades que
percebemos diretamente nao por referéncia as propriedades
daquilo que vemos, mas as propriedades daquilo cuja represen-
ta¢do vemos. E isto parece, no minimo, uma mistura de erros.

Mas sera mesmo uma mistura de erros? Pensar que sim pa-
rece fundamentar-se num raciocinio como este: Quando dizemos
““Vejo a representagdo de dois cavaleiros em movimento’’, isto
pode ser decomposto em ‘‘Vejo a representagdo de dois cavalei-
ros numa certa posi¢do, e esta € uma posi¢ao que pode ser assu-
mida por cavaleiros em movimento’’. Se aceitarmos esta anali-
se, sera evidentemente mais plausivel considerarmos como pro-
priedades que vemos as propriedades da representagdo estdtica,
e nao as propriedades dos cavaleiros em movimento: pois, na-
quela parte do conjunto que trata daquilo que vemos, ndo hd
referéncia aos cavaleiros em movimento.



A ARTE E SEUS OBJETOS 49

Mas por que julgamos correta essa analise conjuntiva de ““Ve-
mos a representacao de dois cavaleiros em movimento’’? A res-
posta presumivelmente deve ser: porque o fato de vermos a re-
presentacdo dos cavaleiros ¢ o fato de os cavaleiros representa-
dos estarem em movimento sao independentes; em outras pala-
vras, a representagdo que vemos poderia ser, por exemplo, de
dois cavaleiros posando cuidadosamente de modo a dar a im-
pressdo de estarem em movimento. A representa¢do, por assim
dizer, ¢ neutra em relacdo aquilo que os cavaleiros estdo fazen-
do, se é que estdo fazendo alguma coisa.

Isto talvez significasse simplesmente que Delacroix poderia
ter pintado seu quadro a partir de um modelo em escala dos dois
cavaleiros, o qual seria, evidentemente, estatico, € ndo a partir
de dois cavaleiros em movimento. Mas, se ele tivesse agido as-
sim, isso ndo teria sido suficiente para fazer de sua pintura uma
representa¢do de um grupo a posar. Pois talvez ndo fossemos
minimamente capazes de ver a pintura dessa maneira: assim co-
mo, por exemplo, ndo vemos as ultimas paisagens de Gainsbo-
rough como representagdes das pedras quebradas, pedagos de len-
tes e ervas secas a partir das quais ele as pintou — e, alids, assim
como o proprio Delacroix poderia ndo ter visto o modelo em es-
cala a partir do qual pintou (segundo a suposi¢do em questdo)
como sendo de dois cavaleiros a posar.

Isso ndo significa que ndo haja representacdes de coisas ou
pessoas em movimento que sejam neutras em relagdo a estarem
ou ndo em movimento: seria possivel citar muitos exemplos des-
se tipo tirados das formas hierdticas da arte. Significa, porém,
que nem todas essas representacoes sao desse tipo. Para citar um
exemplo extremo: Que espécie de objeto poderia existir, que pu-
déssemos imaginar a estroboscopica representagdo que Velasquez
fez da roda de fiar em Las Hilanderas como uma representagao
do mesmo em repouso?

Afirmei que erramos ao atribuir a representacdo em si pro-
pria ou a coisa representada a faculdade de nos proporcionar o
critério seguro de quais sdo as propriedades que percebemos di-
retamente. Mas isso ndo nos levou a postular, & guisa de crité-
rio, alguma imagem ou pintura mental, a qual seria entdo cha-
mada de objeto direto da percep¢do, como a teoria tradicional
geralmente faz. Se existir algo como um critério daquilo que per-
cebemos diretamente, parece que poderia ser encontrado naqui-
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lo que naturalmente dirifamos ao ver o exterior de uma pintura.
Mas, se for assim, parece haver pouca esperanca de que possa-
mos, sem incorrer em circularidade, definir ou identificar as pro-
priedades de uma pintura com referéncia aquilo que percebemos
diretamente.

27

Antes de me voltar para o segundo grande conjunto de pro-
priedades que, na se¢do 24, afirmei constituir um sério desafio
a distingdo sobre a qual repousa a Teoria da Apresentacio —
isto €, as propriedades expressivas —, gostaria de fazer uma di-
gressdo e examinar, nesta secdo, um conjunto especial de pro-
priedades também problematicas para a teoria. Seria dificil ne-
gar que tais propriedades constam das obras de arte visual, mes-
mo que por vezes se tenham feito afirmagdes bastante exagera-
das a seu respeito. Ao mesmo tempo, ndo seria facil encaixar es-
sas propriedades na dicotomia entre dado e inferido, postulada
pela teoria: embora, mais uma vez, ja tenham sido feitas tentati-
vas nesse sentido. O vinculo que possuem com a representagao
faz com que seja adequado discuti-las aqui. As propriedades a
que me refiro podem ser apresentadas através daquela expres-
sdo extremamente versatil: “‘valores tdteis’’.

O uso essencial ou nuclear que se faz dessa expressdo (para
transmiti-lo primeiro) ocorre no Ambito de uma teoria muito ge-
ral sobre as artes visuais. Esta teoria, que € amplamente associa-
da ao nome de Berenson, embora possua uma histéria mais com-
prida, toma como ponto de partida uma tese filosofica. A tese
¢é a teoria da visdo de Berkeley. Segundo essa teoria, que atribui
a cada sentido ou modalidade perceptiva humana os seus pro-
prios objetos, a visdo tem como ‘‘objetos proprios’’ manchas co-
loridas ou texturizadas distribuidas em duas dimensdes: altura-
profundidade e esquerda-direita. Disso decorre que ndo pode-
mos ver diretamente a ‘‘qualidade de estar fora’’ ou a tridimen-
sionalidade. A tridimensionalidade é algo que aprendemos por
meio do tato, o qual tem como objetos proprios as coisas distri-
buidas no espaco. E se habitualmente pensamos que somos ca-
pazes de ver as coisas a distdncia, ndo apenas na medida em que
conseguimos ver coisas que estdo a distancia, mas no sentido de
podermos ver que as coisas estdo a disténcia, isso deve ser atri-
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buido as correlacdes constantes que se dao entre certas sensagoes
visuais e certas sensacdes tdteis. Em virtude dessas correlagdes,
somos imediatamente capazes de inferir, a partir das sensagdes
visuais que recebemos, as sensagdes tateis associadas que esta-
mos a ponto de receber, ou que receberiamos caso (digamos) nos
movimentdssemos ou estendéssemos a mao.

E se agora perguntarmos: Como ocorre que, nas artes vi-
suais ou ‘‘arquitetdnicas’’, tenhamos uma consciéncia da tridi-
mensionalidade, embora as pinturas e esculturas sejam direcio-
nadas (irrelevdncias & parte) ao sentido da visdo, ndo apenas em
principio, mas exclusivamente?, a resposta mais uma vez recor-
rera a associagdo. Desta vez, na verdade, faz-se um duplo recur-
so. Na medida em que se assegura a representa¢do do espago ou
da terceira dimensdo, isso ocorre porque a pintura ou a escultu-
ra produz em nos certas sensa¢des visuais, as quais, lembrando-
nos daquelas outras sensacdes visuais que receberiamos se esti-
véssemos diante dos objetos representados, lembram-nos além
disso das sensac¢des tateis correlatas. O poder que uma obra de
arte visual possui de produzir em nos sensagdes visuais dotadas
desse duplo conjunto de associagdes € denominado seus ‘‘valo-
res tateis’’: e é exclusivamente aos valores tateis que se atribui
a capacidade que as artes visuais t€m de representar o espago.
(Podemos agora dizer quais sdo as irrelevdncias que mencionei
mais acima. Elas incluem qualquer referéncia ao fato de a pin-
tura e a escultura serem também objetos tangiveis: isso é com-
pletamente irrelevante, segundo a teoria, para o fato de elas po-
derem representar objetos tangiveis.)

Nio €, porém, esse uso forte para o qual pode servir a no-
¢do de valores tateis que me interessa em primeiro lugar, embo-
ra o uso que me interessa possa ser melhor apresentado por essa
via. Ja disse o suficiente para indicar por que considero insus-
tentdvel qualquer coisa que se aproxima da teoria precedente.
Interessa-me o sentido mais fraco ou local da nog¢do, definido
primeiramente por Wolfflin, segundo o qual apenas certas obras
de arte visual podem ser explicadas, ou ter sua eficdcia enquan-
to representacdes analisada em termos de valores tateis. Em A
arte cldssica, e de novo em Conceitos fundamentais da historia
da arte, Wolfflin propds uma divisdo muito geral das obras de
arte visual em dois tipos ou estilos. Essa divisdo, ele a efetuou
de acordo com 0 modo como o espago € representado. Nao foi
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pressuposta nenhuma teoria filoséfica particular relativa a cons-
ciéncia que temos do espago: e, com efeito, o que ocorre € que,
agora, sO as obras de arte de um dos dois grandes estilos tém
como caracteristica o fato de o espago ser representado por alu-
$40 a como as coisas revelar-se-iam ao sentido do tato. Trata-se
de uma caracteristica associada unicamente ao estilo linear; ao
passo que, dentro do estilo pictorico, isso € rejeitado e a repre-
sentacdo espacial € assegurada tdo-somente fazendo-se recurso
ao olho e & sensacdo visual.

E possivel que queiramos ir além de Wolfflin, muito além
dele, no que diz respeito as distin¢des que fariamos quanto as
maneiras pelas quais pode ser representada a terceira dimenséo.
Nao obstante, € certo que parece haver um lugar, aqui ou ali,
para o fendmeno que, por razdes tedricas, € universalizado na
versdo extrema: a invocagdo das sensagdes tateis. Poderiamos di-
zer, estando a frente de um Giotto, de um Signorelli ou de um
Atelier de Braque (mas ndo a frente, digamos, dos mosaicos de
S. Apollinaire Nuovo, de um Tintoretto ou de um Gainsborough),
que podemos ou poderiamos sentir nosso caminho através do es-
paco. E surge a questdo: Este tipo de percepc¢do do espago ¢ di-
reto ou indireto?

A reflexdo mostrara que ele ndo pode ser colocado, sem pre-
juizo, em qualquer uma dessas duas categorias. Chama-lo per-
cepgdo direta consistiria precisamente em deixar de lado a dife-
ren¢a que, desde o principio, nos fez concebé-lo como um tipo
especial de percepc¢ao: isto é, a diferenca entre o modo de repre-
sentacdo do espaco a que ele caracteristicamente pertence e 0 outro
modo ou outros modos de falar a mesma coisa, os quais pode-
riam ser concebidos como de apelo mais diretamente visual. Pois,
se ha uma maneira de representar o espaco que ndo faz referén-
cia as sensagoes de tato efetivas ou relembradas, € certo que qual-
quer maneira que envolva a media¢do do tato deva dar origem
a um tipo de percepg¢do que se situaria do lado indireto, e ndo
do direto.

Todavia, se pensarmos a percep¢do do espago através dos
valores tateis como sendo indireta, estaremos deixando de lado
outra diferenga. Deixamos de lado exatamente o que nos faz pen-
sar nisso como uma forma de percepcdo. Assim como conceber
tal percep¢do como imediata a assimila ao tipo de percep¢ao as-
sociado aos modos mais pictéricos de representagdo, quando a
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consideramos indireta torna-se impossivel distingui-la dos casos
em que o espaco nao ¢ representado de modo algum, mas indi-
cado de maneira esquematica ou ndo-esquemadtica. A caracteris-
tica essencial do modo de representacao que estamos considerando
consiste em que ele nos leva a ver o espaco por meio da manipu-
lacdo de sinais tateis. A terminologia da percepg¢do direta ou in-
direta ndo nos deixa brecha para fazermos justica a ambos os
aspectos da situacdo: isto ¢, ao fato de os sinais serem tdteis, e
ao fato de, através deles, vermos alguma coisa.

Este problema se reflete naquela expressdo particularmente
infeliz que as vezes se invoca, neste contexto ou em outros ana-
logos, para caracterizar o tipo de percep¢do que temos quando
contemplamos obras de arte que representam o espago desse mo-
do. O que temos, querem nos fazer crer, sdo ‘‘sensa¢des idea-
das’’. Esta expressao parece nfo ser mais que um tributo a ten-
tativa de condensar, em uma s6, duas no¢des que haviam sido
inicialmente consideradas incompativeis entre si: a percepc¢éo di-
reta e a percep¢do indireta. Tudo leva a crer que o que estd erra-
do ¢ a determinacdo inicial.

Wittgenstein, no Livro azul, menciona o caso do prospec-
tor de dgua que nos diz, que, quando segura a sua varinha, sente
que a 4gua estd um metro € meio abaixo da superficie. Ao mani-
festarmos nosso ceticismo, ocasionamos a resposta: ‘‘Vocé co-
nhece todos os sentimentos que existem? Como sabe que néo existe
um tal sentimento?’’ E possivel que o relato feito por Wittgens-
tein acerca do que o prospector diria, bem como daquilo que nos
deixaria satisfeitos, ndo seja totalmente convincente € nem coe-
rente com alguns de seus ensinamentos posteriores; mas ¢ evi-
dentemente correto no que diz respeito ao essencial. O homem
precisa explicar a gramatica da frase. E a explicacdo da gramati-
ca da frase ndo consiste simplesmente em decompor a frase em
seus elementos constituintes e explicar cada um deles por sua vez.
O exemplo de Wittgenstein salienta muito bem esta tltima ques-
tdo, pois ja conhecemos o significado de “‘sentir’’ e de ‘‘dgua
um metro e meio abaixo da superficie’’. Precisamos entender co-
mo a frase é usada, como se prende a outras vivéncias e 4s ma-
neiras como as descrevemos. Uma coisa que nos pode impedir
de vir a entender isso € um tipo qualquer de teoria aprioristica
acerca do que podemos ou nao podemos sentir ou perceber (di-
retamente).
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28

Agora estou pronto para voltar-me as propriedades expres-
sivas. Nas secdes 15-19, defendi o ponto de vista de que ndo ha
absurdo em atribuir-se expressividade, enquanto tal, a objetos
fisicas. A questao que desejo examinar aqui é se podemos atri-
buir propriedades expressivas especificas a objetos fisicos fun-
damentando-nos somente naquilo que ¢ dado. Em anos recen-
tes, apresentou-se um argumento forte e sutil para demonstrar
que isso ndo ¢é possivel. Vou chama-lo de argumento de Gom-
brich — embora o raciocinio que efetivamente apresentarei seja
uma versdo reconstituida, e simplificada em certos pontos, da-
quilo que se pode encontrar em Arte e ilusdo e na coletanea de
ensaios intitulada Meditations on a Hobby Horse (Meditagoes
sobre um Cavalo de Pau).

O ponto de partida desse raciocinio é um ataque a uma vi-
sdo alternativa da expressdo, em termos de ‘‘ressondncia natu-
ral’’. De acordo com essa visdo, certos elementos, que podem
aparecer tanto fora como dentro da arte, por exemplo as cores
e as notas, possuem um vinculo intrinseco com estados interio-
res, sendo portanto capazes de expressa-los € de invoca-los: é atra-
vés da incorporacio desses elementos que as obras de arte ad-
quirem ou tém atribuido a si este ou aquele significado emocio-
nal. Tal visdo, diz Gombrich, € vulnerdvel porque deixa de lado
o fato, testemunhado por muitas obras de arte, de que um mes-
mo elemento ou complexo de elementos pode ter significados mui-
to diversos em contextos diferentes. ‘O que nos surpreende co-
mo uma dissondncia em Haydn’’, escreve Gombrich, ‘‘poderia
passar despercebido num contexto pds-wagneriano, ¢ até o for-
tissimo de um quarteto de cordas pode ter menos decibéis que
o pianissimo de uma grande orquestra sinfonica.”” Gombrich tam-
bém cita o Broadway Boogie-Woogie de Mondrian, o qual, diz
ele, no contexto da arte de Mondrian, certamente expressa uma
“‘jovial despreocupacdo’’, mas teria sobre ndés um impacto emo-
cional completamente diferente se soubéssemos que era obra de
um pintor dado a criagdo de formas envolventes e animadas, co-
mo por exemplo Severini.

O que esses exemplos mostram, afirma Gombrich, € que um
elemento determinado sé tem significado para nos se for visto
como fruto de uma escolha dentre um conjunto especificavel de
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alternativas. O azul como tal ndo tem significado; o azul-em-vez-
de-preto tem — e o azul-em-vez-de-vermelho também, posto que
diferente. A essa luz, a nocdo de ‘‘contexto’” pode ser tornada
mais especifica. Para que vejamos uma obra como expressiva,
precisamos conhecer o conjunto de alternativas dentro do qual
o artista estd trabalhando, ou seja, aquilo que poderiamos cha-
mar o seu ‘‘repertério’’: pois € s6 pelo conhecimento de qual parte
do repertorio a obra surge que podemos atribuir a esta um signi-
ficado particular. E este fato que € totalmente ignorado pela teoria
da ressonancia natural.

O alcance deste argumento poderia ser mal compreendido.
Ele poderia ser tomado simplesmente como uma observagao acer-
ca de como um espectador pode adquirir uma certa habilidade,
qual seja, a de entender expressivamente uma pintura: de modo
que, se ele ndo adquirir essa habilidade, o artista permanece in-
compreendido. Mas trata-se de uma visdo muito estreita da tese
de Gombrich, pois o que ele efetivamente faz ¢ estabelecer quais
sdo as condi¢oes da expressdo em si. Um artista expressa a Si mes-
mo se, e somente se, o ato de colocar um elemento em vez de
outro sobre a tela resultar de uma escolha dentre um conjunto
de alternativas, e isso € possivel se ele possuir um repertorio dentro
do qual opera. O conhecimento do repertério ¢ uma pré-exigéncia
para que o espectador tenha capacidade de entender o que o ar-
tista estd expressando — mas a existéncia do repertorio é uma
pré-exigéncia para que o artista tenha capacidade de expressar-
se de algum modo.

Podemos agora perguntar: Dado que o espectador nao po-
de entender o significado expressivo de uma obra de arte até que
tenha conhecimento do repertorio do artista, por que ocorre que,
tao logo adquire conhecimento do repertério do artista, torna-
se capaz de chegar a uma compreensdo expressiva? Para voltar
ao exemplo mais simples: Se precisamos de mais conhecimentos
antes de podermos entender a colocagdao de um determinado azul
sobre a tela, o conhecimento de que se trata de um azul-em-vez-
de-preto, ou, alternativamente, de um azul-em-vez-de-vermelho,
por que ndo precisamos de mais conhecimentos antes de poder-
mos entender o azul-em-vez-de-preto, ou, alternativamente, o
azul-em-vez-de-vermelho? A resposta € que, embora a gama es-
pecifica de elementos de que o artista se apropria como sendo
0 seu repertdrio, € a partir da qual, em qualquer dada ocasido,
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faz sua escolha, dependa de uma decisdo ou uma convencio, sob
isso ha um fundamento natural para a comunica¢do da emocéo.
Pois os elementos de que o artista se apropria sdo um subcon-
junto de uma série ordenada de elementos, série tal que a um
de seus extremos podemos atribuir um valor expressivo, e ao ou-
tro, um valor contrdrio ou ‘‘oposto’’; a questio decisiva € a de
que tanto a relagdo de ordem que determina a série — ‘‘mais es-
curo que’’ no caso das cores, ‘‘mais agudo que’’ no caso das no-
tas, para mencionar exemplos ingénuos — quanto a correlagédo
dos dois extremos da série com estados interiores especificos sdo
fatos naturais, e nido convencionais. E pelo fato de um avanco
em dire¢do a um extremo da escala em vez do outro (provavel-
mente) ndo ser ambiguo ou equivoco que, uma vez conhecidas
as alternativas de que o artista dispunha, podemos entender ime-
diatamente o significado da escolha que ele fez entre elas.

29

Ha a questdo, presumivelmente pertencente a psicologia ou
a chamada estética experimental, de saber se na verdade é corre-
to considerar que os elementos constituintes da arte se dispdem
em séries ordenadas no que diz respeito ao seu valor expressivo.
Mas a questdo que pertence a filosofia da arte consiste em saber
por que alguém, de posse de uma teoria da expressao, teria um
interesse especial em dizer que isso ocorre.

Se for correto que, como disse na se¢do 18, nossa disposi-
¢do a considerar expressivos 0s objetos inanimados tenha raizes
em certas tendéncias naturais, quais sejam, a de produzir obje-
tos para dar vazdo a nossos estados interiores € a de encontrar
objetos que se combinem com eles, serd evidente, ndo obstante,
que quando chegamos a tomar uma atitude em relagdo aos obje-
tos da arte, ja nos distanciamos muito do nivel da mera esponta-
neidade. Formulando a questdo em seu nivel mais simples: o que
na origem € natural é agora refor¢ado pela convengéo. Isso € evi-
denciado pelo fato de que, se uma pessoa for versada ou experi-
mentada em arte, nao se podem fixar limites superiores a sua ca-
pacidade de entender, sob o ponto de vista da expressdo, novas
obras de arte, mesmo que tanto as obras quanto o que expres-
sam nao tenham antecedentes em sua experiéncia. Pois o que po-
deriamos ter esperado é que sua capacidade de entender obras
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de arte se limitasse aquelas correla¢des de objetos e estados inte-
riores das quais a pessoa tem conhecimento direto. Na verdade,
a situag¢ao que se estabelece € proxima do que ocorre na lingua-
gem, onde, como ja se afirmou (Chomsky), € um fato essencial,
ao qual toda teoria lingliistica satisfatoria se deve adequar, o de
que ‘“‘um falante adulto possa produzir uma nova frase em sua
lingua na ocasido apropriada, e outras pessoas que falam a mes-
ma lingua possam entendé-lo imediatamente, embora seja, para
elas, igualmente nova’’. A ilacdo parece ser a de que haja, ao
menos, um aspecto ou componente semantico a fungdo expres-
siva da arte.

Nao obstante, parece haver uma diferen¢a. Mesmo que um
“‘espectador adulto da arte’’ seja em principio capaz de enten-
der qualquer nova obra de arte sob o ponto de vista da expres-
sdo, assim como o falante adulto pode entender qualquer frase
em sua propria lingua, o entendimento seria diferente nos dois
casos. Pois vemos ou sentimos a emog¢ao na obra de arte, nao
a “‘lemos’’. Em outras palavras, se levarmos as ultimas conse-
qiiéncias o paralelo entre as propriedades expressivas e semanti-
cas, ver-nos-emos a pensar que a arte estd para aquilo que ela
expressa assim como um diagrama em preto-e-branco com 0s no-
mes das cores escritos sobre si estd para uma pintura colorida;
ao passo que a relagdo assemelha-se mais a de uma reprodugdo
colorida para uma pintura colorida.

Isso pode ser formulado tecnicamente dizendo-se que os sim-
bolos da arte sdo sempre ‘‘icOnicos’’ (para usar uma expressao
que se originou com Peirce).

E plausivel a opiniao de que as obras de arte tenham esse
tipo de cardter translucido, e deve estar patente que a crenca nu-
ma ordenagdo expressiva natural dos elementos constituintes da
arte muito faz para preservar essa visdao. Ela ndo a preserva em
seu sentido forte, i.e., o de que a partir de uma simples observa-
¢do da obra de arte podemos invariavelmente saber o que ela ex-
pressa, mas preserva-a num sentido fraco, i.e. o de que uma vez
que saibamos o que a obra de arte expressa podemos perceber que
ela o faz. Como Gombrich j4 disse que algumas informagdes su-
plementares sdo essenciais para o entendimento expressivo, € evi-
dente que ele ndo exige que as obras de arte sejam icOnicas no
sentido forte da palavra. Além disso, existe um argumento de
carater geral contra a idéia de que elas o sejam: o de que o ele-
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mento de inventividade que acreditamos intrinseco a arte ficaria
subestimado. Haveria a ameaca de a obra de arte nao ser mais do
que uma montagem ou compilacdo de elementos preexistentes.

30

Voltemos agora a propria alegag¢do de Gombrich — uma ale-
gacdo sem divida muito forte. Ndo obstante, tem certos proble-
mas significativos, pertinentes sobretudo a idéia de repertério e
de como o repertorio pode ser determinado para qualquer artis-
ta especifico.

Como ponto de partida, poder-se-ia dizer que devéssemos
identificar o repertério com a gama de obras ¢fetivas do artista.
Mas isso é inaceitavel: porque, a ndo ser em um caso-limite, nos
proporciona a resposta errada, e, mesmo quando nos d4 a res-
posta certa, o faz pela razao errada.

O caso-limite é aquele em que o artista, no decorrer de seu
trabalho, expressa todas as possibilidades de estados interiores
qgue lhe sdo concebiveis: onde, para dizé-lo de outro modo, ndo
ha nada que ele poderia ter expressado e ndo o fez. Em todos
0s outros casos haverd partes do repertério que ndo foram utili-
zadas, isto é, as partes que o artista teria utilizado se houvesse
expressado aqueles estados que ndo expressou; € surge entdo a
questiao de como poderiamos reconstituir essas partes. A resposta,
em ultima instancia, deve resumir-se nisto: €m nos perguntarmos
como o artista teria expressado aqueles estados que nunca ex-
pressou. Em outras palavras, creditamos-lhe algumas obras hi-
potéticas. Mas, pelo raciocinio de Gombrich, isso se torna im-
possivel. Pois é evidente que, antes que possamos sequer come-
car a fazé-lo, precisamos saber quais foram os estados que o ar-
tista expressou nas obras que efetivamente fez: mas, segundo
Gombrich, ndc podemos fazer isso antes de conhecer o reperto-
rio em seu todo. Assim, nunca podemos comecar.

Para dizé-lo de outro modo: Ao nos depararmos com a aet-
vre de um determinado artista, como podemos estabelecer, com
base no argumento de Gombrich, se é a obra de um artista que
expressou uma larga gama de estados interiores dentro de um
repertério estreito, ou de um artista que expressou poucos esta-
dos interiores a partir de um repertério muito mais amplo? Os
indicios internos sdo indiferentes quanto as duas hipoteses e nao
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fica claro quais sdo os indicios externos que 0 argumento nos
permite invocar.

Afirmei que, mesmo naquele caso-limite onde a identifica-
¢do do repertdrio com a gama de obras efetivas nos dé a respos-
ta correta, ele o faz pela razdo errada. O que eu tinha em mente
é o seguinte: ndo € o fato de tal e tal gama de obras ser tudo
0 que o artista efetivamente produziu que faz de tal gama o seu
repertorio. Se fosse assim, a identifica¢do do repertério com a
gama efetiva seria correta em todos os casos. Trata-se antes de
a gama, tal como €, coincidir com tudo o que ele poderia ter pro-
duzido. Mas como estabelecer (e aqui levanta-se novamente a
questdo) o que ele poderia € o que nao poderia ter produzido?

Uma das possibilidades ¢ a de que devamos, nesta altura,
remeter-nos a situacao do artista. Em outras palavras, erramos
ao tentar determinar o repertério fazendo referéncia ao modo
como o espectador o determinaria. Pois o espectador, na melhor
das hipoéteses, apenas reconstitui aquilo que o artista ja fizera
de inicio.

Mas, considerando o repertorio a partir do ponto de vista
do artista, conseguimos estabelecé-lo com maior €xito? Existe,
mais uma vez, um caso-limite. E aquele em que o artista explici-
tamente estabelece uma gama de alternativas dentro das quais
trabalha; ou em que as coer¢des da natureza ou da sociedade pres-
crevem precisamente o que ele pode fazer. Tais casos sdo muito
raros. Fora deles, temos simplesmente o artista a trabalhar. E,
se agora for dito que podemos observar o artista escolher impli-
citamente entre varias alternativas, surge a questdo: Como po-
demos distinguir entre o caso comum em que o artista faz uma
coisa, A, e néo outra, B (e onde isso decorre apenas de A e B
serem distintas), daquele caso que nos interessa, onde o artista
faz A de preferéncia a B? Uma possibilidade seria a de poder-
mos dizer que esse ultimo caso ocorre quando estiver claro que,
se o artista tivesse feito B, isso teria expressado algo de diferente
para ele. Mas, pela argumentagdo de Gombrich, isso ¢ algo que
s6 podemos afirmar depois de determinado o repertorio: logo,
ndo podemos usa-lo para determinar o repertoério.

31

A objecdo precedente pode parecer muito abstrata, e de fa-
to €. Mas isso € apenas um reflexo do cardter extremamente abs-
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trato do proprio argumento, a partir do qual, na verdade, ele
deriva grande parte de sua plausibilidade. Pois aquilo que ele ndo
leva em conta, ou s6 apresenta de forma pouco reconhecivel, é
o fendmeno do estilo e o correspondente problema da formagédo
dos estilos.

A nocgao de estilo ndo pode ser identificada sem reservas a
de repertorio. Aquilo que concebemos como um estilo possui uma
espécie de coeréncia interna que falta ao repertério. Isso é bem
salientado numa suposi¢ao que, como vimos, Gombrich nos con-
vida a considerar enquanto expde seu raciocinio. Suponhamos,
escreve ele, que o Broadway Boogie-Woogie de Mondrian hou-
vesse sido pintado por Severini... Mas, se este apelo ndo deve
ser entendido de modo que os nomes ‘‘Mondrian’’ e ‘‘Severini”’
tenham a fun¢do de meros bonecos ou variaveis, ¢ dificil saber
como interpretd-lo. A unica maneira de tornar concebivel essa
situacdo hipotética seria imaginar que, em certa fase, Severini
tenha adotado o estilo de Mondrian como pasticheur. Ora, tal
ocorréncia teria causado um aumento na gama do repertério de
Severini, mas sem um aumento correspondente no ambito de seu
estilo. O mesmo fenémeno ocorre de modo menos esquematico
no caso de um artista em cuja obra notamos uma acentuada rup-
tura estilistica (por exemplo, Guercino). Esses casos nos mostram
que aquilo pelo que nos devemos interessar € o ¢stilo, e ndo o
repertorio.

Ha duas outras diferengas entre um estilo e um repertorio,
ambas relevantes para a questao da compreensao expressiva. A
primeira € a de que um estilo pode ter sido constituido para ex-
pressar uma gama limitada de emocoes, e em tais casos ¢ prati-
camente impossivel imaginarmos que a expressao de um estado
situado fora dessa gama possa ser realizada dentro do estilo. As
suposi¢des de uma pintura ctimista feita por Watteau, de uma
escultura monumental por Luca della Robia, ou de um grupo
torturado ou tempestuoso por Clodion, todos tocam as raias do
absurdo. Em segundo lugar — e trata-se de uma questao estrei-
tamente relacionada —, um estilo pode ter um vinculo ou uma
correspondéncia tdo intimos com os estados que sdo tipicamen-
te expressos por ele que ndo precisamos sair da obra e examinar
casos afins para avaliar seu significado expressivo. Existe a pos-
sibilidade de um estilo explicar a si mesmo.

Na introducio aos Conceitos fundamentais da histdria da
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arte, Wolfflin propde-se caracterizar o que chama de ‘‘dupla raiz
do estilo’’. O que ele de fato faz ¢ distinguir dois niveis em que
o estilo pode ocorrer: talvez até mesmo dois sentidos da palavra
““estilo”’. De um lado, existem os muitos estilos particulares, os
estilos de individuos ou nacdes, que variam de acordo com o tem-
peramento ou o cardter e sao, antes de tudo, expressivos. Do outro
lado, ha o estilo num sentido mais geral, pelo qual um estilo
aproxima-se de uma lingua. No primeiro sentido, Terborch e Ber-
nini (os exemplos sdo de Wolfflin) tém seus préprios estilos, muito
diversos, sendo tipos muito diferentes de artistas; no segundo sen-
tido, eles compartilham um estilo. Cada estilo no primeiro sen-
tido corresponde a, ou reflete, uma pré-selecao do que deve ser
expresso ou comunicado. Em contraposicio, um estilo no segundo
sentido ¢ um veiculo dentro do qual “‘tudo pode ser dito’’. (Para
nossos propositos, podemos deixar de lado a insisténcia de Wolf-
flin em que um estilo neste segundo sentido, do qual para ele os
casos supremos, ou talvez os unicos, sdo o linear e o pictérico,
apresenta um “‘modo de visdo’’ caracteristico ou incorpora ‘‘ca-
tegorias de olhar’’ especificas, expressdes que os Conceitos fun-
damentais pouco fazem para esclarecer.) Ora, aquilo que vim afir-
mando acerca do argumento de Gombrich pode ser formulado
dizendo-se que o argumento s¢ reconhece o estilo de acordo com
o segundo dos sentidos de Wolftlin, no qual o estilo ¢ algo que
se assemelha a lingua. Aquilo em que Gombrich difere de Wolf-
flin, evidentemente, € na variedade de tais estilos que ele pensa
existir: havendo para ele, grosso modo, tantos estilos neste sen-
tido quantos sdo para Wolfflin os estilos no primeiro sentido.

A mesma coisa pode ser dita afirmando-se que, para Gom-
brich, um estilo ¢ mais ou menos equivalente a um método de
projecdo em cartografia. Pode-se fazer um mapa de qualquer re-
gido do mundo de acordo com qualquer projecao, embora cer-
tos métodos de projecdo possam ser mais adequados para uma
regido do que para outra. A diferenca consiste apenas em que
aregido, ou, alternativamente, 0 mapa, terd uma aparéncia muito
diferente dependendo da projecdo que seja efetivamente empre-
gada.

Precisamos agora examinar em seu todo a linha de argumen-
tacdo das trés ultimas secdes. Seu efeito sem duvida foi o de per-
turbar alguns dos detalhes da explicacdo que Gombrich da do
entendimento expressivo. Ndo obstante, as consideragdes que ele
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evoca nao deixam duvidas quanto a importéncia do papel de-
sempenhado pelas informacdes complementares em nossas tran-
sacoes estéticas. Assim, elas demonstram a improbabilidade da-
quela visdao muito restrita da obra de arte que ¢ essencial para
a Teoria da Apresentagio.

32

A referéncia a nogao de ‘‘estilo’’ poderia servir para intro-
duzir o segundo conjunto de argumentos contra a Teoria da Apre-
sentacdo. Pois “‘estilo’” parece ser um conceito que nao pode ser
aplicado a uma obra de arte tendo-se como unico fundamento
aquilo que ¢é apresentado, e, ndo obstante, é algo essencial a uma
adequada compreensao ou aprecia¢do da obra. O mesmo pode-
se dizer dos varios conceitos estilisticos particulares, como, por
exemplo, o ‘“‘gotico’’, o ““maneirista’, o ‘‘neo-romaéntico’’.

Nesta se¢do, porém, ndo pretendo examinar esses conceitos,
mas outro grupo de conceitos cuja pretensdo a nao serem fun-
damentados na apresenta¢do ¢ ainda mais clara, posto que a im-
portincia central que tém para a arte tenha sido, e ainda seja,
contestada numa controvérsia das mais interessantes. A partir
de Aristételes, foi opinido comum da retdrica tradicional a de
que a correta compreensdo de uma obra literdria depende da de-
marcac¢do de qual seja o seu género proprio: isto ¢, de que seja
reconhecida como dramatica, épica ou lirica. Ndo ¢ menos ca-
racteristico da critica ‘““moderna’’ o fato de ela rejeitar por com-
pleto uma tal categorizagao da arte. Admite-se que os varios ro-
tulos possam ter utilidade para, digamos, a biblioteconomia ou
a histéria da literatura: mas nada tém para nos dizer acerca do
aspecto estético de uma obra de arte. Sdo a posteriori (para usar
uma expressdo que tem muitas implica¢oes).

- Um argumento tipico neste sentido aparece em Croce. Este
vincula a tese de que as obras de arte possam ser classificadas
em géneros com a tese (que, para ele, ndo € menos vulneravel
a objecdes) de que as obras de arte possam ser traduzidas. Pois
ambas as teses compartilham do pressuposto de que as obras de
arte se dividem em forma e conteido: o conteudo sendo aquilo
que, na tradug¢do, ¢ transportado para a lingua estrangeira, ou,
na retorica tradicional, ¢ realizado dentro do gé€nero que se de-
seja. Mas esse pressuposto € erroneo, porque as obras de arte
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possuem uma unicidade ou singularidade inerentes. Croce ad-
mite que a taxonomia tradicional possa ter um papel puramente
prético, ou nao-estético. Mas, utilizada como instrumento de ané-
lise ou critica, distorce em extremo a natureza da arte.

Nao ha duvida de que o argumento de Croce, dentro dele
mesmo, € vulneravel a criticas. Pois parece basear-se na suposi-
cdo de que, se classificamos uma obra como sendo de determi-
nado género, dizemos implicitamente que poderia ter sido clas-
sificada em outro género; assim, implicitamente dividimo-la em
forma (que ¢ alterdvel) e conteudo (que € constante). Mas a uni-
ca razdo para que se pense que hé essa implicacdo para o que
dizemos ¢ uma tese filosofica de carater geral segundo a qual,
se dizemos que a ¢ f, devemos ser capazes de imaginar como se-
ria se @ nao fosse f, mas fosse, por exemplo, g, sendo g um con-
trario de /. Mas esta tese, que tem alguma plausibilidade, ¢ falsa
para uma certa série de casos (e uma série interessante), aqueles
em que nao podemos identificar ¢ a ndo ser por referéncia (ex-
plicita ou implicita) a f. Seria perfeitamente possivel que ndo pu-
déssemos identificar Paraiso perdido a ndo ser como uma epo-
péia, ou Hamlet a ndao ser como um drama. Com efeito, o pro-
prio paralelo que Croce fez com a tese da traduzibilidade deve-
ria té-lo alertado para a fraqueza de sua argumenta¢io. Pois é
possivel que Alla Stazione, de Carducci, seja intraduzivel; nido
obstante, estd em italiano, o que, pelo argumento de Croce, nao
poderia ser verdadeiro. Assim, aquilo que ha de forte na critica
croceana dos géneros, e aqguilo que de fato pesou para muitos
tedricos modernos, ndo reside no argumento formal, mas em sua
insisténcia, ainda que as vezes inespecifica e ambigua, naquilo
que se costuma chamar a unicidade de qualquer obra de arte.

(Outra alegagdo contra a critica de géneros, a que tém re-
corrido bastante as teorias recentes, ¢ a de que ela ndo distorca
tanto a nossa correta compreensao de uma obra de arte quanto
a avalia¢do que fazemos dela. Mas a suposi¢do que subjaz a esta
variante ndo € menos erronea que a que subjaz a Croce. A supo-
si¢do é que, se classificamos algo como uma Opera, isso determi-
ne os critérios pelos quais devemos avalid-lo, e nossa avaliacdo
consistird em demonstrar até que ponto esse algo atende aos cri-
térios de ser uma dpera. Em outras palavras, dizer que algo é
uma boa dpera equivale a dizer que ¢, num grau muito alto, uma
Opera. Basta que a suposi¢ao seja escrita com todas as letras pa-
ra se perceber o quanto ¢ absurda.)
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Recentemente, Northrop Frye apresentou argumentos extre-
mamente engenhosos para colocar em questdo todo esse debate.
E essencial para esse raciocinio a nogao do ‘‘radical de apresen-
tacdao’’, que significa, grosso modo, como se devem tomar as pa-
lavras de um determinado texto. Colocando o problema em sua
forma mais simples, podemos imaginar-nos diante de duas pdgi-
nas escritas cujas linhas sdo impressas de modo a ficarem incom-
pletas. Uma (Paraiso perdido) deve ser lida como uma epopéia;
a outra (Bérénice) deve ser lida como uma peca teatral. Podemos
dizer que, agora, a diferenca reside no radical de apresentacéo.

E importante perceber que as diferen¢as que esse argumen-
to leva em conta sdo aguelas que devem ser concebidas como di-
ferengas essenciais. Por exemplo, podemos imaginar, numa au-
la de inglés, Paraiso perdido sendo lido em forma de jogral; num
nivel mais elevado, podemos imaginar uma epop¢ia sendo apre-
sentada no palco de modo que diferentes atores leiam ou can-
tem as palavras dos personagens e um narrador narre o texto,
como no Combattimento di Tancredi e Clorinda, de Montever-
di. Mas tais leituras seriam acidentais em relagdo a natureza da
obra, sendo contrarias a ela. Por outro lado, que o texto de Ham-
let seja apresentado num palco, que diferentes atores recitem di-
ferentes partes do mesmo, que a recitacdo seja mais ou menos
sucessiva do comeco para o fim, que certos efeitos acompanhem
a recitacio de modo a acentuar a verossimilhanca — essas coi-
sas nao sao acidentais: uma leitura do texto que as ignorasse,
ou as tivesse em indiferenca, seria mais equivocada do que in-
completa.

Nio obstante — e aqui chegamos ao ponto essencial do ar-
gumento —, ndo hd nada no texto que indique sem ambigiiida-
de essa distin¢do, e nem poderia haver. Existem, certamente, de-
terminadas convencdes tipograficas reconhecidas que distinguem
as pe¢as impressas dos poemas impressos. Mas, como leitores
de literatura, precisamos saber como interpretar essas conven-
¢Oes: ndo podemos ser semelhantes a crianca que, ao decorar o
seu papel, decora também as instrugdes de palco. E essa inter-
pretacdo é sempre feita em termos de certas convencoes estéticas
pressupostas pela leitura. ‘O género”’, diz Frye, ‘‘¢ determina-
do pelas condicdes estabelecidas entre o poeta e seu publico.”

Uma vez admitidas essas distin¢des, afirma, ndo podemos
parar por ai. Pois, conjugada a distin¢do entre a poesia na qual



A ARTE E SEUS OBJETOS 65

o poeta se esconde de seu publico (drama) e aquela em que isso
ndo ocorre, ha uma outra distingdo, no interior desta ultima ca-
tegoria, entre aquele caso em que o poeta se dirige a seu publico
(epopéia) e aquele caso em que ele € ouvido como que por acaso
(lirica). A questdo de saber se este € um prolongamento legitimo
do raciocinio €, se o for, de saber em que medida ele restabelece
as categorias tradicionais, sdo assuntos de que nao preciso tra-
tar. N3o expus as alega¢oes contrarias a critica de géneros, e por-
tanto ndo examinarei os argumentos em favor dessa critica, no
que diz respeito a suficiéncia da classificacdo tradicional. Seria
o bastante se fosse possivel estabelecer que uma classificagdo desse
tipo é intrinseca a compreensdo literdria e, certamente, o ‘‘radi-
cal de apresentacdo’ da muitos indicios de que assim o seja.

33

Poder-se-ia agora dizer que consideracoes como as prece-
dentes podem ser reconciliadas @ Teoria da Apresentacdo se 0s
conceitos criticos ou retdricos essenciais para nossa Compreen-
sdo da arte forem encarados como parte da estrutura concei-
tual, ou (na terminologia psicologica) da disposi¢do mental, com
a qual se exige que abordemos a arte. E verdade que certos filé-
sofos da arte que defenderam uma teoria muito parecida com
a Teoria da Apresentacido (Kant, Fiedler) postularam que nos
devemos libertar de todos os conceitos quando nos aproxima-
mos da arte, mas ¢ dificil dar algum sentido a uma exigéncia
tdo rigorosa.

Um dos problemas acarretados por esta sugestdo € o de de-
finir com precisdo o seu dmbito: o que pode ¢ 0 que ndo pode
ser reconciliado a teoria? Serd que ela consegue dar conta dos
muitos casos daquilo que em geral se poderia chamar ‘‘expecta-
tiva’’, os quais parecem inerentes & nossa compreensao estética:
isto é, casos em que certas expectativas sao criadas por uma par-
te de uma obra de, digamos, musica ou arquitetura, para serem
satisfeitas ou, alternativamente, para serem frustradas por uma
outra parte da obra? Como exemplo poderiamos mencionar aque-
la prética, que Wolfflin, em Renascimento e barroco, diz ser ti-
pica da arquitetura palaciana protobarroca (maneirista), de con-
trapor uma fachada ou vestibulo ao pdtio interno: como ocorre
no Palazzo Farnese. Também — e este exemplo é mais polémi-
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co, visto que a ordem temporal é invertida — ja se disse que es-
cutamos o solo da flauta no comeco de L’Apreés-Midi d’un Fau-
ne de modo diferente de como o escutariamos se ele fosse a aber-
tura de uma sonata para flauta solo: a presenca da orquestra se
faz sentir.

Grosso modo, a Teoria da Representacdo tenderia a revelar-se
recalcitrante nos casos em que aquilo que ‘‘trazemos para den-
tro’’ de nossa percep¢do de uma obra de arte nao pode ser enca-
rado como um conceito que aplicamos a obra a partir de suas
caracteristicas, mas constitui-se irredutivelmente como uma pre-
missa: isto €, consiste numa informacao que ndo pode ser deri-
vada das propriedades manifestas da obra, embora, claro, pos-
sa ser confirmada por elas. Num ensaio intitulado ‘A historia
da arte como disciplina humanistica’’, Erwin Panofsky apresen-
tou uma argumentacao consistente para demonstrar que existem
casos em que a nossa compreensao de uma obra de arte (visual)
e de suas peculiaridades estilisticas depende da reconstituicao das
“Intencdes’’ artisticas que colaboraram para a sua feitura; e, para
que isso se faca, € necessdario antes identificar os ‘‘problemas ar-
tisticos’” para os quais a obra é uma soluc¢do. A identificacdo de
um problema artistico definitivamente parece ser o fruto de uma
intengao.

A primeira vista, a posi¢do de Panofsky parece irrefutavel,
ao menos no que se refere a certas esferas da arte. Tome-se, por
exemplo, a tdo imitada fachada que Gibbs projetou para a igre-
ja de St. Martin-in-the-Fields. Para entender ndo apenas sua pro-
funda influéncia, mas também a obra em si mesma, precisamos
vé-la como a solu¢do a um problema que por cinqlienta anos con-
frontara os arquitetos ingleses: como combinar um pértico ou
fachada de templo com a tradicional exigéncia inglesa de uma
torre na fachada ocidental. Se omitimos esse contexto, muitos
elementos do projeto ficam fadados a parecer caprichosos ou es-
tranhos. '

A resolu¢io desta questdo ou das muitas questdes anadlogas
que surgem do argumento de Panofsky exigiria exames detalha-
dos de topicos da historia da arte. Aqui, talvez seja suficiente
expor uma tatica caracteristicamente adotada por aqueles que re-
jeitam ostensivamente o argumento. Em cada um dos casos, o
que eles afirmam é que ou a obra de arte ¢ deficiente, visto pre-
cisar ser esclarecida por um dado externo, ou o problema para
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o qual ela é uma solugdo, ou a inten¢do que a inspirou, ¢ algo ple-
namente manifesto na obra tomada como objeto de apresentacao.
Encontramos tais objecoes em Wind, por exemplo, e em Monroe
Beardsley. Mas a esse contra-argumento assim estruturado é per-
tinente perguntar: Algo manifesto a quem? E a resposta deve ser:
A alguém razoavelmente versado em arte. Em outras palavras, o
raciocinio original ndo ¢ reaimente rejeitado. O contra-argumento
simplesmente poe limites ao tipo de informac¢ao que pode ser ‘‘tra-
zida para dentro’’: a informac¢do ndo pode exceder aquilo que um
amante das artes naturalmente traria dentro de si. Se uma tal pes-
soa ndo puder reconstituir o problema para o qual uma determi-
nada obra de arte é uma solucdo, entdo, e s6 entdo, o conheci-
mento da natureza do problema sera irrelevante. Mais ainda, da-
dos o problema e a obra de arte, a capacidade de ver que a segun-
da é uma solucdo ao primeiro ja ¢ indice de familiaridade com
a arte. O fato de 2+2 ser igual a 4 € evidente por si mesmo: mas
ndo para alguém que ignore o que ¢ a adi¢do.

Além disso, vale a pena mostrar que, dentro da argumenta-
¢ao de Panofsky, existe algo analogo ao limite imposto por seus
criticos ao tipo de conhecimento ‘‘trazido para dentro’. Pois,
se fosse necessario apropriar-se de formas especiosas de conhe-
cimento, isso contaria, segundo o argumento de Panofsky, co-
mo fator adverso em nossa apreciagao ou avalia¢do da obra de
arte. Podemos reconstituir o didlogo mais ou menos como se se-
gue. Beardsley diria: Como esses dados sdo demasiado esotéri-
cos, ndo podemos leva-los em conta para avaliar a obra; ao pas-
so que Panofsky diria: Como os dados que temos de levar em
conta sdo demasiado esotéricos, ndo podemos avaliar favoravel-
mente a obra. A diferenca ndo ¢ tdo grande.

As vezes procura-se reconciliar os adversarios nesse debate
salientando-se que empregam os termos ‘‘problema’ ou ‘‘inten-
¢d0’’ em sentidos diferentes: o problema do artista versus o pro-
blema da obra, ou a inten¢do ultima do artista versus a sua in-
tencdo imediata. Mas duvido que tal andlise chegue ao coracdo
do problema: visto que, logo abaixo da superficie, esses diferen-
tes ‘‘sentidos’® da mesma palavra estdo inter-relacionados.

34

Certamente, parece haver um elemento que precisamos in-
cluir em nossa percepcdo de uma obra de arte, e que € bastante
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incompativel com a Teoria da Apresentag¢do: o reconhecimento
de que se trata de uma obra de arte. A primeira vista, poder-se-
ia pensar que esse dado poderia ser conciliado a teoria, de acor-
do com o raciocinio que indiquei no inicio da se¢do anterior. Is-
to ¢, poderiamos encarar o conceito ‘‘arte’” como parte da es-
trutura conceitual com a qual se requer que nos aproximemos
da arte. Mas isso ¢ inadmissivel, a ndo ser no nivel mais literal.
‘““Arte’’ é certamente um conceito, mas (como demonstra impli-
citamente este ensaio) trata-se de um conceito tao complexo que
fica dificil ver como poderia ser encaixado num argumento ela-
borado a partir de conceitos meramente descritivos ou retdricos.

35

Antes, porém, de tratar dessa ultima questdo, cujas decor-
réncias nos ocupario, talvez, pelo restante deste ensaio, gosta-
ria de interromper o debate em curso (que comegou na se¢ao 20)
para voltar e cumprir um compromisso até agora nao cumpri-
do: examinar as conseqiiéncias da rejeicao da hipdtese de que
as obras de arte sejam objetos fisicos, no que diz respeito as ar-
tes em que nao existe objeto fisico com que a obra de arte possa
ser admissivelmente identificada. [sso, evidentemente, servirad a
meu objetivo geral — que dirigiu também o debate precedente
— de provar que a rejeicao da hipotese sé tem conseqiiéncias sé-
rias para a filosofia da arte na medida em que estdo em questao
as artes em que existe um tal objeto.

Ja afirmei (secdes 5, 20) que, uma vez tendo-se admitido que
certas obras de arte ndo sdo objefos fisicos, o problema que en-
tdo surge, € que pode ser formulado pela pergunta ‘“Que tipo
de coisa sdo?’’, é essencialmente l6gico. Consiste em determinar
quais sdo os critérios de identidade e individuacao adequados a,
digamos, uma pe¢a musical ou um romance. Caracterizarei a con-
digdo dessas coisas afirmando que sdo (para empregar um ter-
mo introduzido por Peirce) fipos. Correlato do termo ‘‘tipo”” €
o termo ‘‘amostra’’. Os objetos fisicos que (como vimos) podem,
por desespero, ser concebidos como obras de arte naqueles ca-
sos em que ndo ha objetos fisicos que possam admissivelmente
ser concebidos como tal, sao amostras. Em outras palavras, Ulys-
ses e Der Rosenkavalier sdo tipos, meu exemplar de Ulysses e
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a apresentacao de hoje a noite de Rosenkavalier sao amostras
desses tipos. Surge agora a questdo: O que € um tipo?

A questao ¢ muito dificil, €, infelizmente, dar-lhe o cuida-
do ¢ a atencao que merece esta fora das possibilidades deste ensaio.

Podemos comecar contrapondo um tipo a outras coisas que
¢le ndo é. Do modo mais 6bvio, podemos contrapor um.tipo a
um particular: considerarei isso como estabelecido. Depois po-
demos contrapd-lo a outras espécies de entidades nao-particulares:
a uma classe (da qual dizemos que tem membros) e a um univer-
sal (do qual dizemos que tem casos). Exemplo de classe seria a
classe das coisas vermelhas; exemplo de universal seria a verme-
lhidao, ou qualidade de vermelho; exemplos de um tipo seriam
a palavra ‘‘vermelho’’ e a Bandeira Vermelha — sendo que esta
lltima expressdo ndo deve ser tomada como significando este ou
aquele pedago de tecido, guardado numa arca e hasteado no to-
po de um mastro, mas sim a bandeira da revolug¢ao, hasteada
pela primeira vez em 1830, a qual muitas pessoas seguiriam de
boa vontade até a morte.

Introduzamos, como expressdo geral que designe os tipos,
as classes € 0s universais, o termo entidade genérica, e, COmMo €x-
pressdao geral que designe aquelas coisas que se incluem nessas
entidades, o termo elemento. Agora podemos dizer que as va-
rias entidades genéricas distinguem-se segundo as diferentes mo-
dalidades de relagdo que mantém com seus elementos. Essas re-
lagdes podem ser dispostas numa escala de intimidade ou intrin-
secalidade. Num extremo da escala temos as classes, nas quais
a relacdo € mais exterior ou extrinseca: uma classe € meramente
feita de seus elementos, ou constituida por eles, os quais associam-
se a modo de extensdo para forma-la. A classe das coisas verme-
lhas € simplesmente um construto formado por todas as coisas
(intemporalmente) vermelhas. No que toca aos universais, a re-
lagdo é mais intima, na medida em que um universal acha-se pre-
sente em todos os seus casos. A vermelhiddao esta em todas as
coisas vermelhas. Com os tipos, a relagdo entre a entidade gené-
rica e seus elementos atinge o maior grau de intimidade: o tipo
nao soO esta presente em todas as suas amostras (como o univer-
sal em todos os seus casos), como também nos, pela maior parte
do tempo, concebemos o tipo e falamos dele como se se tratasse
de uma espécie de amostra, posto que singularmente importante
ou preeminente. De muitas maneiras, tratamos a Bandeira Ver-
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melha como se fosse uma bandeira vermelha (cf. ‘“Vamos has-
tear alto a Bandeira Vermelha’’).

Essas diversas relagdes que as entidades genéricas mantém
com seus elementos também se refletem (se € que se trata de um
outro fato) no grau em que tanto as entidades genéricas como
seus elementos satisfazem os mesmos predicados. Precisamos tra-
¢ar aqui uma distin¢ao entre partilhar propriedades e ocorrer que
propriedades sejam transmitidas. Direi que, quando tanto A co-
mo B sdo f, f ¢ compartilhado por A e B. Direi também que,
quando A é fporque B € fou B ¢ fporque A é f, f¢é transmitido
entre A e B. (Ignorarei o sentido ou direcdo da transmissao, isto
¢, ndo me ocuparei, mesmo quando isso for possivel, em discri-
minar entre os dois tipos de situa¢ao que citei como casos de trans-
missao.)

Em primeiro lugar, precisamos evidentemente excluir da dis-
cussdo aquelas propriedades que s6 podem pertencer as amos-
tras (por exemplo, propriedades de localiza¢cdo no espago e no
tempo) e, igualmente, as que s pertencem aos tipos (por exem-
plo, “‘foi inventado por’’). Tendo feito isso, a situacdo se apre-
senta mais ou menos como segue: As classes podem comparti-
lhar propriedades com seus membros (por exemplo, a classe das
coisas grandes ¢ grande), mas isso ¢ muito raro; além disso, trata-
se, quando ocorre, de uma situa¢do puramente contingente ou
fortuita, isto €, ndo hd propriedades transmitidas. Tanto para
0s universais como para os tipos, ha propriedades compartilha-
das. As coisas vermelhas podem ser consideradas estimulantes,
e o mesmo acontece com a vermelhidao. Toda bandeira verme-
lha é retangular, e assim também a Bandeira Vermelha. Ademais,
muitas dentre as propriedades partilhadas, sendo todas, sdo trans-
mitidas.

Limitemos agora a nossa ateng¢ao as propriedades transmi-
tidas, porque s6 elas sdo relevantes para a diferenca de relagdo
entre, de um lado, os universais e tipos, e, de outro, seus ele-
mentos. Ora, parece haver duas diferencas respeitantes as pro-
priedades transmitidas que distinguem os universais dos tipos.
Em primeiro lugar, é provdvel que, para os tipos, haja uma ga-
ma muito maior de propriedades transmitidas do que para os uni-
versais. A segunda diferenca é esta: no que diz respeito aos
universais, nenhuma propriedade que um caso de certo univer-
sal tenha necessariamente, isto €, tenha em virtude de ser um ca-
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so desse universal, pode ser transmitida para o universal. No que
diz respeito aos tipos, por outro lado, todas as propriedades, e
s6 aquelas, que uma amostra de certo tipo possua necessariamen-
te, isto €, possua em virtude de ser uma amostra desse tipo, sdo
transmitidas ao tipo. Seriam exemplos: A vermelhiddo, como vi-
mos, pode ser estimulante, e, se o for, o sera pela mesma razdo
pela qual seus casos 0 sao, ou seja, a propriedade é transmitida.
Mas a vermelhiddo nao pode ser vermelha ou colorida, como seus
casos sdo necessariamente. Por outro lado, o Pavilhao do Reino
Unido ¢ colorido e retangular, propriedade que todas as suas
amostras possuem necessariamente: mas, mesmo que todas as
amostras fossem feitas de linho, isso ndo significaria que o pro-
prio Pavilhdo do Reino Unido fosse feito de linho.

A esta descri¢do bastante negativa de um tipo — centrada
em grande parte naquilo que um tipo ndo € — precisamos agora
acrescentar algo de espécie mais positiva, a fim de dizer o que
significa que varios particulares se agrupem como amostras do
mesmo tipo. Pois pode-se perceber que a cada universal e a cada
tipo corresponde uma classe: a vermelhiddo, a classe das coisas
vermelhas; & Bandeira Vermelha, a classe das bandeiras verme-
lhas. Mas o inverso ndo ¢ verdadeiro. Surge portanto a pergun-
ta: Quais sdo as condicdes caracteristicas para as quais postula-
mos um tipo? Devemos perceber que a questdo é inteiramente
conceitual: ¢ uma questao acerca da estrutura de nossa linguagem.

Um conjunto muito importante de condi¢des para as quais
postulamos tipos — talvez um conjunto essencial, na medida em
que pode ser possivel explicar as demais condi¢des por referén-
cia a estas — ¢é aquele em que podemos correlacionar uma classe
de particulares com um caso de inven¢do humana: esses particu-
lares podem entdo ser vistos como amostras de um certo tipo.
Esta caracterizagdo ¢ deliberadamente vaga, pois pretende com-
preender um espectro considerdvel de casos. Num extremo, te-
mos o caso em que um particular é produzido e depois copiado;
no oufro extremo, temos o caso em que ¢ elaborado um conjun-
to de instrucdes que, se seguidas, ddo origem a um numero inde-
finido de particulares. Exemplo do primeiro caso é o visual ‘‘Bri-
gitte Bardot’’; exemplo do segundo seria o Minueto. Os casos
intermedidrios sdo a producdo de um particular feito para ser
copiado — por exemplo, o Boeing 707 — ou a construc¢do de um
molde ou matriz que gera outros particulares: por exemplo, o
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Penny Black*. Existem muitas maneiras de classificar os casos
— segundo, digamos, o grau de inten¢do humana que contribui
para a proliferacdo do tipo, ou o grau de semelhanca existente
entre a invenc¢ao original e as amostras que dela promanam. Mas
ha certa similaridade entre todos os casos: e, com alguma enge-
nhosidade, pode-se vislumbrar uma extensao natural da carac-
terizacdo original, extensdo essa que leve a incluir também os casos
em que a invenc¢do ¢ de natureza mais classificatoria do que cons-
trutiva, por exemplo, o Almirante Vermelho.

36

Deve estar claro que a caracteriza¢ao precedente de um tipo
€ suas amostras nos proporciona uma estrutura dentro da qual
podemos (grosso modo, ao menos) compreender a condi¢do 16-
gica de coisas como Operas, balés, poemas, aguas-fortes, etc.:
isto €, explicar seus principios de identidade e individuagdo. A
demonstracdo exata do lugar que essas varias espécies de coisas
ocupam no interior dessa estrutura envolveria uma analise ex-
tensa e minuciosa, mais do que pode ser empreendido neste en-
saio, e provavelmente desprovida de grande interesse intrinseco.
Tocarei de leve em dois conjuntos de problemas de carater ge-
ral, ambos referentes a exeqiiibilidade do projeto. Nesta se¢do
tratarei da questio de como o tipo ¢ identificado, ou (o que ¢é
mais ou menos a mesma coisa) de como sdo geradas as amostras
de um determinado tipo. Na se¢do seguinte examinarei a ques-
tdo de quais sejam as propriedades que podemos legitimamente
atribuir a um tipo. Esses dois conjuntos de questdes nao s3o in-
teiramente distintos: o que podemos perceber pelo fato de haver
um terceiro conjunto de questdes intermedidrio entre 0s outros
dois, e que se refere ao modo como determinamos se dois parti-
culares sdo ou ndo sdo amostras do mesmo tipo. Deixarei de la-
do estas ultimas questdes, que surgem de modo mais pungente
num caso como o da tradu¢do. Menciono-as somente para Si-
tuar em seu contexto aquelas que desejo tratar.

Primeiro, pois, sobre como o tipo ¢ identificado. No caso
de qualquer obra de arte que possamos plausivelmente conceber

* Selo postal inglés. (N.T.)
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como um tipo, ha aquilo que chamei de um caso de invencéo
humana: e esses casos de invencéo distribuem-se por todo o es-
pectro de casos, tal como o caracterizei. Num extremo da esca-
la, ha o caso de um poema, o qual passa a existir quando certas
palavras sdo anotadas num papel ou, antes ainda, talvez, quan-
do sdo pronunciadas na mente do poeta (cf. a teoria de Croce-
Collingwood). No outro extremo da escala hd uma opera, a qual
passa a existir quando se escreve um conjunto de instrugdes, isto
¢, a partitura, de acordo com a qual possam ser produzidas apre-
sentacoes. Como caso intermedidrio poderiamos citar um filme,
do qual se fazem varias copias: ou uma agua-forte ou gravura,
onde varias pranchas sdo impressas da mesma matriz, isto é, a
chapa.

Isso ndo apresenta problemas, contanto tenhamos em men-
te, desde o inicio, os vdrios modos pelos quais os tipos podem
ser identificados, ou (para dizé-lo de outro modo) como as amos-
tras podem ser geradas a partir do caso inicial de invencdo. As
distor¢coes s6 podem ocorrer se comegamos Com uma gama mui-
to limitada de exemplos. Poder-se-ia, por exemplo, dizer que,
se as amostras de um certo poema sao as varias inscri¢coes exis-
tentes em livros que reproduzem a seqiiéncia de palavras do ma-
nuscrito do poeta, entdo, ‘‘a rigor’’, as amostras de uma deter-
minada Opera seriam as varias folhas de partitura que reprodu-
zem 0O que estd escrito no holdgrafo do compositor. Alternativa-
mente, se insistimos que sd0 as apresentacdes da dpera que cons-
tituem as amostras, entao, diz-se, as amostras do poema seriam
suas muitas leituras ‘‘em voz alta’’.

Tais argumentos poderiam ser considerados desmedidamente
aridos ou pedantes, n3o revelassem eles algo acerca da diversi-
dade dos veiculos da arte — e ndo dissessem respeito, além dis-
so, as questoes a serem discutidas na se¢do seguinte.

37

Como vimos, sdo caracteristicas dos tipos e de suas amos-
tras ndo apenas o fato de ambos poderem compartilhar proprie-
dades, mas também de que, quando isso ocorre, essas proprie-
dades poderem ser transmitidas. A pergunta que agora devemos
fazer ¢ se é possivel ou ndo estabelecer um limite para as pro-
priedades que podem ser transmitidas: mais especificamente (visto
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que o tipo € a obra de arte e € dele, portanto, que nos estamos
ocupando expressamente), saber se ha propriedades — excluin-
do sempre, naturalmente, aquelas que s6 podem ser predicadas
de particulares — que pertencem as amostras e das quais ndo se
pode dizer que ipso facto pertencem a seus tipos.

E de se pensar que tenhamos para essa pergunta uma res-
posta, ao menos parcial, na afirmacgao ja feita de que as proprie-
dades transmitidas entre amostra € tipo sejam apenas aquelas que
as amostras possuem necessariamente. Mas um momento de re-
flexdo mostrara que qualquer resposta nesse sentido estd fadada
a ser insuficiente. Pois ndo hd como determinar as propriedades
que uma amostra de determinado tipo tera necessariamente, sem
antes determinar as propriedades desse tipo: por isso, ndo pode-
mos usar as primeiras para certificar-nos das segundas. Ndo po-
demos esperar descobrir quais as propriedades da Bandeira Ver-
melha investigando quais propriedades as diversas bandeiras ver-
melhas possuem necessariamente: pois como podemos vir a sa-
ber que, por exemplo, esta bandeira vermelha é necessariamente
vermelha, sem antes saber que a propria Bandeira Vermelha €
vermelha?

Ha, porém, trés observagdes que podem ser feitas aqui a par-
tir de nossas intui¢des mais gerais. A primeira ¢ a de que nao
existem propriedades ou conjuntos de propriedades que ndo pos-
sam passar da amostra ao tipo. Com as reservas de costume, nao
ha nada que possa ser predicado da apresentagdo de uma pega
musical que ndo possa também ser predicado da pe¢a musical
em si mesma. Este ponto € vital, pois € isto que garante o que
chamei de inocuidade da negacgdo da hipdtese do objeto fisico
no dominio daquelas artes onde a negacdo consiste em dizer que
as obras de arte ndo sao objeros fisicos. Ou seja, embora elas
possam ndo ser objetos, e sim tipos, isso ndo as impede de pos-
suir propriedades fisicas. Ndo ha nada que nos impeca de dizer
que as Sdtiras de Donne sdo asperas aos ouvidos, ou que a gra-
vura que Direr fez de Sto. Anténio tem uma textura muito dife-
renciada, ou que a conclusdo de ‘‘Celeste Aida’’ ¢é pianissimo.

A segunda observacdo € a de que, embora qualquer proprie-
dade particular possa ser transmitida da amostra ao tipo, dai ndo
decorre que todas o sejam: ou, para dizé-lo de outro modo, uma
amostra possuira necessariamente algumas de suas propriedades,
mas nem a todas possuira por forga de necessidade. O pleno sig-
nificado deste ponto se fara claro mais tarde.
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Em terceiro lugar, no caso de algumas artes € necessario que
nem todas as propriedades sejam transmitidas da amostra ao ti-
po: embora ainda seja verdadeiro que qualquer propriedade par-
ticular possa ser transmitida. Estdo em questdo aqui, evidente-
mente, as artes de apresentacao (performing arts) — dperas, pe-
¢as teatrais, sinfonias, balés. Do que se afirmou acima decorre
que qualquer coisa que possa ser predicada da apresentacdo de
uma pe¢a musical pode também ser predicada da pe¢a musical
em si mesma: a isto devemos agregar agora a afirmac¢ao de que
nem toda propriedade que possa ser predicada da primeira per-
tence ipso facto a segunda. De modo geral, este ponto ¢ estabe-
lecido dizendo-se que, em tais casos, existe essencialmente um
elemento de inferpretacao, sendo que, para os propositos em vista,
a interpretacdo pode ser definida como a produ¢do de uma amos-
tra que possul mais propriedades do que o tipo.

Aqui, a palavra ‘‘essencialmente’’ precisa ser tomada mui-
to a sério. Pois, em primeiro lugar, existem certos fatores que
podem encobrir para nés o fato de que toda apresenta¢io de uma
obra de arte envolve, ou €, uma interpretacdo. Um desses fato-
res é o ‘“‘antiguismo’’. Poderiamos imaginar — decerto, se hou-
vessem dados disponiveis — um Richard I1I produzido exatamente
como o fez Burbage, ou Das Klagende Lied apresentada como
o foi quando regida por Mahler. Mas, embora fosse possivel rea-
lizar uma réplica da representacdo de Burbage ou da regéncia de
Mahler, ainda assim teriamos interpreta¢des de Richard II1 € Das
Klagende Lied, pois € isso que foram a representacao de Burba-
ge e a regéncia de Mahler, posto tenham sido as primeiras. Em
segundo lugar, seria errado conceber o elemento de interpreta-
¢do — supondo que agora se admita estar ele presente em toda
apresentacdo — como expressando algo de defeituoso. Susanne
Langer caracterizou a condi¢do das artes de apresentacdo dizen-
do que, por exemplo, a peca musical que o compositor escreve
¢ ““‘uma obra incompleta’’: ‘‘a apresentacdo’’, diz ela, ‘‘é a con-
clusao da peca musical’’. Mas insinua-se com isso que 0 ponto
a que o compositor leva sua obra ¢ um ponto que ele poderia,
ou mesmo deveria, ter ultrapassado. Para perceber quao radi-
calmente esse ponto de vista altera 0 modo como concebemos
as artes de apresentagdo, precisamos imaginar o que ocorreria
caso fosse possivel eliminar a interpreta¢do. Uma exigéncia se-
ria, por exemplo, a de que tivéssemos, para cada arte de apre-
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sentagao, aquilo que poderiamos chamar, num sentido muito for-
te, de uma notag¢éo universal: tal que pudéssemos indicar por meio
dela todas as caracteristicas que ora originam-se no momento da
execugido. E possivel imaginar, para todo o espectro das artes,
com que se assemelharia tal notagdo? Com ela ndo haveria mais
artes de execu¢ao: a totalidade da execugdo j4 teria sido prevista
na nota¢ao. Quem nos pode dar a certeza de que a redug¢ao des-
sas artes a meras habilidades mecénicas ndo teria, por sua vez,
repercussdes decisivas para o modo como encaramos ou avalia-
mos as artes de apresentagdo?

38

Todavia, se ndo consideramos mais como um defeito de cer-
tas artes o fato de necessitarem de interpretacdo, é possivel que
ainda pareca pouco satisfatério o fato de haver essa discrepan-
cia entre as artes: que, por exemplo, se negue ao compositor ou
ao dramaturgo o mesmo tipo de controle sobre a sua obra que
possuem O poeta e o pintor.

Em parte, a discrepancia entre as artes simplesmente existe.
E fundamenta-se em fatos muito simples e gerais, os quais, de
qualquer modo, sdo exteriores a arte: tais como o fato de as pa-
lavras serem diferentes dos pigmentos, ou de que sao seres hu-
manos 0S que empregamaos cComo atores, € 0s seres humanos ndo
sdo todos exatamente iguais. Se ¢ esta a fonte da insatisfacdo,
o unico remédio seria limitar a arte de modo muito rigido a um
conjunto de processos ou materiais de espécie absolutamente ho-
mogénea.

Mas, em parte, a insatisfa¢do provém de exagerar-se a dis-
crepancia, e de ndo atentar-se para o fato de, nas artes ndo-apre-
sentativas, haver toda uma gama de maneiras pelas quais o es-
pectador ou o publico pode absorver a obra de arte. Em minha
opinido, nao é coincidéncia que esfa atividade, a de absorver o
poema, a pintura ou o romance de um jeito e nao de outro, tam-
bém seja chamada ‘‘interpretacdo’’. Pois nos dois casos o efeito
¢ 0 mesmo, consistindo em diminuir o controle do artista sobre
sua obra.

Duas obje¢des podem ser levantadas contra este paralelis-
mo entre os dois tipos de interpreta¢do. A primeira é a de que
os dois tipos diferem em termos de ordem ou nivel. Pois, ao passo
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que a interpretagdo através da execugdo sd ocorre para certas artes,
a interpretagdo critica diz respeito a todas: mais especificamen-
te, pode-se colocar uma interpretagao critica sobre qualquer da-
da interpretagdo por execu¢do — de modo que o paralelismo de-
saparece, na medida em que as artes de apresentagdo ainda per-
manecem em situagdo singular ou discrepante. Ora, ndo preten-
do negar que qualquer apresenta¢do de uma peca musical ou tea-
tral possa dar ensejo a uma interpretagdo critica; trata-se, porém,
de saber se, quando isso ocorre, ocorre no mesmo nivel de uma
interpretacio por execu¢io. Gostaria de sustentar que podemos,
com vantagens, considerar que seja assim. Pois, na medida em
que nos ocupamos da pega musical ou teatral, o que fazemos €
sugerir ou defender apresentagdes alternativas, que teriam apre-
sentado de forma diferente a obra original: ndo estamos suge-
rindo ou defendendo maneiras alternativas de compreender a apre-
sentacdo em si. Nossa interpretagdo se faz quando a apresenta-
¢do ocorre, mas nao versa sobre ela. Evidentemente, a situacdo
¢ complicada, a um grau impossivel de desembaracar aqui, pelo
fato de a representagao e a execu¢do musical também serem ar-
tes; e, ao criticar apresenta¢des particulares, as vezes versamos
sobre essas artes: e € por isso que restringi meu comentdrio, di-
zendo ‘‘na medida em que nos ocupamos da pe¢a musical ou
teatral’’.

A segunda e mais séria objecao ao paralelismo entre os dois
tipos de interpretacao ¢ a de que diferem quanto a necessidade.
Isso porque, enquanto tragédias ou quartetos de cordas preci-
sam ser interpretados, poemas ou pinturas nio precisam. E pos-
sivel que a qualquer dado momento seja necessario interpreta-
los, mas isso serd devido tdo-somente & imperfei¢do historica de
nossa compreensdo da obra. Uma vez que a tenhamos realmen-
te entendido, nenhuma interpretacdo ulterior sera necessdria. Em
outras palavras, a interpreta¢do critica acaba por suprimir a si
propria: ao passo que uma pe¢a musical ou teatral ndo pode ser
executada ou apresentada de uma vez por todas.

Gostaria de fazer duas observagoes preliminares acerca deste
segundo argumento. Em primeiro lugar, ele ndo pode ir buscar
corroboragdo (como a formulagdo aqui pareceria sugerir) no fa-
to indubitdvel mas irrelevante de que a apresentagio é um feno-
meno transitério e ndo permanente. O fato relevante ndo € o de
pegas musicais ou teatrais precisarem sempre ser apresentadas
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de novo, mas o de poderem sempre ser apresentadas de maneira
nova, isto ¢, o fato de cada nova apresentagao poder ser uma
nova interpretacdo. A questdo, entdo, é: Ndo hd, no caso das
artes ndo-apresentativas, a mesma possibilidade permanente de
nova interpretagdo? Em segundo lugar, o argumento parece situar-
se de modo ambiguo entre duas formulagdes que ndo sdo clara-
mente equivalentes, embora o possam ser na pratica: a afirma-
cdo aparentemente mais forte de que, no caso de um poema ou
pintura, todas as interpretacdes possam em ultima instancia ser
suprimidas; e a aparentemente mais fraca de que, nesses casos,
todas as interpretagdes, exceto uma, possam em ultima instan-
cia ser suprimidas.

O unico argumento decisivo contra a suprimibilidade da in-
terpretagdo se origina de nossa vivéncia efetiva da arte. Mas ha
consideragdes suplementares, cujo pleno significado sé podera
ser avaliado a medida que este ensaio se for desenvolvendo, e
que referem-se ao valor da arte. E possivel encontrar alusdes a
ambas as coisas em uma obra brilhante e inspiradora, as Réfle-
xions sur I’Art de Valéry.

Em primeiro lugar, o valor da arte, tal como tradicional-
mente entendido, ndo existe exclusivamente para o artista nem
primariamente para ele. E compartilhado em igualdade pelo ar-
tista e seu publico. Uma das opinides acerca de como essa parti-
lha se efetua, opinido prevalecente mas implausivel, é a de que
o artista faca algo de valor e depois entregue esse algo ao publi-
co, o0 qual é assim enriquecido. Outra opinido é a de que haja
na arte uma ambigiiidade caracteristica, ou talvez, melhor, uma
plasticidade, que se insinua nos papéis ativo e passivo: o artista
¢ ativo, mas o espectador também o é, e a atividade do especta-
dor consiste na interpretagdo. ‘‘Um criador’’, diz Valéry, ‘“¢ al-
guém que faz com que outros criem.”’

Em segundo lugar — e também este ponto tem recebido al-
guma consideragdo —, o valor da arte ndo se esgota naquilo que
o artista, ou mesmo o artista e o espectador, dela obtém: nao
¢é contaminado pela transa¢do que ocorre entre eles. A prdpria
obra de arte possui um valor residual. Certas teorias ‘‘subjeti-
vistas’’ — como, por exemplo, a teoria critica de I. A. Richards
— fazem com que o valor da arte parega ser contingente: con-
tingente na medida em que ndo se encontre maneira melhor ou
mais eficaz pela qual certas vivéncias tidas como preciosas pos-
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sam ser estimuladas nas mentes do artista € de seu publico, ou
transmitidas entre elas. Ora, ¢ dificil perceber como uma tal con-
clusdo possa ser evitada caso se sustente que a obra de arte seja
inerentemente exaurivel quanto a interpretacdo. Na sec¢ao 29,
examinou-se a opiniao de que as obras de arte sejam translici-
das; a opinido que ora se pede que examinemos parece sugerir
que elas sejam transparentes, € como tal, em ultima analise, fun-
giveis ou ‘“descartaveis’’. Foi ao argumentar contra essa opinido
que Valéry afirmou que devemos ver as obras de arte como cons-
tituindo um ‘‘elemento novo € impenetravel’’ interposto entre ar-
tista e espectador. Provocativamente, ele caracteriza a insupri-
mibilidade da interpretagdo como ‘‘o mal-entendido criativo’’.

39

A palavra “‘interpretacdo’’ evoca associa¢des muito preci-
sas. Pois a situagdo interpretativa € algo que geralmente conce-
bemos da seguinte maneira: a situa¢cdo manifesta certos fatos;
esses fatos podem ser estabelecidos de forma conclusiva através
de evidéncias; podem-se também construir, sobre esses fatos, cer-
tas elaboragdes; essas elaboracdes, as quais constituem aquilo que
chamamos de ‘‘interpretagdo’’, ndo sdo determinadas somente
pelos fatos nem existe qualquer outro modo pelo qual possam
ser estabelecidas conclusivamente; assim, as interpretacdes sido
elaboradas fazendo-se recurso a considera¢des pragmaticas, ou
consideracdes de teoria, intui¢do, julgamento, gosto, plausibili-
dade, etc.; a distin¢do entre fato e interpretagdo € relativamente
precisa.

No dominio das artes, esse quadro precisa ser revisto consi-
deravelmente, e de modo especial quanto a dois aspectos, am-
bos muito importantes para um correto entendimento da arte.

Em primeiro lugar, ndo se pode legitimamente demarcar
quais sejam os fatos em uma obra de arte. Nao pretendo com
isso afirmar apenas que podem sempre surgir disputas marginais
acerca de algo ser ou ndo ser um fato de uma dada obra de arte.
A posicdo € mais radical. Afirma que séries inteiras de fatos, an-
tes ndo observados ou descartados como irrelevantes, podem de
subito passar a ser vistos como fazendo parte da obra de arte.
Essas transformacdes podem ocorrer de muitos modos diferen-
tes: como resultado de mudangas na critica, como resultado de
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mudangas na pratica artistica ou como resultado de mudancgas
na ambiéncia intelectual geral. E o que demonstram os exemplos
seguintes.

A guisa de primeiro exemplo, podemos citar a gramaticali-
dade das frases de Shakespeare, a qual foi, no decorrer da histo-
ria, vista como assunto de interesse sobretudo filoldgico. Mas,
recentemente, alguns criticos opinaram que a incoeréncia sinta-
tica de certas falas, como, por exemplo, em Macbeth, pode ser
importante como expressdo de fluxos de pensamento profundos
e desordenados; desta maneira, uma caracteristica do texto até
entdao considerada despropositada ou nao-estética passa a fazer
parte da peca teatral, sendo esta, no caso, a obra de arte. De-
pois, podemos considerar o trabalho livre de pincel que freqiien-
temente integra os segundos planos de Ticiano ou Velasquez. Aos
olhos de seus contemporaneos, essas liberdades, quando nao fo-
ram declaradamente ofensivas — e conhecemos 0s comentarios
de Vasari hostis a Ticiano, e mesmo os de Diderot sobre Char-
din —, podem ter tido, na melhor das hipdteses, uma razio ape-
nas representativa. Mesmo aos olhos de Reynolds, o mérito do
‘‘tratamento’’ de Gainsborough consistia em introduzir na pin-
tura ‘“‘uma espécie de magia’’, de modo que todos os ‘‘rabiscos
e marcas irregulares’’, que podiam ser vistos isoladamente de per-
to, quando observados a ditdncia repentinamente ocupavam seu
lugar e adquiriam forma. Mas depois da revolugdo que tem ca-
racterizado cada vez mais a pintura desde, digamos, Manet, es-
ses trechos passam a ter para nés um novo significado, mais pro-
fundamente estético, na medida em que afirmam simultaneamente
a sensibilidade do artista e a materialidade da pintura. Um ter-
ceiro exemplo € fornecido pela analise que Freud fez da Virgem
e 0 Menino com Sant’Ana, de Leonardo da Vinci. Pois mesmo
que rejeitemos, fundamentando-nos em dados empiricos, os de-
talhes da analise, ela nos leva a tomar em consideragdo novos
conjuntos de fatos, a exemplo das semelhancgas fisiondmicas en-
tre duas figuras numa pintura (neste caso, a Virgem e Sant’Ana),
os quais nenhum espectador moderno poderia excluir de sua con-
sideracdo da representagdo. Um caso mais simples deste ultimo
tipo esta no papel que desempenha, na estrutura de Othello, a
homossexualidade de Iago: algo que, podemos crer, ndo se fazia
disponivel a percepcdo das geragdes anteriores.

Essa questdo geral nos coloca numa posi¢io particularmen-
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te boa para vermos o que de fato ha de errado com as teorias
Ideal e da Apresentagdo. Pois ambas repousam sobre a suposi-
¢do, compartilhada por muitos filésofos da arte, de que se pos-
sa tracar um limite ao redor das propriedades (ou espécies de pro-
priedade) que pertencem a uma obra de arte. Pode-se perceber
que as duas teorias definem a obra de arte como um objeto mais
pobre do que o postulado por uma explicacao mais imediata, e
depois procuram justificar essa defini¢do afirmando que as pro-
priedades excluidas (fisicas, intencionais etc.) ndo tém relevan-
cia estética. Na secdo 52, levantaremos outras consideracdes que
indicam o descaminho de qualquer tentativa de prognosticar ou
prejulgar a gama de propriedades esteticamente relevantes.

O segundo aspecto em que deve ser modificada a imagem
usual da interpretagdo e daquilo que ela envolve, dentro da esté-
tica, é o de que ndo ¢ verdade, nesse campo, que a interpretagao
seja completamente separada do fato, no sentido de ndo ser de-
terminada por ele. Para afirmar a mesma coisa de outro modo,
ndo se pode fazer uma separacao clara entre fato e interpreta-
¢do. Pois exige-se de muitos fatos de arte que sejam interpretados
de determinada maneira. Isto decorre do fato de a arte ser uma
atividade intencional. Também esta questdo foi muitas vezes des-
considerada pelos filosofos da arte.

E instrutivo, a esse respeito, um livro recente de Morris Weitz
intitulado Hamlet and the Philosophy of Literary Criticism (Ham-
let e a filosofia da critica literaria). Weitz afirma que muitas cri-
ticas erram por ignorar as distingdes essenciais entre descricdo,
explicacdo (ou interpretacdo) e avaliacdo. E s a primeira dessas
distingdes que nos interessa aqui. Para Weitz, a descrigdo € aquilo
que pode ser estabelecido tendo-se como Unica referéncia o tex-
to; a explicacao € aquilo a que recorremos para entender o texto.
Em Hamlet, as questOes descritivas para a critica seriam: Ham-
let é louco? Hamlet vacila? Hamlet ama seu pai? Hamlet disse
““Q, that this too too sullied flesh would melt’’? etc. As questdes
explicativas seriam: Hamlet é predominantemente desumano? Por
que Hamlet se retarda? A emocdo de Hamlet é excessiva em re-
lacdo aos fatos? etc.

Ao dividir as questdes dessa maneira, Weitz chama pelo ab-
surdo. Pois, em primeiro lugar, deve estar claro que certas coi-
sas sdo fatos de Hamlet embora ndo estejam no texto: entre elas
(para tomar um exemplo trivial), o fato de Hamlet ja ter sido
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uma crian¢a. Do mesmo modo, € certo que alguns dos chama-
dos “‘fatos’’ sdo discutiveis, embora possam-se citar passagens
do texto que os corroborem: a interpretacdo de Ernest Jones, por
exemplo, ndo ¢ claramente invalidada, como Weitz parece pen-
sar, pelo fato de Hamlet declarar seu amor pelo pai e de ndo ha-
ver no texto qualquer afirmag¢do contraria. (Cf. a insisténcia de
que o Duque, em My Last Duchess, ‘‘nunca se humilha’’ por-
que ele diz que nunca se humilha: ao passo que, evidentemente,
o argumento de Browning € que, ao dizer isso, ele se humilha.)

O mais importante, porém, é que Weitz erra ao colocar a
questao de por que Hamlet se retarda num nivel diferente da de
saber se ele se retarda: e o faz simplesmente porque o texto de
Shakespeare responde a uma e ndo a outra. Mas seria certamen-
te sinal de um defeito em Hamlet se alguém pudesse afirmar (co-
mo Eliot de fato fez) que Shakespeare, a0 nos mostrar que Hamlet
se retarda, ndo nos tivesse mostrado por que age assim. Em Ham-
let, 0 que temos ndo é uma mera justaposi¢do aleatdria de fatos
acerca de Hamlet.

40

Voltemos agora ao ponto que, apesar de sua importancia
(ou talvez por causa dela), me senti obrigado a deixar pendente
h4 seis secdes: a saber, o de que € parte intrinseca de nossa atitu-
de em relagdo as obras de arte que devamos olhd-las como obras
de arte, ou, para usar outra terminologia, que devamos agrupa-
las sob o conceito ‘‘arte’’. Para certos filésofos, este ponto pa-
receu tao importante que chegou-se a sugerir que, em vez de ten-
tar esclarecer as nog¢des de ‘‘arte’” ou ‘‘obra de arte’’ como se
fosse esse o problema central da estética, deveriamos antes defi-
nir ambas as nog¢des em termos de nossa disposi¢do a ver as coi-
sas como obras de arte, € depois fazer do esclarecimento dessa
disposi¢do o objeto de nossos esfor¢os. Em outras palavras, uma
obra de arte agora é (por defini¢do) um objeto que estejamos dis-
postos a ver como uma obra de arte.

Colocada desse modo, a sugestdo fica evidentemente vulne-
ravel a acusacdo de circularidade: pois o definiendum reaparece
no definiens, ¢ de modo a ndo permitir a eliminagéo.

Mas talvez estejamos errados em entender a sugestdo de ma-
neira tdo literal, como se nos fornecesse uma defini¢cdo formal
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de ‘“‘obra de arte’’. A idéia pode assemelhar-se mais ao seguinte:
a expressdo ‘‘obra de arte’’ ocorre primordialmente na sentenga
‘“‘ver x como uma obra de arte’’; se quisermos entender a expres-
sdo, precisaremos primeiro entendé-la nessa sentenga; €, quan-
do ela ocorre sozinha ou em outros contextos, deve ser entendi-
da em relagio a sentenga original, na qual adquire seu significa-
do e da qual se desliga como que por razdes idiomaticas.

Se considerarmos esta interpretacao da sugestao como a mais
aceitavel, haverd ainda uma conseqiiéncia dessa aceitagdo a ser
explicitada: teriamos de renunciar a visdo de que a arte € um con-
ceito funcional. Por ‘‘conceito funcional’’ se quer dizer um
conceito como ‘‘faca’’, o qual significa (digamos) ‘“‘um objeto
doméstico para cortar’’, ou ‘‘soldado’’, o qual significa (se che-
gou a fazé-lo) ‘“‘um homem para lutar’’. Pois, se ‘“‘f”’ é um con-
ceito funcional, o ‘‘ver alguma coisa como um f’’ ndo poderia
ser uma ocorréncia primordial de “‘f”’. O modo como tratasse-
mos algo quando o vissemos como um ‘‘f”’ dependeria das fun-
¢Oes que os ‘‘efes’” necessariamente tém: € 1SS0, por sua vez, se-
ria derivado da compreensdo do conceito ‘‘f’’ tal como ocorre
fora da sentenga ‘‘ver algo como um f”’. Assim, a ocorréncia de
“f”’ tout court é que seria primordial. E importante insistir nes-
se ponto, pois alguns filésofos, talvez sem razdo, procuraram de-
finir a arte funcionalmente, como sendo, por exemplo, um ins-
trumento para suscitar certas emogoes ou para desempenhar um
determinado papel social. Deve, porém, ficar muito claro que,
mesmo rejeitando a opinido de que ‘“‘arte’” é um conceito fun-
cional, ndo nos comprometemos com a opinido muito menos plau-
sivel, embora bastante difundida, de que ‘‘a arte é completamente
inutil’> — onde esta expressdo é tomada muito literalmente co-
mo uma afirmag¢do de que nenhuma obra de arte tem uma fun-
¢do. O ponto de vista ndo € plausivel porque € evidente que mui-
tas obras de arte — templos, afrescos, alfinetes, o saleiro de Cel-
lini, a estagdo ferrovidria de Florenca, por exemplo, tém uma
fung¢do. Aquilo com que nos comprometemos € algo muito dife-
rente, € muito menos embaragoso: que nenhuma obra de arte pos-
sui uma fungdo enquanto tal, isto é, em virtude de ser uma obra
de arte.

Todavia, as dificuldades no caminho de fazer da atitude es-
tética — isto é, ver algo como uma obra de arte — um consti-
tuinte das nog¢des de arte e obra de arte ndo sdo exclusivamente
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formais. Um outro conjunto de problemas diz respeito a atitude
estética em si mesma, e ao que se deve entender por ‘‘tratar algo
como uma obra de arte’’: problema em que, no tratamento que
a ele deram os filosofos, podemos constatar uma sistematica am-
bigiiidade. Talvez a melhor maneira de trazer a luz essa ambi-
gliidade seja recorrendo-se a uma interessante distingéo feita por
Wittgenstein.

41

No Livro marrom, Wittgenstein nota uma ambigiiidade no
uso de palavras como ‘‘particular’® € ‘‘peculiar’’.

Comecemos, como ele o faz, pela palavra ‘‘peculiar’’. Ao
falar sobre uma barra de sabonete (o exemplo de Wittgenstein),
posso dizer que ela possui um cheiro peculiar, e depois acrescen-
tar algo como ‘‘E do tipo que usdvamos quando criancas’’; al-
ternativamente, poderia dizer ‘‘Este sabonete tem um cheiro pe-
culiar’, dando énfase a palavra, ou ‘‘Ele realmente tem um cheiro
muito peculiar’’. No primeiro caso, a palavra é usada para in-
troduzir a descricdo que a segue, €, com efeito, quando temos
a descricdo, ¢é inteiramente substituivel. No segundo caso, po-
rém, a palavra equivale mais ou menos a ‘‘fora do comum”’, ‘‘ex-
cepcional’’, ““notdvel’’: ndo hd aqui uma descri¢cdo cujo lugar
ela ocupe, e, na verdade, é importante perceber que, nesse caso,
nao estamos descrevendo absolutamente nada, estamos dando
énfase ou chamando a atencdo aquilo de que se trata, sem dizer,
ou mesmo sem estar em condigdes de dizer, do que se trata. Este
fato lingiiistico, que s6 pode ser percebido com um certo discer-
nimento, pode ficar ainda mais oculto de nos devido a uma lo-
cugdo que poderiamos empregar em tais casos. Tendo dito que
o sabonete tem um cheiro peculiar no segundo sentido, ¢ depa-
rando com a pergunta ‘‘Que cheiro?’’, poderiamos dizer algo co-
mo ‘‘O cheiro que tem’’, ou ‘‘Este cheiro’’, levando o sabonete
ao nariz do interlocutor: e, assim fazendo, pensar que fizemos
algo para descrevé-lo. Mas, claro, nada fizemos. Wittgenstein
chama o primeiro emprego dessas palavras de ‘‘transitivo’’; o
segundo, de “‘intransitivo’’, e & locu¢do que poderia nos levar
a assimilar falsamente o segundo uso ao primeiro, chama ‘‘cons-
trugao reflexiva’’.

No caso da palavra “‘particular’’, ocorre uma ambigiiidade
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de uso semelhante. A palavra pode ser usada em lugar de uma
descricdo, pela qual poderiamos substitui-la, as vezes so depois
de uma etapa de ulteriores pensamentos ou reflexdes. E pode ser
usada sem indicar que uma tal descri¢do venha a aparecer. E ver-
dade que a palavra ‘‘particular’’ usada intransitivamente nao traz
consigo a mesma insinuac¢ao de excepcionalidade ou estranheza
que traz a palavra “‘peculiar’’. Mas tem a mesma funcdo de en-
fatizar ou colocar em foco um objeto ou determinada caracte-
ristica de um objeto. Wittgenstein contrapoe dois usos da frase
““Q jeito particular como A entra numa sala...”’, salientando que,
a pergunta ‘‘Que jeito?’’, poderiamos responder ‘‘Ele estica a
cabeca para dentro da sala antes de entrar’’, ou, alternativamente,
poderiamos dizer apenas ‘O jeito dele’’. No que se refere ao se-
gundo caso, Wittgenstein € de opinido que ““Ele tem um jeito par-
ticular...”” possa ter de ser traduzido por ‘“‘Estou contemplando
0 seu movimento’’.

Wittgenstein pensa ser caracteristica dos problemas filoso-
ficos a confusao entre esses dois usos. ‘“Ha muitos problemas’’,
escreve, ‘‘que surgem desta maneira: uma palavra tem um uso
transitivo e um uso intransitivo, € nos vemos o ultimo como um
caso particular do primeiro, explicando por uma construgao re-
flexiva uma palavra quando usada intransitivamente.’’ Ele opi-
na que varios problemas da filosofia do espirito sdo suscetiveis
de tal analise.

Podemos agora formular a ambigiiidade a que fizemos re-
feréncia na se¢do anterior: os filésofos da arte que tratam da ati-
tude estética sdo sistematicamente ambiguos no que toca a te-
rem em mente uma atitude particular no sentido transitivo ou
intransitivo. No geral parece que, apesar das muitas teorias que
procuram dar uma caracteriza¢ao positiva da atitude estética, esta
pode ser concebida como atitude particular s6 no sentido intran-
sitivo: toda caracteriza¢do da mesma em termos de alguma des-
crigdo ou conjunto ulterior de descrigdes parece gerar exemplos
que a contrariam.

Mas aqui hd espaco para equivocos. Poder-se-ia pensar que
1sso € 0 mesmo que dizer que ndo hda uma atitude estética; ou,
de maneira mais branda, que ndo hd nada que distinga a atitude
estetica. Mas essa interpretacao do argumento — tdo comum entre
0s que 0 aceitam quanto entre 0s que O rejeitam — nao com-
preende a intenc¢do deste. A intenc¢dao nao € dizer que ndo ha na-



86 A ARTE E SEUS OBJETOS

da que distinga a atitude estética, mas sim que ndo precisa haver
um modo amplo de referir-se ao que nela ha de distintivo; basta
- dizer tratar-se da atitude estética. Em outras palavras, devemos
entender o argumento de Wittgenstein como contrapondo-se aqui-
lo que ele julga ser um erro que impregna todo 0 nosso pensa-
mento: o erro de identificar um fendmeno com outro fenémeno
mais especifico, ou o de ver cada coisa como uma versao empo-
brecida de si mesma. Nao deve ser motivo de surpresa que a Ar-
te, a qual naturalmente provoca a inveja e a hostilidade, esteja
perenemente sujeita a essa apresentacdo incorreta.

42

Muitas explicagdes da atitude estética padecem de uma sé-
ria distor¢do, pois tomam como fundamentais a essa atitude ca-
sos que sdo na verdade periféricos ou secunddrios; isto €, casos
em que aquilo que vemos como obra de arte é, na realidade, um
objeto da natureza intocado pela mao humana. Kant, por exem-
plo, nos pede que consideremos bela uma rosa que contempla-
mos. Ha também o caso mais elaborado posto em pauta por Ed-
ward Bullough em seu ensaio sobre o ‘‘distanciamento psiqui-
co’’ (o qual é, para ele, um “‘principio fundamental’’ da ‘‘cons-
ciéncia estética’’), onde compara diversas atitudes tomadas em
relagdo a um nevoeiro no mar: as varias atitudes praticas de pas-
sageiros ou marujos, que vao do aborrecimento ao terror, pas-
sando pela ansiedade, e por fim a atitude estética, na qual nos
abstraimos de toda preocupagdo ativa € concentramo-nos sim-
plesmente nos ‘‘aspectos que ‘objetivamente’ constituem o fe-
ndémeno’’ — o véu opaco como o leite, a singular for¢a de con-
ducdo do ar, a curiosa textura cremosa ¢ lisa da agua, a estranha
soliddo e o afastamento do mundo. Seria uma parodia dessa es-
pécie de abordagem, posto nao acarretasse qualquer injustica real,
compara-la a uma tentativa de explicar nossa compreensao da
linguagem por meio das vivéncias que poderiamos ter ao ouvir
um papagaio ‘‘falando’’.

Ocorre que o caso fundamental, que deve ser 0 nosso ponto
de partida, é aquele em que o que vemos como obra de arte tam-
bém foi efetivamente produzido como obra de arte. Da-se assim
um casamento ou correspondéncia entre o conceito na mente do
espectador e o conceito na mente do artista. Com efeito, pode-
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se dizer que um erro penetrou em meu discurso quando, ha duas
secOes, falei da atitude estética em termos de ‘‘agrupar objetos
sob o conceito ‘arte’’’; pois isso parece insinuar que impomos
um conceito a um objeto, ao passo que este, em si mesmo, nada
teria com o conceito, ou resistiria a ele. Poder-se-ia pensar que
se tenha feito parecer, enganosamente, que a atitude estética se-
ja uma questdo que dependa de uma decisdo nossa.

Evidentemente, nao se pretende negar que possamos ver ob-
jetos que nao foram feitos como obras de arte, ou mesmo obje-
tos da natureza que nao foram feitos de modo nenhum, como
se houvessem sido feitos com esse intuito: podemos tratd-los co-
mo obras de arte. Pois, uma vez estabelecida a atitude estética
sobre o fundamento dos objetos produzidos sob o conceito ‘‘ar-
te’’, podemos amplia-la para além desse fundamento: assim co-
mo, tendo estabelecido o conceito de ‘‘pessoa’’ sobre o funda-
mento dos seres humanos, podemos depois, nas fabulas ou his-
torias infantis, vir a aplicd-lo a animais e mesmo a arvores € pe-
dras, e falar destes como se pudessem pensar ou sentir. Tal am-
pliagcdo, no caso da arte, pode ocorrer temporariamente: como,
por exemplo, nas famosas reflexdes de Valéry sobre a concha do
mar. Ou pode ocorrer permanentemente — como, por exemplo,
naquele acontecimento de conseqiiéncias tdo importantes para
toda a arte moderna, quando, por volta da virada deste século,
como reacao a um impulso estético, ocorreu em grande escala
a transferéncia de artefatos primitivos das cole¢des etnograficas,
onde até entdo haviam sido conservados, para os museus de be-
las-artes, os quais, passou-se a pensar, constituiriam lugar mais
apropriado para eles.

Podemos agora ver com mais clareza o erro cometido por
Kant e Bullough no modo de apresentarem a atitude estética. Por-
que se é verdade que, como opinei, a atitude estética possa ser
ampliada de modo a abarcar objetos aos quais ndo se aplica de
modo primario deve haver um nimero muito grande de objetos
em relacao aos quais seja possivel adotar tanto uma atitude esté-
tica quanto uma atitude (para usar o termo genérico comum com
que se diz ‘‘ndo-estética’’) prdtica: de fato, é costume afirmar-se
que todos os objetos podem ser vistos segundo esses dois mo-
dos. A partir dai, pode-se pensar que um bom método de expli-
citar em que consistiria o assumir uma atitude estética em rela-
¢80 a um objeto seria o de tomar um objeto em relacdo ao qual
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pudéssemos adotar as duas atitudes e depois compara-las na me-
dida em que dizem respeito a esse objeto. E assim seria: desde
que, evidentemente, em tais casos, tivéssemos um exemplo pri-
mario de atitude estética — e é isso que Kant e Bullough nao nos
fornecem. Imagine a situagdo inversa: se quiséssemos explicar
em que consiste 0 assumir uma atitude pratica, e ndo estética,
em relacdo a alguma coisa. Sem duvida seria absurdo tentar de-
monstrar o que significa ter, digamos, preocupacio, tomando-
se como exemplo a acdo do simpldrio que correu para cima do
palco a fim de salvar a vida de Desdémona.

43

Na secdo anterior, falei de um erro contido no modo como
Kant € Bullough apresentaram a atitude estética. Mas minha in-
tengao nao era a de insinuar que se tratasse de um simples erro:
um mero engano, € nada mais. De fato, ao selecionarem seus
exemplos tal como o fizeram, esses fildsofos estavam implicita-
mente afirmando uma tese. Essa tese pode ser explicitada dizendo-
se que a arte € arraigada na vida. Nao s6 os sentimentos dos quais
trata a arte, mas também os sentimentos que temos em relagio
a arte, tém suas origens fora das institui¢des da arte, ou antes
delas. Se isso é verdade, ndo deve estar orientada na diregao cor-
reta a analogia que procurei tragar entre, de um lado, o modo
como Kant e Bullough apresentam a atitude estética e, de outro,
aquele que seria sem divida um modo absurdo de apresentar as
atitudes nao-estéticas ou praticas. Pois, s0 porque seria realmente
absurdo procurar explicar o sentimento de preocupagao referindo-
se aquilo que alguém poderia sentir assistindo aos infortinios de
uma heroina sobre o palco, de modo algum decorre dai que seja
absurdo procurar explicar a atitude estética referindo-se & con-
templacdo de uma rosa ou de um nevoeiro no mar. O que minha
analogia nao levou em consideragdo € a assimetria essencial en-
tre a arte e a vida. Assim, por exemplo, embora pudéssemos nos
sentir preocupados com uma pessoa real sem nunca termos sido
comovidos pela representa¢do de um infortunio numa pega tea-
tral, o inverso ¢ inconcebivel. Do mesmo modo, ndo poderia-
mos ter um sentimento pelas belezas da arte a menos que ja hou-
véssemos sido analogamente comovidos frente & natureza. E is-
to que justifica os exemplos de Kant e Bullough, e torna ineficaz
a critica que deles fago — € o que diria o argumento.
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Ninguém como John Dewey empregou tanto zelo em afir-
mar a dependéncia da arte e de nossa apreciacdo da arte frente
4 vida tal como a vivemos. ‘‘Uma tarefa primeira’’, escreve De-
wey (e a passagem € tipica), ‘‘se impoe sobre aqueles que se in-
cumbem de escrever sobre a filosofia das belas-artes. Essa tare-
fa consiste em restabelecer o vinculo entre aquelas formas mais
refinadas e intensas da vida, que siao as obras de arte, € os acon-
tecimentos, a¢oes e sofrimentos do cotidiano, os quais sao uni-
versalmente reconhecidos como os constituintes da vida.”’

Podemos encontrar afirmacoes semelhantes em muitos es-
critos de teoria da arte: a primazia da vida sobre a arte é uma
idéia largamente aceita. A dificuldade, porém, consiste em com-
preender ou interpretar a idéia de modo a ndo cair nem na bana-
lidade e nem no erro.

Seria banal, por exemplo, afirmar que, tanto na histéria da
espécie como na historia do individuo, a vivéncia da vida prece-
de a vivéncia da arte. E tampouco € possivel imaginar como as
coisas poderiam ser de outro modo. Vico, por exemplo, susten-
tou que a primeira forma de linguagem foi a poesia, a partir da
qual teria evoluido a fala discursiva; € um tedrico contempora-
neo bastante conhecido opinou que pode ter existido uma lin-
guagem primitiva de imagens antes da linguagem comum das pa-
lavras. Encaradas como sendo algo além de alegorias, essas es-
peculacoes logo perdem sua coeréncia. A dificuldade maior con-
siste em entender como essas supostas linguagens poderiam ter
cumprido as exigéncias basicas da vida social de fato sem se apro-
ximarem da linguagem tal como a temos e utilizamos. Ha duas
exigéncias que podemos tomar como representativas de outras:
a da comunicag¢do relativa a assuntos praticos € a do pensamen-
to interior, do pensar consigo mesmo. Como poderiam essas exi-
géncias ser atendidas pela linguagem postulada por Vico ou Sir
Herbert Read? Alternativamente, pode ser que essas especula-
¢oOes pressuponham que acreditemos ter havido uma forma pri-
mitiva de vida na qual essas exigéncias colocadas sobre a lingua-
gem ainda néo se faziam sentir; e ¢ dificil dar sentido a essa idéia.

E mais dificil trazer a luz a interpretacdo errénea da afir-
macao de que a arte depende da vida. Essa interpretacao consis-
tiria em dizer que a institui¢ado da arte em nada contribui para
a vivéncia humana, na medida em que apenas se apropria de sen-
timentos, pensamentos € atitudes ja existentes, ou anexa-os a si
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mesma. Assim, se a arte desaparecesse do mundo, isso nao acar-
retaria uma mudanga substancial para a riqueza da vida huma-
na. Nada ocorreria além de um empobrecimento formal ou su-
perficial: pois seria possivel criar, a partir do que sobrasse, um
equivalente para tudo aquilo que até entdo houvéssemos hauri-
do da arte.

O erro contido nesta maneira de interpretar a dependéncia
da arte em relag2o a vida pode ser evidenciado afirmando-se que
ela supde que o valor ou o significado de um fendmeno social
possa ser explicado exaustivamente em termos de seus elemen-
tos constituintes, como se 0 modo pelo qual estes fossem combi-
nados nio tivesse releviancia. Para tomar emprestada a termino-
logia do empirismo tradicional, ¢ verdade que a arte ndo é (ou
o conceito da arte ndo pode ser derivado de) uma impressao sim-
ples. Mas isso ndo basta para provar a superfluidade da arte, a
menos que suponhamos ainda (e deve-se admitir que essa supo-
sicdo ndo é de todo estranha a este estilo de filosofia) que sé o
que conta sdo as impressdes simples.

E evidente, por exemplo, que, quando vemos uma pintura
ou ouvimos uma peg¢a musical, nossa percep¢io repousa sobre
a projecdo e a reatividade a forma, processos que podemos crer
estarem operantes desde os primérdios da consciéncia. J4 se dis-
se, e com razao, que o traco essencial ou o cerne da arte pode
ser considerado, em certos aspectos, como sendo tao simples quan-
to a progressao, inteiramente satisfatdria, de uma rua cal¢ada
com paralelepipedos para a base lisa de um edificio que se eleva
a partir dela. Aqui temos, pois, a dependéncia da arte em rela-
¢do a vida. Mas ao passo que, na vida cotidiana ou na percep-
¢do comum, € possivel que essas proje¢des ocorram sem ser di-
recionadas, ou sO precisem ser controladas por consideragoes pra-
ticas, na arte existe uma outra influéncia constritiva de maior au-
toridade, na pessoa do artista que fez ou moldou a obra de acor-
do com as suas proprias exigéncias internas. Para conservarmos
a atitude estética, ¢ a marca dessas exigéncias sobre a obra que
devemos respeitar. O artista construiu uma arena dentro da qual
somos livres, mas cujos limites ndo devemos ultrapassar.

Num brilhante passo retorico de O que é a arte?, Tolstoi com-
bate as pretensdes dos wagnerianos. Descreve o publico que, sem
nada compreender, sai aos magotes do teatro escuro onde aca-
baram de assistir a terceira noite de O arnel: ‘‘Ah, sim, sem duvi-
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da! Que poesia! Maravilhoso! Especialmente os passarinhos’’,
fa-los exclamar — pois, para Tolstoi, uma das perversdes ou im-
purezas da arte de Wagner, um dos sinais mais seguros de sua
falta de inspiragdo ou de sentimento forte, é a sua ‘‘imitativida-
de’’, como dizia Tolstoi. Mas, aqui, falar de imitatividade equi-
vale a ndo compreender o que acabei de dizer. Quando ouvimos
o canto dos passaros em Wagner, € mesmo em Messiaen, nao
estamos simplesmente duplicando as experiéncias que podemos
ter num bosque ou nos campos. Na situagdo estética, a diferen-
¢a do que ocorre na natureza, ndo € por mera contingéncia que
ouvimos o que ouvimos. Isto, porém, ndo quer dizer que o que
seja proprio da arte seja um novo sentimento, um novo modo
de percep¢do ou um novo tipo de consciéncia; trata-se antes de
uma nova conjun¢io de elementos ja existentes. A percepgao €
familiar, o sentimento de constricdo também: o que a arte intro-
duz ¢ o amalgama ou o composto.

O argumento das duas ultimas se¢oes pode ser ilustrado his-
toricamente dizendo-se que, quando os impressionistas tentaram
nos ensinar a olhar pinturas como se olhdssemos para a nature-
za — para Monet, uma pintura era une fenétre ouverte sur la
nature —, isso s6 ocorreu porque eles mesmos ja haviam olhado
para a natureza de um modo que haviam aprendido ao olhar pa-
ra pinturas.

44

Evidentemente, porém, nao se deve supor que, ao ligarmos
a no¢do de ver-se algo como uma obra de arte a de produzir-se
algo como uma obra de arte, como fizemos ha uma se¢io, tenha-se
resolvido por passe de magica qualquer problema de teoria esté-
tica. Pois a segunda no¢do apresenta — ao menos nao ha razdo
para que pensemos de outro modo — tantos problemas quanto
a primeira. Os antropdlogos e historiadores da cultura, por exem-
plo, deparam freqiientemente com esses problemas. A esperan-
¢a, porém, seria a de que, ao colocarmos essas duas no¢des jun-
tas uma a outra, no seu lugar natural, pudéssemos esclarecer os
problemas de uma referindo-nos aos problemas da outra.

Mais abrangente que a pergunta, feita com rela¢do a um ob-
jeto, de ele ter ou nio ter sido de fato produzido como obra de
arte é a pergunta, feita de modo mais genérico com relagdo a uma
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sociedade, de haver ou néo a possibilidade de, nela, produzirem-se
objetos como obras de arte — isto ¢, indagar se a sociedade pos-
sui o conceito de arte. A questdo é muitas vezes levantada no
que diz respeito a sociedades primitivas. Tatarkiewicz e Colling-
wood afirmaram que os gregos ndo possuiam tal conceito; Paul
Kristeller colocou ainda mais adiante o periodo antes do qual ndo
houve um conceito perceptivelmente idéntico ao nosso, e afir-
mou que ‘‘arte’’, tal como o utilizamos, ¢ uma inven¢ao do sé-
culo XVII. Essas afirmacgoes, desde que nao confundam a ques-
tdo conceitual com a questdo meramente lexicografica ou ver-
bal, servem para evidenciar o grande numero de critérios inter-
relacionados a que recorremos ao falar da arte. Ndo é de sur-
preender, portanto, que, neste ensaio, a questdo permanega sem
solucio.

Outra maneira de trazer a evidéncia o carater ramificado do
conceito de arte consiste em levar a sério, por um momento, a
especulacao de Hegel de que a arte possa desaparecer de nosso
mundo. Para efetuar essa especula¢io, precisamos supor o de-
saparecimento sucessivo de fendmenos tao diversos quanto as re-
puta¢des artisticas, as colegdes, certas decisdes acerca do meio
ambiente, a histéria da arte, os museus, etc.: trata-se de um em-
preendimento imenso, € ainda mais complicado pelo fato de nem
todos esses fendmenos poderem ser identificados independente-
mente uns dos outros. Muitos aspectos da existéncia social pre-
cisariam ser desembaracados em urna medida que excede o po-
der de nossa imaginacdo. A fim de compreender essa situacao,
recorrerei a outra expressdo da filosofia geral.

45

Na manifestacdo madura da filosofia de Wittgenstein, apa-
rece com freqiiéncia a expressao ‘‘forma de vida’’ (Lebensform).
A arte €, no sentido dado por Wittgenstein, uma forma de vida.

A expressdo descreve ou representa o contexto total dentro
do qual — e somente dentro do qual — a linguagem pode exis-
tir: o complexo de hdabitos, vivéncias, habilidades, com os quais
a linguagem se entrelaga de modo a nio poder ser empregada
sem eles, e de modo que eles, igualmente, ndo possam ser identi-
ficados a nao ser por recurso a linguagem. Em particular, Witt-
genstein posicionou-se contra duas visdes falsas da linguagem.
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De acordo com a primeira visdo, a linguagem ¢ feita essencial-
mente de nomes; os nomes vinculam-se inequivocamente a obje-
tos, os quais denotam: e é em virtude dessa relagao de denota-
¢a0 que as palavras que enunciamos, seja para nds mesmos, seja
para fora, referem-se as coisas, € por isso que nossa fala € nosso
pensamento sdo ‘‘do’” mundo. De acordo com a segunda visdo,
a linguagem em si mesma é um conjunto de sinais inertes; para
que fagam referéncia as coisas, sdo necessarias certas vivéncias
caracteristicas por parte dos usudrios-em-potencial da linguagem,
especialmente as vivéncias de significado e (em grau menor) de
compreensdo: ¢ em virtude dessas vivéncias que aquilo que enun-
ciamos, para fora ou para nés mesmos, versa sobre o mundo.
Evidentemente, essas duas visdes diferem consideravelmente en-
tre si. De certo modo, sdo diametralmente opostas, na medida
em que uma postula uma vinculagao total da linguagem com certas
vivéncias para que a linguagem adquira seu carater especifico,
e a outra a coloca como algo completamente anterior a essas vi-
véncias. Ndo obstante, as duas visdes tém algo em comum. Pois
ambas pressupdem que essas vivéncias existam, e possam ser iden-
tificadas, numa condigdo completamente separada da linguagem,;
isto €, separadas da linguagem como um todo, e também daque-
la parte da linguagem que se refere a clas dirctamente. (Esta ul-
tima distingdo € util, mas ndo seria correto querer leva-la muito
longe.) A caracterizag¢do da linguagem (alternativamente, desta
ou daquela sublinguagem) como uma ‘‘forma de vida” ¢é feita
com a inten¢do de contestar essa separagdo em ambos os niveis.

Também a caracterizacdo da arte como uma forma de vida
acarreta certas conseqiliéncias semelhantes.
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A primeira conseqiiéncia seria que ndao pensdssemos haver
algo a que chamamos inten¢ao ou impulso artistico, e que pode
ser identificado independentemente das institui¢des da arte e an-
teriormente a elas.

As vezes se procura explicar a criatividade artistica (e assim,
em ultima andlise, a prépria arte) em termos de um instinto ar-
tistico, o qual provavelmente ¢ concebido por analogia ao ins-
tinto sexual ou a fome. Mas, se prosseguimos nessa analogia, ela
acaba por nos decepcionar, pois ndo ha maneira pela qual se possa
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atribuir manifestagdes a esse instinto artistico até que se estabe-
lecam na sociedade certas praticas reconhecidas como artisticas.
J4 o instinto sexual se manifesta em certas atividades, quer a so-
ciedade as reconhega como sexuais, quer ndo — com efeito, em
muitos casos a sociedade nega expressamente sua verdadeira na-
tureza. Para colocar a questdo de modo inverso: Se os instintos
sexuais sao satisfeitos, decorrem certas atividades sexuais; mas
nao podemos ver as artes como se nelas observassemos as conse-
qiiéncias que decorrem de uma satisfagao do instinto artistico.
De tras para frente ou de frente para trds, a questdo ¢ a mesma:
no caso da sexualidade, a conexdo entre o instinto e sua satisfa-
¢ao no mundo € imediata, e, no caso da arte, ela ¢ mediada por
uma pratica ou institui¢ao. (Se nem sempre ocorre que o instin-
to sexual se manifeste diretamente, ao menos a mediagao se da
através de pensamentos ou fantasias determinados pelo indivi-
duo, e ndo através de uma institui¢cdo publica: na esfera sexual,
o analogo de um instinto artistico seria um suposto instinto ‘‘ma-
trimonial’’.)

A situagdo ndo melhora quando entra em cena aquela ou-
tra analogia, mais ‘‘elegante’’, entre o instinto artistico € um dis-
turbio de funcionamento mental, como, por exemplo, uma ob-
sessdo. Mais uma vez, existe uma conexdao imediata entre a
obsessdo € o comportamento compulsivo no qual ela se mani-
festa, conexdo para a qual ndo encontramos nenhum paralelis-
mo na arte. Evidentemente, muitas atividades artisticas podem
conter um componente obsessivo, mas a escolha que o artista faz
de certas atividades, as quais na realidade calham de ser ativida-
des artisticas, nao é necessariamente obsessiva. Para dizé-lo de
um modo que pode parecer paradoxal, o tipo de atividade a que
o artista se dedica nao precisa ‘‘ter significado’’ para ele, como
¢ necessario que o comportamento compulsivo tenha para a pes-
soa obsessiva: pois, a0 menos num certo nivel, a pessoa obsessi-
va quer fazer o que faz, e, em conseqiliéncia, a andlise de sua ob-
sessdo consiste em referir esse desejo a um outro desejo anterior,
do qual ele é um sintoma. Foi para distinguir a arte deste tipo
de caso que Freud classificou-a como uma sublimagao, signifi-
cando este termo uma descarga de energia através de canais so-
cialmente aceitdveis.

Evidentemente, ndo se pretende negar que a arte esteja vin-
culada a movimentos instintivos, ou que pudesse existir separa-
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da das vicissitudes desses movimentos. Existem, com efeito, cer-
tas forgas psiquicas, tais como o impulso de repara¢ao ou o de-
sejo de construir objetos integrais, sem as quais aquelas formas
genéricas que a arte toma, bem como o valor da arte, mal se-
riam compreensiveis. Do mesmo modo, a crenga religiosa mal
seria compreensivel sem um entendimento das primeiras atitu-
des das criangas em relagdo aos pais: mas a natureza caracteris-
tica dessas crengas nao seria percebida caso elas fossem analisa-
das sem que se levasse em conta, para cada individuo, a motiva-
¢ao pessoal que o levou a abraga-las.

O erro contra o qual se levantou esta se¢do € o de pensar
que exista um impulso artistico que possa ser identificado inde-
pendentemente das instituicoes da arte. Nao decorre dai que ndo
exista algo que se assemelhe a um impulso artistico. Muito pelo
contrario: existe, quando significa o impulso de produzir algo
como obra de arte — um impulso que, como vimos, constitui,
do lado do artista, o par da atitude estética, quando esta signifi-
ca a atitude de ver algo como obra de arte. Com efeito, € neces-
sario recorrer a esse impulso a fim de escapar de um erro impli-
cito j& na primeira se¢do deste ensaio: o de ver a arte como um
conjunto desordenado de atividades ou produtos sem vinculo entre
si. O que confere a arte a sua unidade ¢ o fato de os objetos que
nela ocupam lugar central terem sido produzidos sob o conceito
de arte.
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Depois de examinar a primeira conseqiiéncia da idéia de ar-
te como uma ‘‘forma de vida’’, farei nesta se¢do uma digressdo
¢ examinarel sucintamente, a luz do que acabou de ser dito, o
problema a que dei o nome (se¢do 23) de problema do bricoleur.
Pois este adquiriu um significado novo. Se é verdade que a cria-
tividade artistica sé pode ocorrer na medida em que certos pro-
cessos ou materiais ja estejam legitimados como veiculos da ar-
te, torna-se importante saber como e por que se fazem essas le-
gitimag¢des. De modo mais especifico, seriam essas legitimacoes
inteiramente arbitrarias, assim como € arbitrario que, por exem-
plo, de toda a gama de sons articulados, apenas alguns, e nédo
outros, tenham sido empregados pelas linguas naturais como re-
presentagdes fonéticas? Além disso, se elas forem arbitrarias, sig-
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nificard isso que o artista ¢ dominado por quem quer que seja
o responsavel pelas legitimacdes — identifiquemos esse alguém,
por enquanto, com o espectador —, de modo que a imagem que
fazemos do artista como um agente livre seja incorreta?

Comegarel pela segunda pergunta. Admitirei que haja um
modo segundo o qual o espectador seja superior ao artista — e
depois tentarei eliminar o ar de paradoxo que se prende a essa
verdade. Em primeiro lugar, erramos ao contrapor o artista e
o espectador como se estivéssemos lidando com diferentes clas-
ses de pessoas. O que temos, na realidade, sdo dois papéis dife-
rentes, que podem ser preenchidos pela mesma pessoa. De fato,
¢ necessario que, embora nem todos os espectadores sejam tam-
bém artistas, todos os artistas sejam espectadores. Ja tangencia-
mos essa verdade ao examinar a expressdo, mas ela tem muitas
aplicacoes, das quais ndao € a menos importante aquela que diz
respeito ao problema da determinagdo social das formas ou dos
veiculos da arte, que ora esta em questdao. Em segundo lugar,
falar de ‘‘dominacio’’ é um recurso excessivamente dramatico,
mesmo que pensemos ser arbitraria a legitimagdo das formas de
arte. Podemos voltar por um instante ao exemplo que me serviu
de ensejo para a apresentacio da nogdo de arbitrariedade: o exem-
plo da linguagem. Ora, serd que pensamos que o individuo que
fala uma lingua ¢ ““dominado’’, naquilo que ele diz, por seus pre-
decessores € seus contemporaneos, em cujas bocas seu idioma
evoluiu de forma a tornar-se aquilo que ¢ hoje?

Podemos agora tomar a primeira questio e perguntar: E real-
mente arbitrario que certos processos e materiais, € nao outros,
tenham sido legitimados como veiculos da arte? E claro que po-
demos fazer com que qualquer processo artistico, com por exem-
plo a colocagdo de pigmentos sobre uma tela, pareca arbitrario,
se o desvincularmos, em nossa mente, de tudo aquilo que lhe da
um ar de familiaridade ou naturalidade. Mas isso s6 faz eviden-
ciar que, quando levantamos questdes acerca da arbitrariedade
ou nio-arbitrariedade de um processo, precisamos especificar qual
¢ o contexto em relagdo ao qual se colocam essas questoes. Se
indicarmos — como acabamos de fazer falando sobre pintura
— um contexto completamente ‘‘aberto’’, ou contexto-zero, €
claro que a legitimagdo parecerd arbitraria. Mas disso ndo de-
corre que parega arbitrdria em todos 0s contextos, ou mesmo em
grande nimero deles.



A ARTE E SEUS OBJETOS 97

Talvez isso possa ser visto de modo mais claro se voltarmos,
mais uma vez, ao problema fonético. Se tomarmos uma lingua
natural em abstrato, serd evidentemente arbitrdrio que certos sons
articulados, e ndo outros, tenham sido escolhidos para ser os seus
fonemas: e isso talvez so signifique que existam outros que po-
deriam ter sido escolhidos. Se acrescentarmos o contexto histo-
rico, inclusive o desenvolvimento da lingua, a arbitrariedade ira
diminuir. Se completarmos o contexto e incluirmos fatos como
o de que os individuos que falam sua lingua natal mal sdo capa-
zes de pronunciar os fonemas de outra, desaparecera toda supo-
sicdo de arbitrariedade que uma determinada pessoa de uma de-
terminada sociedade possa crer esteja presente nos sons que ela
usa. Numa tal situagdo, quase ndo € concebivel que uma pessoa
pense em sua lingua como sendo outra coisa que nao (para usar
a expressdo de Hamann) ‘‘sua legitima esposa’’.

No caso da arte, um contexto natural dentro do qual se possa
determinar o grau de arbitrariedade dos veiculos da arte é forne-
cido por certos principios muito gerais que, ao longo da histé-
ria, foram propostos em rela¢do as caracteristicas essenciais de
uma obra de arte. Seriam exemplos: que o objeto seja duravel,
ou a0 menos que sobreviva a aprecia¢ao (ndo seja consumido
no ato de apreciagdo); que seja apreendido pelos sentidos ‘‘ted-
ricos’’ da visdo e da audicdo; que apresente diferenciagdo inter-
na ou possa ser ordenado; que nao seja inerentemente valioso,
etc. Evidentemente, cada um desses principios pode ser posto em
questao, e certamente, tal como apresentados, nenhum deles é
imune a criticas. Mas isso nao vem ao caso aqui: sO apresentei
esses principios para exemplificar o tipo de contexto dentro do
qual — e somente dentro do qual — podemos perguntar se € ar-
bitrario que um determinado material ou processo se tenha tor-
nado um veiculo legitimo da arte.
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Uma segunda conseqiiéncia da tese de que a arte ¢ uma for-
ma de vida seria que estariamos errados em postular, para cada
obra de arte, uma inten¢do ou impulso estético particulares que
expliquem a obra e, ao mesmo tempo, possam ser identificados
independentemente dela. Pois, embora possa existir tal coisa, ndo
¢ necessario que exista.
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Na secdo 41, fiz referéncia a uma disting¢ao feita por Witt-
genstein entre dois sentidos diferentes de ‘‘peculiar’’ e “‘particu-
lar’’, e o fiz a fim de mostrar que, caso se diga que adotamos
uma atitude particular em relagdo a obra de arte, isto €, a atitu-
de estética, a palavra ‘‘particular’ é usada aqui sobretudo em
seu sentido intransitivo. A mesma distin¢gdo pode ser usada no-
vamente, desta vez para mostrar algo que ndo se refere & arte
em geral, mas a cada obra de arte: mostrar que, quando se diz
que uma obra de arte expressa um particular estado mental com
grande intensidade ou pungéncia, mais uma vez € provdvel que
a palavra ‘‘particular’’ esteja sendo usada em seu sentido intran-
sitivo.

E isso mais uma vez traz consigo o risco de equivocos. Pois,
se falamos daquilo que a obra de arte expressa como sendo um
estado particular; ou se a frase ‘‘0 que a obra de arte expressa’’
¢ aqui uma construcdo reflexiva; pode parecer, a partir disso,
que as obras de arte ndo expressam absolutamente nada. Se nao
somos capazes de identificar o estado a nao ser através da obra,
ou se renunciamos a fazé-lo, pode-se pensar que essa atitude re-
vele uma expressao pobre ou demasiado genérica, ou mesmo a
auséncia de expressdo. De fato, parece ter sido assim que Hans-
lick raciocinou para concluir, a partir do fato de que a musica
nao expressa sentimentos definidos como a piedade, o amor, a
alegria ou a tristeza, que ela ndo é uma arte de expressao.

Mas o raciocinio estd desencaminhado. E preciso relevar que
a diferenca entre os dois usos de ‘‘isso expressa um estado parti-
cular’’ ndo corresponde qualquer diferenca na expressividade da
obra, tanto no que se refere aquilo que € expresso, quanto ao
modo como é expresso. A diferenca reside tdo-somente na ma-
neira como nos referimos ao estado interior: se o descrevemos
ou se nos limitamos a chamar a atengdo para ele.

Quando dizemos que L’Embarquement pour I’lle de Cythére
ou a segunda parte de En Blanc ef Noir expressa um sentimento
particular, e o dizemos no sentido intransitivo, o fato de nos per-
guntarem ‘‘Qual sentimento?’’ revela que ndo nos entenderam.
Nao obstante, se alguém nos diz que para ele a pintura ou a pe¢a
musical nada significa, temos a nossa disposi¢do muitos recur-
sos para tentar fazé-lo perceber o que € expresso. No caso da mu-
sica, poderiamos toca-la de determinado modo, poderiamos
compard-la com outras musicas, poderiamos fazer apelo as cir-
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cunstincias de desola¢do em que foi composta, poderiamos pe-
dir a pessoa que pensasse no porqué de ela ser ‘‘surda’’ em rela-
¢do a essa peca especifica; no caso da pintura, poderiamos ler
para ela A Prince of Court Painters (Um principe dos pintores
palacianos), fazendo uma pausa, digamos, na frase, ‘‘A noite
vai ser das chuvosas’’, poderiamos mostrar-lhe outras pinturas
de Watteau, poderiamos evidenciar a fragilidade das solu¢des ado-
tadas na pintura. E como se, em tais casos, 0 muito pouco que
podemos dizer fosse compensado pelo muito que podemos fa-
zer. A arte ¢ fundada no fato de os sentimentos profundos
organizarem-se de forma coerente em todos os aspectos de nos-
sa vida e de nosso comportamento.
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O atrativo da opinido de que uma obra de arte ndo expressa
coisa alguma a menos que aquilo que expressa possa ser dito em
(outras) palavras pode ser eficazmente diminuido quando justa-
pomos a essa opinido uma outra, ndo menos arraigada na teoria
da arte, segundo a qual uma obra de arte ndo tem valor se aqui-
lo que ela expressa, ou, de modo mais geral, diz, puder ser dito
em (outras) palavras.

Ora, se este ponto de vista tivesse sido proposto apenas em
relagdo as artes ndo-verbais, seu significado seria bastante dubio.
Sendo, poder-se-ia rebater que uma obra de arte que nao estd em
palavras ndo pode ser expressa em palavras simplesmente por ndo
estar, desde a origem, em palavras — isto €, a opinido incide so-
bre os veiculos da arte, ndo sobre a arte em si mesma. Todavia,
¢ significativo que a opinido tenha sido proposta com mais vigor
exatamente para aquele campo da arte onde o fio da navalha é
mais agudo: a literatura. Caso se trate de uma literatura feita nu-
ma lingua rica o suficiente para apresentar sinonimia, a opinido
parece querer dizer algo a respeito da arte mesma.

E um dogma caracteristico da chamada ‘‘Nova Critica’ o
de que existe uma ‘‘heresia de pardfrase’’. Evidentemente, admite-
se que podemos tentar formular aquilo que um poema diz. Mas
o que produzimos ndo pode ser sendo uma aproximag¢ao: além
disso, ndo nos conduz ao proprio poema. Pois ‘‘a parafrase ndo
¢ o verdadeiro cerne de significado que constitui a esséncia do
poema’’ (Cleanth Brooks).
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Esta visdo parecer ter varias fontes diferentes. Uma, que apre-
senta pouco interesse estético, € a de que as vezes usa-se na poe-
sia uma linguagem téo simples e direta (por exemplo, 0s poemas
de Lucy, Romances sans Paroles) que seria dificil saber por on-
de comegar caso procurdssemos dizer a mesma coisa em outras
palavras. Mas nem todas as poesias usam esse tipo de linguagem,
e nem o emprego desse tipo de linguagem ¢ préprio apenas da
poesia. Como conseqiiéncia, a heresia da parafrase, na medida
em que ¢ fundada nesta consideragdo, configura-se como um caso
de generalizacao erronea. Outra fonte € a idéia de que, mesmo
quando a poesia estd num tipo de linguagem que permita a pa-
rafrase — a metafora seria um exemplo plausivel —, qualquer
elucida¢do do que o poema diz deve conter também, além de uma
parafrase das metéforas, uma explica¢do de por que se fez uso
dessas metaforas particulares. Uma terceira fonte € a idéia de que
a poesia freqlientemente apresenta um grau tao alto de concen-
tracdo ou superposi¢ao de conteudos que ndo € razodvel esperar
que sejamos capazes de isolar os varios pensamentos e sentimentos
(“‘significados’’, como as vezes lhes chamam os criticos) a que
a obra da expressdo.

E impossivel levar adiante neste ensaio essas duas tltimas
questdes, embora estejam ligadas a certas caracteristicas muito
gerais e importantes da arte, que ndo podem ser ignoradas para
uma plena compreensio do tema. Uma € a importancia do mo-
do de apresentacdo na arte: uma expressao que naturalmente tem
suas conseqliéncias modificadas de veiculo para veiculo, mas in-
clui coisas tao diferentes quanto o trabalho de pincel, a escolha
de temas iconograficos, a inter-relagdo de trama e subtramas, etc.
A outra ¢ a condensac¢do caracteristica da arte. Ambas as ques-
tOes serdo abordadas mais a frente, e far-se-4 uma tentativa de
integré-las ao padrdo geral da arte que se ird patenteando.
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A luz do debate precedente (secdes 46-9), retornemos a teo-
ria de Croce-Collingwood acerca da arte e do processo artistico.
Encontramo-nos agora numa posi¢do favordvel para enxergar
com mais clareza o erro contido naquela explicagdo. Isto €, po-
demos vé-la como um caso particular de um erro mais geral.

Pois a identidade, postulada pela teoria como essencial, pri-
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meiro entre a obra de arte € uma imagem ou ‘‘intui¢do’’ elabo-
rada no interior, e a seguir entre o dom artistico ¢ a capacidade
de elaborar e refinar imagens dessa maneira, ndo passa de outra
tentativa (posto que, talvez, peculiarmente plausivel) de conce-
ber a arte de modo a nédo fazer qualquer alusdo a uma forma
de vida. Nessa teoria, o artista ndo sO pode criar uma obra de
arte sem jamais vir a externa-la efetivamente, como também sua
capacidade geral de criar obras de arte, seu nivel de realizagdo
enquanto artista (tal como o poderiamos chamar) pode flores-
cer independentemente de haver quaisquer meios de externaliza-
¢do. O artista € um artista unicamente em virtude de sua vida
interior — e este termo € entendido em sentido estreito, de modo
a no incluir quaisquer pensamentos ou sentimentos que conte-
nham uma referéncia explicita a arte.

A analogia com a linguagem, indicada pela expressao ‘‘for-
ma de vida’’, pode nos ajudar a ver o que estd errado aqui. Pois,
andaloga a concepgdo do artista como a pessoa cuja cabega esta
abarrotada de intui¢des embora ele possa ndo conhecer nenhum
meio de externd-las, seria a concep¢ao do pensador como uma
pessoa com a cabeca cheia de idéias, embora ndo possua a lin-
guagem nem qualquer outro meio de expressa-las. A segunda con-
cepcdo € evidentemente absurda. E se nem sempre reconhecemos
0 absurdo também da primeira concepg¢ao € porque nao admiti-
mos a analogia. Poderiamos antes pensar que o verdadeiro ana-
logo ao artista croceano seja, no dominio da linguagem, o ho-
mem que pensa consigo mesmo. Mas ndo seria verdade: por trés
razoes.

Em primeiro lugar, a pessoa que pensa consigo mesma ja
adquiriu um veiculo, ou linguagem. A peculiaridade estda no modo
como o emprega: sempre internamente. Em segundo lugar, € trago
caracteristico da linguagem, para o qual ndo hd analogo na arte
(com a possivel excegdo das artes literarias), o de ela ter esse em-
prego interno. Podemos falar conosco mesmos, mas ndo pode-
mos (com a exce¢do ja assinalada) fazer obras de arte conosco
mesmos. Em terceiro lugar, precisamos entender tratar-se de um
aspecto essencial da teoria de Croce-Collingwood o de que o ar-
tista nao sé pode fazer obras de arte para si mesmo, como tam-
bém pode achar-se numa situa¢do em que s6 pode fazer obras
de arte para si mesmo: em outras palavras, existe a possibilidade
de ele ter as intui¢des ¢ a sociedade nao lhe oferecer modo pelo
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qual possa externa-las. Mas, no caso do pensamento, ndo ha ana-
logia para isso. Se possuimos a linguagem que empregamos in-
ternamente, é sempre possivel, descontando eventuais defeitos
fisicos, empregd-la externamente: embora também seja possivel
que nunca cheguemos a fazé-lo. Nao poderia haver uma lingua
que ndo pudesse ser falada por alguém que a conhecesse. Assim,
o analogo do artista concebido de acordo com a teoria de Croce-
Collingwood nao é o pensador que possui um veiculo de pensa-
mento que usa sé consigo mesmo, mas o pensador que nao pos-
sui veiculo de pensamento — o que, repito, é um absurdo.

Em varias passagens, Freud procurou abordar o problema
da personalidade artistica por meio de uma comparagio que pro-
pOe entre o artista e o neurdtico. Tanto o artista quanto o neu-
rotico sdo pessoas que, sob a pressdo de certos instintos insisten-
tes, afastam-se da realidade e vivem grande parte de suas vidas
no mundo da fantasia. Mas o artista difere do neurético por con-
seguir encontrar um ‘‘caminho de volta para a realidade’’. O pen-
samento de Freud, neste ponto, é altamente condensado. Ele pa-
rece ter tido muitas idéias em mente quando formulou essa fra-
se. Mas uma das idéias, talvez a idéia central, é a de que o artista
se recusa a permanecer na condigdo de desvario a que o neuréti-
co regride, condi¢cdo em que o desejo € sua satisfacdo sdo uma
sO coisa. Para o artista, a diferenca do neuroético, a fantasia €
o ponto de partida de sua atividade, € ndo o ponto culminante.
Aquelas energias que o haviam de inicio levado para fora da rea-
lidade, ele as consegue atrelar ao processo de fazer, a partir do
material de seus desejos, um objeto que pode entdo tornar-se fonte
de consolagdo e prazer compartilhados. Pois € uma caracteristi-
ca da obra de arte — em contraposi¢do ao devaneio — que ¢la
seja livre dos elementos excessivamente pessoais ou absolutamente
estranhos que a um sé tempo desfiguram e empobrecem a vida
de fantasia. Por meio de sua realizagdo, o artista pode abrir pa-
ra outras pessoas fontes inconscientes de prazer as quais até en-
tdo lhes fora negado acesso: e assim, como Freud o diz corajo-
samente, o artista conquista através de sua fantasia aquilo que
o neurdtico sé pode conquistar em sua fantasia: a honra, o po-
der e o amor das mulheres.

Fica patente que, segundo esse modo de ver, toda arte en-
volve uma renuncia: uma renuncia as satisfagdes imediatas da
fantasia. Esta caracteristica ndo € peculiar a arte, embora possa
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ser particularmente forte na arte: existe em qualquer atividade
em que haja uma recusa voluntdria sistemdtica do principio de
prazer em favor da provagdo dos desejos e pensamentos dentro
da realidade. No caso da arte, essa provagdo ocorre duas vezes:
primeiro na confronta¢do entre o artista e seu veiculo, depois na
confrontagdo entre o artista € sua sociedade. Em ambas as oca-
si0es, é caracteristico que o artista abra mao de algo que acalen-
ta, em resposta aos rigores de algo que reconhece como sendo
exterior a ele e, logo, independente dele.

Ora, € precisamente esta caracteristica da arte, a arte como
renuncia — uma caracteristica que explica em certa medida o pa-
thos da arte, certamente o de toda grande arte, que explica o sen-
timento de perda que equilibra de maneira tdo instdvel as rique-
zas e a grandeza da realizagdo —, que a teoria que vimos exami-
nando nega totalmente. Pode-se dizer que a teoria de Croce-
Collingwood acerca do artista ¢ uma manifestagdo daquele pen-
samento onipotente do qual, na verdade, é missdo da arte nos
libertar.
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Até aqui, ao apresentar a arte como uma forma de vida,
tenho-a examinado desde o ponto de vista do artista, e ndo do
espectador: embora seja evidente que as duas questdes se sobre-
poem, assim como se sobrepdem (como ja afirmei) os proprios
pontos de vista. Com efeito, é o fato de se sobreporem que em
grande medida legitima a expressdo ‘‘forma de vida’’. Todavia,
dentro da forma de vida ha uma funcfo distinta que pertence
ao espectador: é a ela que agora me volto.

Para nos orientarmos, precisamos mais uma vez recorrer
a analogia com a linguagem. O que distingue a pessoa que ouve
uma lingua, conhecendo-a, da pessoa que a ouve sem conhecé-
la ndo é o fato de a primeira reagir ao que ouve, a passo que
a segunda ndo reage: pois esta poderia reagir, assim como, diga-
mos, um céo responde ao chamado de seu dono. A diferenca é
que a pessoa que conhece a lingua substitui um vinculo associa-
tivo, que pode ou ndo ser condicionado, pela compreensdo. A
pessoa que ndo conhece a lingua pode fazer associa¢des a partir
das palavras — ou melhor, ruidos, que sdo o que ouvira (ver se-
¢do0 25). Deste modo, pode até chegar a conhecer o individuo que
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fala tanto quanto o conhece a pessoa cuja lingua ¢ a mesma do
falante: mas a caracteristica distintiva ¢ que o fato de ela vir a
conhecer o falante € o fato de o falante revelar-se a ela tero si-
do dois acontecimentos independentes, ao passo que a pessoa que
conhece a lingua nao pode deixar de entender aquilo que ouve.

Como, porém, devemos usar a analogia? Devemos dizer sim-
plesmente que o que distingue o espectador versado em arte é
o fato de ele compreender a obra de arte? Ou devemos empregar
a analogia com mais prudéncia e afirmar, acerca do espectador,
que ele caracteristicamente substitui a mera associagdo para com
a obra por uma rea¢do que €std para a arte assim como a com-
preensdo estd para a linguagem?

Em torno da resposta a esta pergunta ja se elaboraram teo-
rias inteiras sobre a arte (por exemplo, cognitiva, subjetiva, con-
templativa). O conflito mutuamente destrutivo que se da entre
essas teorias, € do qual se ocupa boa parte da estética, ¢ estéril
o suficiente para nos sugerir que algo de errado ocorreu em sua
formulagéo inicial. O que parece acontecer na maioria dos casos
¢ o seguinte: Constata-se algo em nossas reagdes caracteristicas
a arte, algo que corresponde a urm uso que se faz de uma deter-
minada palavra, adota-se entdo essa palavra como sendo a pala-
vra que designa a atitude do espectador, mas, quando isso ocor-
re, o que se entende € o uso integral da palavra, ou seu uso em
todos os contextos: declara-se entdo que a atitude do espectador
corresponde a todos os significados daquela palavra. Estabelece-se
uma teoria, € obscurece-se uma visdo intuitiva. Temos um exemplo
na teoria da arte de Tolstoi. Reconhecendo haver em toda arte
um elemento de comunicac¢do, ou que toda arte € comunicagdo
num certo sentido da palavra, Tolstoi afirmou que a arte € co-
munica¢ao, e depois voltou as costas para sua percep¢do inicial,
dizendo que a arte €, ou consiste propriamente em, comunica-
¢do, mas dando a palavra outros sentidos além daquele pelo qual
a palavra se evidenciara a ele de inicio.

Quanto a mim, conservarei a palavra ‘“‘compreender’’ para
caracterizar a atitude do espectador, tentarei ndo introduzir as-
sociagOes estranhas e verei o que se pode dizer daquilo que ca-
racteristicamente faz parte desse tipo de compreensdo.

Ha duas questdes de carater geral que faremos bem em ter
em mente no decorrer dessa investiga¢do. Vou lembré-las aqui,
embora nio possa desenvolvé-las sendo em uma fracdo de seu
potencial.
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A primeira € esta: para que se possa legitimamente falar de
compreensio a proposito da arte é preciso que haja alguma cor-
respondéncia ou semelhanga entre a atividade do artista e a rea-
¢do do espectador. Ja dissemos o suficiente a respeito da inter-
pretacdo para deixar claro que, no dominio da arte, a correspon-
déncia nunca sera total. O espectador sempre compreenderd mais
do que o artista teve a intengdo de fazer, e o artista sempre terd
tido mais intengdes do que qualquer espectador individual pode
compreender — para dizé-lo de forma paradoxal. Além disso,
ndo fica claro se a correspondéncia deve referir-se aquilo que o
artista fez ao produzir essa obra especifica, ou referir-se simples-
mente, digamos, a espécie de coisa que o artista faz. A compreen-
sdo do espectador deve dirigir-se para a inten¢do historica do ar-
tista, ou para algo mais geral ou ideal? E se este elemento de in-
certeza parece colocar em perigo a compreensao da arte € preci-
so perceber que ndo se trata, de modo algum, de uma situagao
peculiar 4 arte. Estd presente em muitos casos em que (COmo cos-
tumamos dizer) compreendemos plenamente, ou demasiado bem,
o que alguém realmente disse ou fez.

Em segundo lugar, afirmo que, quando procuramos exem-
plos nos quais testar quaisquer hipoteses que possamos formar
acerca da atitude do espectador, seria instrutivo escolher casos
em que existe algo que é uma obra de arte mas ndo é habitual-
mente visto como tal, € que, em determinado momento, passa-
mos a ver como tal. As obras arquitetonicas pelas quais passa-
mos todos os dias, sem nota-las, nas ruas da cidade, possivel-
mente constituiriam exemplos frutiferos. E € significativo como
pode ser diferente a visdo que temos da atitude do espectador
a partir desses casos, em compara¢dao com aqueles convencional-
mente examinados pela estética (ver se¢do 42): casos em que existe
algo que ndo € uma obra de arte, ndo € visto habitualmente co-
mo tal, e que nds, em determinado momento, passamos a ver
como se fosse uma obra de arte.
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Na secao 29 referi-me a uma determinada opinido tradicio-
nal, dizendo que a arte, em sua fung¢do expressiva, possuia uma
espécie de transiucidez: para dizé-lo de outro modo, a opinido
de que, se a expressdo ndo € natural, mas funciona por meio
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de signos (e é possivel que tenhamos de admitir que seja assim),
podemos ao menos dizer que esses signos sdo icdnicos. Pode-se
pensar que agora tenhamos um esclarecimento dessa visdo um
pouco criptica na idéia de que seja caracteristico da atitude do
espectador em relagdo a arte o fato de ele substituir a associa¢ao
pela compreensao. Pois, seria possivel sustentar que a diferenca
entre signos iconicos e ndo-icdnicos, geralmente concebida co-
mo uma diferenca nas relagdes entre o signo e o referente, € na
verdade uma diferenga nas relagdes entre nos e o signo: dizer que
um signo ¢ iconico resume-se a dizer que ele faz parte de um sis-
tema arraigado, ou familiar. A naturalidade de um signo é fun-
¢do da intimidade que temos com ele. Ora, falar da substituicdo
da associacdo pela compreensao equivale simplesmente a falar
de uma familiaridade maior com os signos que usamos. Assim,
se compreendemos um signo, podemos encard-lo como iconico,
e temos desse modo uma explicagcdo geral para o cardter icOnico
dos signos da arte.

Certamente parece verdadeiro que distinguimos os casos em
que “‘visualizamos’’ determinada informagio a partir de um dia-
grama daqueles casos em que simplesmente a vemos, baseando-
nos em grande parte numa consideracio de quac arraigado estd
o veiculo de comunicagdo em nossa vida e em nossos habitos.
Visualizamos a imagem colorida a partir do diagrama em pre-
to-e-branco, visualizamos o perfil da colina a partir das curvas
de nivel, porque esses métodos encontram-se tdo afastados dos
processos mediante os quais normalmente adquirimos e distri-
buimos o conhecimento. Todavia, ndo podemos concluir disso
que qualquer sistema de signos que operamos regularmente seja
icOnico para nds. A familiaridade pode ser uma condi¢ao neces-
saria da iconicidade, mas nao € uma condi¢ao suficiente; de ou-
tro modo, teriamos de conceber qualquer lingua-mae como sen-
do, eo ipso, icbnica.

Se, portanto, a idéia com que deparamos tem qualquer plau-
sibilidade, isso s6 acontece porque, no raciocinio original, fez-
se no minimo uma distingdo a menos do que seria preciso. O que
estava implicito no raciocinio era a idéia de que a distingdo entre
0s casos em que ‘‘visualizamos’’ a informacgao e os casos em que
a informacgdo ¢ transmitida iconicamente ¢ exaustiva. Ora, isto
¢ absurdo. Por exemplo, néo visualizamos nesse sentido alguma
coisa quando a lemos.
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No entanto, se ndo podemos explicar a distin¢do entre sig-
nos icodnicos e nao-iconicos unicamente em termos de uma re-
lagdo particular entre nds e os signos — isto é, nossa familia-
ridade com o processo de manipuld-los —, podem-se derivar
algumas vantagens de vermos a questao desse modo, quando
mais nao seja porque ela atenua a distingao. Casos intermedia-
rios acodem a mente, e assim reduz-se a peculiaridade de um
signo iconico.

Ademais, mesmo que ndo possamos analisar a distingdo uni-
camente em termos dessa atitude nossa em relagdo aos signos,
pode haver uma outra atitude de nossa parte em termos da qual
a analise possa ser terminada: e, desse modo, sera possivel pre-
servar o cardter original, se ndo os detalhes, da andlise. Diga-
mos que todo signo (amostra) que usamos possui uma constela-
¢do de propriedades. Normalmente, o grau de aten¢ao que da-
mos a essas propriedades varia muito segundo se tenha uma ou
outra delas em consideracdo: em relagdo a palavra falada, por
exemplo, damos muita aten¢do ao tom, pouca a velocidade. Ora,
pode ocorrer que, por alguma razao, ampliemos nossa atengdo
ou alarguemos seu dmbito, intensiva ou extensivamente: que con-
sideremos mais propriedades, ou as mesmas propriedades com
mais cuidado. O que digo é que é na medida em que 0s signos
se tornam, para nés, objetos mais ‘‘plenos’’, € no momento em
que isso ocorre, que temos também a possibilidade de vir a sen-
tir que eles se ajustam com mais propriedade a seus referentes.
(Como explicagao, poderiamos correlacionar a visdo de um sig-
no como icdnico com uma regressdo ao ‘‘pensamento concreto’’
da primeira infancia.) Evidentemente, a ado¢do dessa atitude nao
fard com que passemos automaticamente a ver o signo como ico-
nico, pois ¢é possivel que as propriedades do signo sejam elas mes-
mas recalcitrantes: mas talvez contribua para isso. Entretanto,
assim que passamos a ver o signo como iconico através de uma
sensibilidade crescente a suas muitas propriedades, tendemos a
disfarcar esse fato, falando como se o signo so tivesse uma pro-
priedade muito especial, a de ser iconico, a qual acabamos de
perceber. Pensamos que o signo se vincula a seu referente por
um unico elo especial, ao passo que, na realidade, existem ape-
nas muitas associacoes.

(Como se pode ver, segui a conven¢do segundo a qual se con-
cebe um signo icdnico como aquele que corresponde, se asseme-
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lha ou € congruente com seu referente: mas por que referente ou
referéncia, em vez de sentido, € algo que ndo se questiona — €
que, por motivo de espago, nao sera questionado aqui.)

Gostaria de terminar essa discussdo opinando que é parte
constitutiva da atitude do espectador em relacdo a arte a ado-
¢do, por ele, desta atitude em relagdo a obra: fazer dela o objeto
de uma aten¢do cada vez maior e mais profunda. Aqui temos
o elo mediador entre a arte e a iconicidade dos signos. Mais im-
portante, temos aqui uma corroboracao ulterior do ponto de vista,
no qual ja insisti (se¢do 39), de que as propriedades de uma obra
de arte nao podem ser demarcadas: pois, 8 medida que nossa aten-
¢ao se difunde sobre o objeto, mais e mais propriedades deste
podem ser incorporadas a sua natureza estética. Podemos crer
tenha sido um pensamento como este que Walter Pater tinha em
mente quando se apropriou daquela famosa frase segundo a qual
toda arte ‘‘aspira a condi¢cdo da musica’’.
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Mozarl — scu pai: Yiena, 26 de sctembro de 1781,

... A medida que a firia de Osmin vai aumentando, surge (justa-
mente quando a 4ria parece estar no fim), o allegro assai, num
ritmo completamente diverso € num outro tom: creio que serd mui-
to eficaz. Pois, assim como um homem tomado de tamanha furia
ultrapassa todos os limites da ordem, da moderagdo e do decoro
e fica completamente fora de si, assim também a musica deve fi-
car fora de si. Mas como as paixdes, sejam elas violentas ou nao,
nunca devem ser manifestadas a ponto de provocar aversio, € co-
mo a musica, mesmo nas situagdes mais terriveis, nunca deve fe-
rir o ouvido, mas sim agradar ao ouvinte, ou, em outras palavras,
nunca deve deixar de ser muisica, nao escolhi uma tonalidade afas-
tada de f4 (tonalidade em que a dria ¢ escrita), mas uma tonalida-
de préxima — ndo a mais proxima, ré menor, mas a mais longin-
qua, l4& menor.

Aqui, ndo muito longe da superficie, ha um indicio de algo
que talvez tenhamos desconsiderado, ou ao menos subestimado,
e que diz respeito aos problemas levantados no capitulo anterior:
que diz respeito, de modo mais genérico, a expressdo. O que a
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carta de Mozart evidencia é o modo como a atribui¢do de valor
ou significado expressivos a uma obra de arte pressupde uma ati-
vidade autdnoma, realizada ao longo do tempo, e que consiste
na constru¢ao, na modifica¢do, na decomposi¢do de coisas que
podem ser concebidas como unidades ou estruturas. Uma das pré-
condig¢des da expressividade artistica é — para valer-nos do titu-
lo de uma famosa obra de histéria geral da arte — a ‘‘vida das
formas na arte”’. Esta expressdo ndo nos deve levar (como tal-
vez tenha feito a Henri Focillon, que a cunhou) a atribuir uma
espécie de impeto ou energia quase evolucionaria as formas em
si, separadas da atividade humana. Ao contrario, é sempre o ar-
tista que, consciente ou inconscientemente, molda as formas que
levam seu nome. (Com efeito, nada menos que isso conviria a
minha tese.) Ndo obstante, o artista ndo cria essas formas a par-
tir do nada: e nem € necessdrio que, para atribuir-lhe alguma ati-
vidade, afirmemos que ele o faz. Ao criar suas formas, o artista
opera dentro de uma atividade ou empreendimento continuos,
e esse empreendimento tem seu proprio repertdrio, impde suas
limita¢des proprias, oferece suas proprias oportunidades e, as-
sim, proporciona situagdes adequadas a iven¢ao e a audacia, si-
tuagdes que seriam inconcebiveis fora desse empreendimento.

Uma analogia parece se impor. Nos ultimos anos, nosso co-
nhecimento da vida e do desenvolvimento emocional das crian-
¢as — e, portanto, dos adultos, dado que todos conservamos re-
siduos infantis — aumentou de maneira que seria inimagindvel
hd quarenta ou cinquenta anos, através da exploracao investiga-
tiva de um recurso bastante evidente: a brincadeira infantil. Pe-
la observagdo e posterior interpreta¢do de como brincam as crian-
¢as, foi possivel rastrear desde os primeiros meses da infancia
a origem de certas ansiedades preponderantes e das defesas que
caracteristicamente surgem para combaté-las. Mas essa observa-
¢do, por sua vez, sO foi possivel devido a estrutura inerente que
0s jogos e brincadeiras possuem, € que a crianga vira e revira de
acordo com as proprias necessidades. Existem, podemos dizer,
uma ‘‘vida das formas na atividade ludica’.

Por exemplo, dizemos que a brincadeira esta inibida quan-
do o interesse de uma crian¢a por uma boneca resume-se a vesti-
la e desvesti-la, ou quando a unica coisa que ela é capaz de fazer
com carrinhos e trenzinhos ¢ brincar de acidentes ou trombadas,
porque sabemos que esses brinquedos admitem mais possibili-
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dades, as quais a crianga € incapaz de utilizar. Ou afirmamos
que a crianga estd ansiosa quando passa continuamente do tan-
que d’dgua para papel e tesoura, destes para os lapis de cor e
dai de volta ao inicio, porque essas atividades ja foram identifi-
cadas como constituindo jogos diferentes. Se os escritos psica-
naliticos ndo se referem explicitamente a estrutura da brincadei-
ra, sO pode ser porque esse fato é tdo obvio. Nao obstante, é por
causa disso que podemos atribuir a crian¢a um leque tdo amplo
de sentimentos e crengas — frustragdo, inveja da mie, ciime,
culpa e o impulso de reparar.

Nao estou afirmando que a arte seja brincadeira, ou uma
forma de brincadeira. Existe uma opinido nesse sentido, surgida
com Schiller e perdida em vulgariza¢des no século passado. Aqui,
sé comparo a arte 4 brincadeira para afirmar uma tese sobre a
arte analoga a que venho afirmando sobre a brincadeira: a de
que a arte precisa inicialmente ter uma vida prépria, para depois
poder tornar-se todas as outras coisas que ela é.

Esta proposi¢ao acerca da prioridade ou autonomia dos pro-
cedimentos préprios da arte foi afirmada pelo psicanalista Ernst
Kris de um modo que nos permite uma visdo mais profunda de
seu significado. Kris formulou a questdo dizendo que, na cria-
¢do de uma obra d¢ arte, as relagdes entre os processos primario
e secundario ocorrem de maneira inversa aquela revelada pelo
estudo dos sonhos. Estes termos pedem uma explicagdo. Em A
interpreta¢do dos sonhos, Freud foi levado a concluir que, na
formacdo dos sonhos, podem ser discriminados dois tipos fun-
damentalmente diferentes de processos psiquicos. Um desses, que
também explica 0 nosso pensamento normal, manifesta-se em
cadeias racionais de pensamento. O outro processo, que € um
resquicio de nossa estrutura mental mais primitiva, se apropria
desse fluxo de pensamentos € opera sobre ele de certas maneiras
caracteristicas: as maneiras que Freud distinguiu, a fim de exa-
mina-las, sdo a condensacido, o deslocamento e a representacao
do pensamento em forma visual. Ao processo mais primitivo
Freud deu o nome de processo primario, ao outro, a0 processo
de racionalidade, denominou processo secundario, e, no que diz
respeito a suas inter-rela¢des, concebeu a hipétese de que uma
cadeia de pensamentos, que é produto do processo secundario,
sO seja sujeita as operacdes do processo primario quando, e ape-
nas quando, se transfere sobre ela um desejo a que se nega ex-
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pressdo. O resultado dessas inter-relacdes, ou o sonho, é uma
espécie de quebra-cabega ininteligivel em si mesmo, € no qual os
varios pensamentos latentes que constituem o desejo sdo repre-
sentados por uma escrita pictografica que sé pode ser decifrada
depois de uma anélise das mais cuidadosas.

A obra de arte tem isto em comum com o sonho: ambos
alimentam-se de fortes fontes inconscientes. Mas difere do so-
nho porque, mesmo em suas manifestagdes mais livres, apresen-
ta um grau muito maior de controle; Kris afirma que, se quiser-
mos encontrar uma analogia para a criag¢do artistica, ndo deve-
remos procura-la na formacao dos sonhos, mas dos chistes. Pois,
em Os chistes e sua relacdo com o inconsciente, Freud havia pos-
tulado uma relag¢io algo diferente entre os processos primario
e secundario quando se forma um chiste. Freud expressou-a di-
zendo que o chiste vem a existéncia quando um pensamento pré-
consciente ¢ ‘‘entregue por um momento’’ a uma revisao in-
consciente. Os chistes, como os sonhos, possuem algumas carac-
teristicas de nosso modo mais primario de pensamento. (Freud
salientou que nfo era por coincidéncia que muitas pessoas, ao
defrontarem pela primeira vez com a andlise de um sonho,
achavam-no engragado ou semelhante a um chiste.) Ao mesmo
tempo, enquanto o sonho é a-social, particular e escapa a com-
preensdo, o chiste é social, publico e tem em vista a inteligibili-
dade. E a explicacdo dessas diferengas — bem como a explica-
¢do daquilo que os dois fendmenos tém em comum — reside na
influéncia relativa dos dois processos psiquicos. O sonho ¢é, au
fond, sempre um desejo inconsciente que faz uso do processo
secundario para fugir a detecgdo e evitar o desprazer; o chiste
¢ um pensamento que se aproveita do processo primario para
elaborar-se e produzir prazer. Nesse nivel, a obra de arte asse-
melha-se ao chiste, € ndo ao sonho.

Na&o ¢ necessario aceitar os pormenores do modo como Kris
separa 0s processos primdrio e secunddrio para tirarmos vanta-
gem de sua teoria. O que ela nos faz ver é a necessidade, para
a expressividade da arte ou mesmo para sua realizacdo em geral,
de que existam certas atividades legitimadas, dotadas de suas pro-
prias limitagdes, reconhecidas como produtivas de obras de ar-
te, € sobre as quais o processo secunddrio opere. Nao poderia-
mos fazer chistes se ndo existisse a linguagem; em particular, al-
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go que tivéssemos de dizer usando essa linguagem. Os sonhos,
em contraposi¢do, ndo tém essas pré-condigoes.

Mas a comparagdo entre as obras de arte e os chistes tais
como explicados por Freud nos permite ir além disso. Permite-
nos ver ainda outro erro da teoria de Croce-Collingwood: o grau
em que a teoria distorce ou dissimula o que ocorre no momento
da “‘exteriorizacdo’’. Pois esse ¢ 0 momento em que, nas pala-
vras de Freud, o pensamento, ou o projeto que antejaz a obra
de arte, ¢ ‘““‘mergulhado no inconsciente’’. Sem essa imersdo, es-
taria faltando aquela elaboracdo que responde por boa parte da
profundidade da obra de arte.

Além disso, a assimila¢do das obras de arte aos chistes e ndo
aos sonhos restitui a seu lugar adequado, dentro da teoria estéti-
ca, o elemento de confec¢do ou atividade proprio do artista. Pois,
como observa Freud, nds “fazemos’’ chistes. E evidente — con-
tinua ele — que ndo fazemos chistes do mesmo modo que faze-
mos um juizo ou uma obje¢do. Nao podemos, por exemplo, de-
cidir fazer um chiste, e nem fazer um chiste sob encomenda. Da
mesma maneira, como salientou Shelley, ‘‘um homem nao pode
dizer: ‘Vou compor poesia’’> — mas nao decorre dai que o poe-
ta ndo componha poesia. Ele o faz, e num sentido claro. Mas
nao existe sentido algum segundo o qual possamos dizer que fa-
Zzemos 0S Nossos sonhos.
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E possivel que certos comentarios que fiz a respeito da cria-
tividade artistica e da compreensao estética paregam dar apoio
auma determinada visdo da psicologia da arte: a saber, a de que
a arte consiste na confeccao de certos artefatos que sao concebi-
dos e apreciados, tanto pelo artista como pelo espectador, como
objetos preeminentemente independentes e auto-subsistentes. A
importancia de uma obra de arte (tal seria a opinido) estd em sua
unicidade. Muitas formula¢des da estética tradicional e de escri-
tos psicanaliticos convergem para esse ponto.

Ora, ndo ha duvida de que a afirmacgio ¢ a exaltacdo do ob-
jeto integral desempenham importante papel na arte. Como re-
presentacgdo da figura bondosa interior, do pai agredido em fan-
tasia e depois amorosamente reconstituido, ela € essencial para
toda atividade criativa. Existem, porém, outros sentimentos € ati-
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tudes que se fazem presentes, ou para 0s quais encontramos cor-
respondéncias, naquelas estruturas complexas e variadas que de-
signamos como obras de arte. Numa brilhante série de ensaios,
Adrian Stokes chamou-nos a aten¢do para o aspecto envolvente
da arte, a “‘atragdo’’, tal como a chamou, a qual corre o risco
de nio ser vista por aqueles que se concentram na auto-suficiéncia
da obra de arte. E também este aspecto da arte tem sua explica-
¢do profunda. Antes de podermos sentir o pai bom ou o pai re-
constituido como uma figura integral, precisamos ser capazes de
estabelecer relagoes estdveis e amorosas com partes do corpo do
pai, as quais se sentem como influéncias benéficas. Sem essas re-
lagOes com partes do objeto, a relagdo com o todo do objeto nunca
seria alcangada; a proposi¢do de Stokes € a de que sejam estes
estados psiquicos anteriores que certas formas de arte — e, nes-
se ponto, Stokes refere-se explicitamente ao estilo pictorico, ou
a arte moldada de preferéncia a entalhada, ou muitos exemplos
de arte moderna — nos convidam a vivenciar.

Nao seria conveniente, aqui, acompanhar em detalhe essas
especulagoes. Isso nos levaria da filosofia da arte a psicologia
da arte ou a fenomenologia da mesma. A tese que desejo defen-
der é mais geral. E a de que uma visdo insuficiente ou reduzida
de nossa vivéncia efetiva da arte possa por sua vez originar, ou
reforgar, uma falsa concepg¢io tedrica da arte. Com efeito, ja nos
encontramos numa posi¢do adequada para ver isso em proces-
so0. Pois, se tomarmos uma certa caracteriza¢io filosofica geral
da atitude estética — como, por exemplo, a de Kant, que a defi-
ne em termos de desinteresse, ou a de Bullough, em termos de
distanciamento psiquico, ou (talvez) a de Ortega y Gasset, em
termos de desumanizacdo —, poderemos interpreta-la como o
reflexo de uma preocupagido parcial com a obra de arte enquan-
to objeto independente e auto-suficiente. Podemos dizer que to-
dos esses filosofos s6 foram capazes de pensar a atitude estética
como exemplo de uma relagdo com o objeto integral.

E ndo precisamos parar por ai. Nossa interpretagdo pode
ampliar-se de modo a abarcar nao s6 os defensores de certa tra-
digdo, como também os seus criticos. Em Abstracdo e empatia,
Wilhelm Worringer, ao mesmo tempo em que atacava explicita-
mente os empatistas, na verdade questionava os pressupostos de
todo um modo persistente de ver e avaliar obras de arte. Segun-
do Worringer, sob o disfarce de uma teoria, uma preferéncia es-



114 A ARTE E SEUS OBJETOS

pecifica por uma determinada forma de vivéncia estética havia
sido elevada a categoria de norma absoluta e atemporal. ‘‘Nos-
sa estética tradicional’’, escrevia ele em 1906, ‘‘nada mais € que
uma psicologia do sentimento cldssico pela arte.”” No presente
contexto, serd instrutivo examinar a caracterizagdo que Worrin-
ger fez da outra forma de arte ou vivéncia estética, a que cha-
mou ‘‘transcendental’’ e que relacionou, em particular, com a
arte dos povos primitivos € com o gético. O estado psiquico de
que essa arte brota tem uma consciéncia deficiente tanto do eu
como de objetos externos claramente definidos, a0 menos segundo
os padrdes da ‘‘mentalidade cldssica’. A arte que procura dar
paz a esse estado o faz erigindo um ponto de descanso ou de tran-
quilidade acima e contra o fluxo opressor das aparéncias. Ndo
precisamos (mesmo se conseguirmos) acompanhar Worringer em
tudo o que diz. Mas € possivel entrever, em meio a sua andlise
um tanto obscura, uma caracterizagdo — embora trate-se, iro-
nicamente, de uma caracterizacdo insuficiente ou parcial — da-
queles estados psiquicos primitivos a que os ensaios de Stokes
fazem tantas referéncias.

55

Ja consideramos a analogia entre arte e linguagem, primei-
ro, sob o ponto de vista do artista, que pode ser comparado a
pessoa que fala uma lingua; depois, sob o ponto de vista do pu-
blico ou do espectador, que pode ser comparado a pessoa que
ouve ou I¢ uma lingua. Inversamente, procurei ver até que pon-
to as nog¢des de significar alguma coisa e de compreender podem
aplicar-se a arte. Entretanto, trabalhos filosoficos recentes nos
indicam um terceiro ponto de vista a partir do qual a analogia
pode ser considerada. Nas Investigacées filosdficas, Wittgens-
tein mostrou como o conceito de lingua e daquilo que ela acar-
reta pode ser compreendido, € como nossa compreensdo do as-
sunto pode ser aprofundada, mediante um exame do modo co-
mo aprendemos uma lingua. A sugestdo seria, portanto, a de que
considerassemos nossa analogia sob o ponto de vista de alguém
que aprende uma lingua ou aprende a arte. Existe uma semelhanga
entre 0 modo como a lingua é adquirida e 0 modo como a arte
¢ adquirida? Seria mais fundamental perguntar: O processo de
aprendizagem da arte tem algo a nos dizer acerca da natureza
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da arte, assim como o processo de aprendizagem de uma lingua
nos diz algo acerca da natureza da lingua?

Nio responderei a essa pergunta, a qual, evidentemente, tem
relacdo com as questdes levantadas na se¢dao 52. Farei apenas uma
observacao, que poderd por sua vez indicar como a pergunta pode
ser respondida. Nas Investigacoes filosdficas, Wittgenstein insiste
em que, ao tentarmos estudar a natureza da lingua pela conside-
racdo de como alguém aprende um idioma, ndo devemos tomar
como exemplo o caso da pessoa que aprende sua lingua materna
(como fez Santo Agostinho). Ao discutir a iconicidade, quase che-
guei a falar sobre aquilo que corresponderia, na arte, a pessoa
que fala sua lingua materna. Mas me detive antes: ¢ parei por-
que, talvez, ndo exista correspondéncia.

56

Quero reafirmar que a analogia que temos seguido nesses
ultimos capitulos é entre a arte e a linguagem. Esta reafirmacao
€ necessaria, pois existe uma outra analogia que apresenta uma
semelhanga superficial com a nossa e que pode, deliberadamen-
te ou por erro, ser posta em seu lugar. Trata-se da analogia en-
tre a arte e um codigo. Pode-se, de um lado, dizer especifica-
mente que a arte tem mais coisas em comum com um cddigo do
que com uma lingua; de outro lado, pode-se conservar a analo-
gia original, mas havendo tal confusio ou transposicdo dos tra-
¢os caracteristicos de uma lingua e de um cdédigo que, na prati-
ca, a arte acaba sendo assimilada a um codigo e nio a uma lin-
gua. Em ambos os casos, a conseqiiéncia € o erro. (Para os fins
que nos interessam, um codigo pode ser definido como a repre-
sentagdo, ou o modo de representa¢do, de uma lingua. Eviden-
temente, com a ressalva de que ndo ha uma correspondéncia to-
tal entre as linguas e os codigos. O semaforo é exemplo de um
codigo; o mesmo ocorre, embora de modo menos 6bvio, com
a escrita alfabética da lingua inglesa ou francesa.)

Gostaria de examinar dois modos pelos quais essas analo-
gias se podem confundir, ou uma ser posta em lugar da outra.
O primeiro modo, bastante direto, levanta mais uma vez as ques-
tdes da compreensio e da possibilidade de parafrasear. E carac-
teristica essencial (¢ ndo acidental) de um c6digo o fato de, quando
afirmamos compreender uma mensagem em codigo, e alguém nos
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pergunta o que ela significa, sermos capazes de o dizer. Ndo po-
deriamos entender uma mensagem em codigo a menos que con-
seguissemos decifra-la ou formula-la en clair. Do mesmo modo,
se assimilamos a arte a um codigo, nos vemos a pensar (falsa-
mente, COmo ja vimos) que nossa compreensao de uma obra de
arte soO sera suficiente na medida em que a conseguirmos para-
frasear, ou dizer o que compreendemos dela. Inversamente, po-
demos dizer que, quando Hanslick rejeitou a expressividade da
musica, ele o fez porque convenceu-se da verdade de um argu-
mento que pressupunha que a musica fosse (ou a tratava como
se fosse) um codigo € ndo uma lingua.

A confusdo entre a linguagem e um codigo, ou a assimila-
¢do deliberada da arte a um cdédigo, também ocorre — embora
de maneira mais obscura — ao serem feitas certas tentativas de
aplicar aos problemas da estética a teoria da informagdo, que
no fim das contas foi desenvolvida em conexdo com um estudo
de canais de comunicacdo telefénica ou telegrafica. Penso espe-
cificamente nas tentativas de lancar mio da no¢do de redundin-
cia para explicar, de um lado, o significado, e, de outro lado,
a coeréncia ou unidade, tal como ocorrem na arte. Quero defen-
der a idéia de que qualquer empreendimento desse tipo, no mo-
mento mesmo em que deixa de ser uma simples sugestao ou me-
tafora, passa a basear-se na assimilagdo da arte a uma versao
empobrecida da linguagem, e, por isso, a uma versao empobre-
cida de si mesma.

Ao perscrutarmos uma mensagem linear, é possivel que,
fundamentando-nos em um determinado signo ou elemento, con-
sigamos inferir, com alguma probabilidade, qual serd o proxi-
mo signo ou elemento. Quanto maior a probabilidade, menor
a necessidade de o segundo signo aparecer, dado o primeiro sig-
no. A superfluidade de um signo, tendo-se em conta um signo
precedente, ¢ chamada de redundéncia, e esta, por sua vez, ad-
mite uma gradacdo. Inversamente proporcional a redundéncia
de um signo estd a informagdo que o signo leva. Se um signo
¢ 100 por cento redundante, ndo traz informag¢ao nenhuma, uma
vez que sua ocorréncia pode ser totalmente prevista; no entanto,
a medida que diminui sua redundéncia ou grau de probabilida-
de, aumenta a informacgdo que ele leva. Se agora tentarmos usar
essas nog¢oes para explicar as nogdes estéticas de significado e uni-
dade, diremos o seguinte: as condi¢des para que um elemento
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de uma obra de arte dé origem a um significado sdo as mesmas
que valem para que a informagéo seja transmitida, isto é, as con-
di¢oes ficam mais favordveis a medida que a redundancia se apro-
xima de zero. Em contraposi¢do, as condig0es para que uma obra
de arte ganhe unidade sdo as mesmas que valem para que a re-
dundéncia aumente: pois nossa consciéncia do desdobrar de um
padrao coincide com a realiza¢do de um grande nimero de nos-
sas expectativas.

Gostaria agora de sustentar duas proposi¢des. A primeira
¢ que a nog¢ao de redundancia se aplica de modo muito mais pron-
to ou extenso a representagdo de uma lingua do que a lingua em
si. E evidente que esta assercdo ndo diz respeito diretamente a
questao estética: mas possui valor negativo, na medida em que
neutraliza um argumento, baseado na analogia, a favor da idéia
de que a no¢dao de redundancia seja essencial para a arte. Em
segundo lugar, quero dizer, mais diretamente, que a no¢io de
redundancia so se aplica a arte de modo periférico.

A aplicacao da nocdo de redundancia pressupde que esteja-
mos lidando com algo que pode ser concebido, em termos ge-
rais, como um sistema probabilistico: isto é, um sistema em que,
baseando-nos em um signo ou conjunto de signos, sejamos ca-
pazes de adivinhar com certo grau de certeza quais sejam o sig-
no ou os signos subsequientes. Se agora queremos saber o que
mais corresponde a esse modelo, se a lingua ou sua representa-
¢do, isto é, um codigo, precisamos primeiro examinar quais sdo
os fatores que nos autorizariam a atribuir probabilidades de tran-
si¢cdo entre elementos sucessivos de uma mensagem. Grosso mo-
do, parece haver dois tipos de determinantes: as regras de sinta-
xe ou formacgao e as freqiiéncias empiricas. N3o tentarei avaliar
o papel relativo que desempenham num codigo e numa lingua
as limita¢des sintdticas a seqiiéncia de elementos: embora ja pos-
samos notar uma diferenca significativa no fato de os elementos
de um alfabeto ou codigo serem numeraveis, ao passo que nao
se pode estabelecer limite preciso ao vocabuldrio de uma lingua.
Mas, quando nos voltamos para as freqiiéncias estatisticas, a di-
ferenca entre os usos que delas se podem fazer nos dois casos
parece ser uma diferenca de principio. Pois, embora seja possi-
vel usar dados estatisticos para atribuir uma determinada pro-
babilidade de ocorréncia ao sucessor de um elemento especifico
do cddigo, a afirmacdo correspondente que diz respeito a lingua
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parece bem pouco justificada: a saber, a de que o emprego de
uma dada seqiiéncia de palavras torne mais provavel o seu rea-
parecimento.

A situagdo parece ainda menos favoravel a qualquer argu-
mento direto em favor da idéia de que a arte, ou qualquer de
suas caracteristicas essenciais, possa ser explicada em termos de
redundancia. Existem trés considerac¢des que pesam contra ela.

Em primeiro lugar, a no¢ao de redundancia pressupde a li-
nearidade. Deve haver um sentido ou dire¢do especifica em que
a obra de arte seja lida: e é s6 nas artes do tempo que essa dire-
¢do pode ser indicada sem ambigiiidade. Em segundo lugar, se
ndo € compativel com o carater criativo da linguagem a suposi-
¢do de que quanto mais alto for o indice de ocorréncia de uma
certa seqiiéncia, maior serd a probabilidade de sua recorréncia,
a afirmacédo correspondente que diz respeito a arte deve ser ain-
da menos fundamentada. Evidentemente, existem certos campos
da arte em que encontramos disposigdes muito rigidas quanto
a seqliéncia dos elementos: penso nas regras de melodia ou do
ritmo poético. Mas essas disposicoes ndo podem ser igualadas
a probabilidades baseadas na freqiiéncia. Pois € s6 depois de as
disposic¢des serem adotadas que encontramos exemplos das cor-
respondentes limita¢des; do mesmo modo, é s6 quando sabemos
que as disposi¢des foram adotadas que temos razio em modifi-
car nossas expectativas de modo a prevé-las. Em terceiro lugar
(e a frase anterior j4 sugere este ponto), mesmo se fosse possivel
explicar o significado ou a coeréncia na arte em termos de re-
dundancia, as simples redundancias, e mesmo redundancias re-
gradas, ndo seriam suficientes: haveria necessidade de redundan-
cias passiveis de serem sentidas ou vivenciadas. Nem toda redun-
dancia gera uma expectativa correspondente: € nem se exige, pa-
ra a compreensdo da arte, que tenhamos consciéncia de todas
as transigOes que aparecem com alto grau de freqiiéncia, ou que
a elas prestemos atencio. E questdo central da psicologia da ar-
te 0 porqué de algumas redundancias gerarem expectativas e ou-
tras nao.

Do mesmo modo, torna-se necessario notar que nem toda
expectativa, na arte, tem seu fundamento na redundancia. Po-
demos esperar que Mozart trabalhe um tema de determinada ma-
neira, ou que Van Eyck ordene seu detalhamento de determina-
do modo, mas ndo poderiamos formular isso em termos de suas
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realiza¢des passadas. Os que depositam esperanc¢a na aplicagdo
da teoria da informagéo aos problemas da arte falam dos estilos
e convengdes como sendo ‘‘sistemas probabilisticos interioriza-
dos’’. Isso casa bem com a sua abordagem. Em Renascimento
e barroco, Wolfflin critica com mordacidade a teoria (ali atri-
buida a Goller) de que as grandes mudangas de estilo possam ser
atribuidas ao tédio ou a uma sensibilidade exausta. Se a defini-
¢do de estilo acima citada fosse aceitdvel, haveria muito que di-
zer em favor da teoria de Goller.

57

Tenho procurado langar luz sobre a nogdo de arte como uma
forma de vida valendo-me da analogia que a propria expressao
sugere: a da arte com a linguagem. Entretanto, chega-se a um
ponto em que a analogia se esgota. Nesta secdo e na seguinte,
gostaria de referir-me a duas importantes limita¢des que sobre
ela se impoem.

Mas, antes, uma obje¢dao a analogia enquanto tal, que re-
gistro apenas para remové-la do caminho. Poder-se-ia dizer que
a arte nao pode ser comparada a linguagem porque as duas dife-
rem radicalmente quanto a fung¢do: a func¢io da linguagem ¢ a
de comunicar idéias, ao passo que a fun¢do da arte € algo muito
diferente, por exemplo suscitar, expressar, evocar emogoes, etc.
Alternativamente, é fungdo de um dos dois usos da linguagem,
isto é, o cientifico, a de comunicar idéias, embora a func¢ido do
outro uso, o poético, seja a de expressar emog¢ao; assim, a ana-
logia seria ambigua quanto a um aspecto muito importante, na
medida em que ndo diz qual dos dois usos da linguagem estda em
questao. Mas a teoria de que a linguagem ocupe-s¢ essencialmente
da comunicacdo de idéias € uma no¢ao dogmatica, que nem Se-
quer leva em conta a variedade de maneiras pelas quais as idéias
podem ser comunicadas. No entanto, a teoria dos dois usos da
linguagem (como na teoria critica de I. A. Richards) ndo repre-
senta um progresso real, na medida em que incorpora o erro ori-
ginal: a postula¢do do uso poético nunca teria sido necessaria
se a explanacdo do uso cientifico nao tivesse sido adotada, sem
exame, da teoria do uso unico.

Uma questao relacionada a essa constitui, porém, a primei-
ra das limitagoes auténticas da analogia. A comparacao da arte
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com a linguagem depara com o problema de que algumas obras
de arte, ou, mais genericamente, alguns tipos de obras de arte,
como 0s poemas, pegas teatrais, romances, sao feitas em lingua-
gem. Serd que, no caso das obras de arte literaria, a analogia sim-
plesmente se desfaz e transforma-se em identidade? Ou devemos
observar aqui uma diferenga de niveis, e dizer que as obras de
arte literaria a um so tempo sao semelhantes a estruturas lingiiis-
ticas e possuem estruturas lingiiisticas como componentes pro-
prios?

Sem duvida, ndo parece facil decidir se vale a pena conti-
nuar a sustentar a analogia no que diz respeito as artes litera-
rias. Tendo em vista 0 modo como vimos usando a analogia, a
pergunta essencial a se fazer seria: Poder-se-ia afirmar a existén-
cia de um sentido especial em que um poema ou romance pudes-
sem ser compreendidos, sentido situado além e acima de nossa
compreensao das palavras, oragoes e frases que neles ocorrem?
Mas a resposta a essa pergunta continua obscura. Por exemplo:
Caso se afirme, como faz a Nova Critica, que a compreensao
da poesia consiste no entendimento de uma certa estrutura de
metaforas, isso equivaleria a dar a essa pergunta uma resposta
afirmativa?

58

A segunda limitagdo que se impde a analogia entre a arte
e a linguagem € mais generalizada, na medida em que vale para
toda a gama das artes: trata-se do grau muito maior de toleran-
cia ou permissividade que existe na arte. Na linguagem, por exem-
plo, podemos reconhecer diversos graus de uso da gramatica, ou
distinguimos, entre aqueles enunciados a que se atribui uma in-
terpretagdo semantica, aqueles a que tal interpretacdo € imposta
e aqueles que ndo comportam semelhante interpretagio. E evi-
dente que, embora as obras de arte possam se tornar incoeren-
tes, ¢ impossivel elaborar um conjunto de regras ou uma teoria
mediante as quais isso poderia ser demonstrado.

Arriscando-me a afirmar o 6bvio, devo sublinhar que aqui-
lo com que deparamos aqui é um defeito numa certa analogia
entre a arte e alguma outra coisa, e ndo um defeito da arte em
si. Seria erroneo, por exemplo, pensar que a arte manifesta em
alto grau algo que a linguagem so tolera em pequena medida,
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algo que poderiamos chamar de ‘‘imprecisao’’. Para combater
essa tentacao é necessario enxergar o lado positivo da indetermi
nacio que a arte possui; mais especificamente, enxergar como
tal determinacéo concilia, ou faz convergir, as exigéncias que o
espectador caracteristicamente impde sobre a arte € as exigén-
cias caracteristicas do artista. Ja falamos de aspectos relaciona-
dos com isso.

Como vimos (se¢do 38), o que o espectador exige € que ele
possa estruturar ou interpretar a obra de arte de mais de um mo-
do. A liberdade de percep¢do e compreensao que isso lhe faculta
¢ um dos valores reconhecidos da arte. Mas essa liberdade sé é
aceitavel se ndo for obtida a custa do artista: € preciso, pois, que
ela corresponda a uma exigéncia deste.

Para identificar essa exigéncia é necessario perceber que, se
nao em toda a arte, ao menos em muitas de suas manifestacdes,
o artista opera caracteristicamente na interse¢cdo de duas ou mais
intencdes. Seria, pois, algo muito estranho a seus propdsitos se
houvesse regras na arte que lhe permitissem elaborar obras que
pudessem ser relacionadas sem nenhuma ambigiiidade com de-
terminado ‘‘significado’’, seja este visto como um estado men-
tal ou como uma mensagem. Pois o artista ndo teria interesse
em elaborar tais obras — ou, para dizé-lo de outro modo, seu
problema caracteristico consistiria sempre na fusdo ou conden-
sa¢do de obras elaboradas desse modo.

Seria uma maneira enganosa de defender a tese precedente
dizer que toda arte (ou a maioria) ¢ ‘““ambigua’’. Enganosa: por-
que essa formulagdo d4 a entender que as intengdes cujo ponto
de interse¢ao ¢ uma obra de arte sejam todas do mesmo tipo ou
da mesma ordem — sejam, por exemplo, todas significados. Mas
€ necessario perceber que, muitas vezes, a confluéncia serd a de
um significado e, digamos, uma inten¢ao puramente ‘‘formal’’.
Por inten¢do formal quero dizer algo como a intencdo de afir-
mar a materialidade ou as propriedades fisicas do veiculo: alter-
nativamente, uma inten¢ao relacionada a tradi¢do, no sentido
de querer modifica-la, realizd-la ou comentd-la.

E instrutivo refletir sobre o fato de essas consideragdes sur-
girem tdo poucas vezes num campo que, na filosofia, é freqiien-
temente relacionado a arte: a moral. Uma vez que isso tenha si-
do plenamente compreendido, ndo causara surpresa o fato de a
moral depender de regras, ao passo que a arte n3o.
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59

No capitulo anterior, fiz uso da palavra ‘“incoerente’’ a pro-
posito de obras de arte defeituosas, e pode haver quem conside-
re um erro essa idéia ndo ter sido desenvolvida, visto que teria
proporcionado um meio para a solu¢ao de nosso problema. Nao
teriamos aqui um conceito para caracterizar a diligéncia no do-
minio da arte, andlogo aos conceitos de agramaticalidade ou au-
séncia de sentido, tal como aplicados a linguagem?

A sugestao € sedutora; pois incorpora uma idéia antiga, pe-
lo menos tdo antiga quanto Aristoteles, de que a virtude pecu-
liar da obra de arte consiste em sua unidade, ou relagao entre
as partes ¢ o todo. Existem, porém, certas dificuldades que, sur-
gindo a medida que se trabalha essa sugestdo, em algumas medi-
das diminuem a utilidade que, prima facie, ela possui.

O atrativo reside na idéia de podermos identificar diretamente
a coeréncia que se exige das obras de arte com algum conceito
claro e distinto de ordem, desenvolvido de forma sistematica por
alguma teoria anexa: por exemplo, com 0s conceitos matemati-
cos de simetria ou razdao, ou com o conceito de Gestalt, tal como
definido pela psicologia experimental. O problema, porém, é que
qualquer identificagcdo desse tipo nos d4 apenas, na melhor das
hipoteses, uma caracterizacdo de certas versoes, ou variantes his-
téricas, da exigéncia de coeréncia: ndo nos da uma explicagdo
universal. Ela abrange, por exemplo, a nog¢do renascentista de
concinnitas, a qual foi, nao por coincidéncia, desenvolvida a partir
de um modelo matematico explicito; mas nao abrange os tipos
de ordem consubstanciados em muitos dos grandes grupos es-
cultoéricos da época romanica, ou, também, na obra do Monet
tardio ou de Pollock.

Virias consideragdes explicam essa insuficiéncia. Em primei-
ro lugar, a coeréncia que procuramos numa obra de arte é sem-
pre relativa aos elementos que o artista deve combinar dentro
dela. (Esse ‘‘dever’’, evidentemente, pode ter sua origem dentro
ou fora do artista.) Assim, todos os juizos de coeréncia sio rela-
tivos: declara-se que certa obra de arte € mais coerente do que
poderia ter sido se fosse feita de outro modo, dados os seus ele-
mentos; ou, ao contrario, que € mais coerente do que algum ou-
tro arranjo dos mesmos elementos.

Em segundo lugar, é provavel que os diferentes elementos
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apresentem consideraveis diferengas de peso, de modo que, en-
quanto alguns sdo vistos como altamente maledveis e podem ser
adaptados a vontade para ajustar-se as exigéncias da composi-
¢do0, outros elementos sdo relativamente refratdrios e devem ter
suas caracteristicas originais preservadas. Temos um exemplo algo
superficial na Madonna della Sedia, onde Rafael, segundo se ob-
servou, ao defrontar com a possibilidade de ter em sua tela duas
formas circulares adjacentes, preferiu nao distorcer o olho do
Menino Jesus e achatou para tras a saliéncia da cadeira. Com
isso, ele estava aceitando implicitamente uma determinada ava-
liacdo relativa a integridade de seus elementos. Pode-se defen-
der a idéia de que os quadros morellianos de mao, ouvido, de-
do, etc., sejam defeituosos segundo os pardmetros cientificos es-
pecializados, porque nao reconhecem a existéncia dessas cons-
tricdes que se impdem aos artistas.

Em terceiro lugar, nem sempre os proprios elementos sdo
homogéneos quanto ao tipo ou & matéria. Por exemplo, em cer-
tas naturezas-mortas que Braque fez a partir de 1912, os elementos
ordenados incluem, além dos perfis dos vérios objetos que cons-
tituem a natureza-morta, também a materialidade da superficie
pictdrica. Na verdade, para vermos o motivo de sempre existir
um problema de ordenacdo na arte, € necessario perceber quiao
grande é a gama de elementos que, de modo caracteristico, sdo
compostos nas obras de arte. Isto também nos permite ver por-
qu¢ nado s¢ aplica & arte o raciocinio (que se origina com Ploti-
no) de que a beleza ndo pode consistir na organizagdo porque,
se assim fosse, nao poderiamos predicar a beleza de objetos to-
talmente simples. Ora, no Aambito da arte (praticamente) ndo exis-
tem tais casos.

As consideragdes precedentes bastariam para mostrar a li-
mitada utilidade de se invocar nogdes de ordem ou regularidade
estritas ou sistemadticas para explicar a ordem artistica. Mas po-
demos acrescentar a elas uma outra considera¢ao, de conseqiién-
cias extremamente amplas. E que, em muitos casos, o tipo de
ordem que o artista procura depende de precedentes histéricos:
ele combina seus elementos de maneira a reagir deliberadamente
contra arranjos que ja foram realizados dentro da tradi¢do, ou
de um modo que afirma explicitamente esses arranjos. Podemos
dar a essas formas de ordem o nome de ‘‘elipticas’’, na medida
em que a obra de arte nao nos concede, em suas propriedades
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manifestas, dados suficientes para que compreendamos a ordem
que cla tem. Evidentemente, trata-se de algo que encontramos
mais em certos periodos histéricos do que em outros. Ndo é por
coincidéncia que o termo de histéria da arte que usamos para
caracterizar um periodo em que esse fendmeno mais se fez sen-
tir, “maneirismo’’, tem um duplo significado: denota ao mes-
mo tempo um conhecimento erudito do passado e uma profun-
da ateng¢do ao estilo.

60

Ja se disse o suficiente neste ensaio para sugerir que nossa
esperanga inicial de obter uma defini¢do da arte, ou de uma obra
de arte, foi excessiva: para sugerir, mas nao para provar. Mas,
de qualquer maneira, projeto mais frutifero e mais realista seria
o de buscar, ndo uma defini¢do, mas um método geral para iden-
tificar obras de arte; e, na reflexdo que conclui a se¢do anterior,
ha uma indica¢do de como poderiamos chegar a isso. O método
poderia assumir esta forma: em primeiro lugar, deveriamos re-
conhecer certos objetos como obras de arte originais ou primé-
rias: deveriamos depois estabelecer certas regras que, aplicadas
sucessivamente as obras de arte originais, nos dardo (dentro de
limites ndo muito exatos) todas as obras de arte subseqgiientes ou
derivadas.

Uma forte analogia acode a mente entre esse método recor-
rente de identificar obras de arte e o projeto de uma gramadtica
gerativa em que todas as frases bem formadas de uma lingua es-
tejam especificadas em termos de certas frases-chave e de um con-
junto de regras de escrita. A diferenca principal entre os dois em-
preendimentos seria a de que, enquanto as derivag¢des explica-
das por uma gramatica sao derivacdes permitidas ou vdlidas, as
transformag¢des para as quais uma teoria da arte precisa ser ade-
quada sdo aquelas que se realizaram no decorrer das eras: as obras
de arte identificaveis constituem um conjunto histérico, € ndo
ideal.

Como coroldrio dessa ultima proposi¢do temos que, se pu-
déssemos estabelecer as regras segundo as quais foram feitas as
derivacdes historicas, teriamos uma teoria que ndo sO compreen-
deria todas as obras de arte, como também nos daria alguns vis-
lumbres de sua formacéo.
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Mas pode-se chegar a uma formulacfo dessas regras? E im-
portante que, desde o inicio, nos conscientizemos da imensiddo
da tarefa. Em primeiro lugar, evidentemente ndo bastaria ter re-
gras que s6 nos permitissem derivar, a partir de uma obra de ar-
te, outra obra de estrutura igual ou mais ou menos igual. Pode-
se dizer que a ambicdo permanente da teoria académica ¢ a de
limitar o dominio da arte aquelas obras que possam ser vistas
como casos-substitutivos de uma obra original ou candnica: mas
essa ambicdo tem sido repetidamente frustrada.

E claro que ja ocorreram derivagdes historicas que seguiram
essa forma simples, como por exemplo as mudangas na forma
do soneto que perfazem boa parte da histéria das literaturas do
inicio do Renascimento. Mas, a medida que nos afastamos des-
sa base estreita, deparamos com uma complexidade cada vez
maior. Os casos que podemos considerar a seguir sao aqueles que
envolvem a incrustacao, total ou parcial, de uma obra de arte
numa outra. O exemplo mais simples é o da alusdo ou citagdo;
um caso mais complexo, citado por I. A. Richards em The Prin-
ciples of Literary Criticism, & exemplificado pelo segundo coro
de Hellas, onde encontramos, segundo Richards, um emprésti-
mo, por parte de Shelley, da ‘““voz”’ de Milton.

Existe, porém, um numero consideravel de transformagoes
no dominio da arte que sdo ainda mais radicais, e exigem, para
serem compreendidas, regras muito mais fortes. Essas transfor-
magdes consistem em nada menos que na extingdo das princi-
pais caracteristicas da forma anterior de arte, realizada instan-
taneamente ou no decorrer do tempo. Como exemplos dessas me-
tamorfoses temos as grandes mudancgas estilisticas, tal como es-
tudadas por aqueles historiadores-fildsofos da arte que percebe-
ram com mais clareza a natureza essencialmente metamorfica da
arte: por exemplo, Wolfflin, Riegel, Focillon. E possivel inter-
pretar a obra desses vigorosos pensadores como uma tentativa
de formulagdo dos mecanismos recorrentes mediante os quais a
arte progride. Os resultados a que efetivamente chegaram esta-
vam sujeitos a trés limitacoes. Em primeiro lugar, sua concep-
¢do da gama de mecanismos a operar na arte era demasiado es-
treita: é sintoma disso, por exemplo, a incapacidade de Wolfflin
de levar em conta — alids, de perceber que devia levar em conta
— o maneirismo no ciclo estilistico que elaborou. Em segundo
lugar, eles ndo tinham recursos tedricos para relacionar mudan-
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cas estilisticas ocorridas a nivel geral ou social com as mudancas
de estilo ocorridas a nivel individual ou expressivo: o famoso pro-
grama de Wolfflin de uma ‘‘histéria da arte sem nomes’’ consti-
tui, em verdade, a nega¢ao de que haja necessidade de tracar-se
essa relagao, dado que toda mudancga ocorreria priméaria ou ope-
rativamente no nivel mais geral. Em terceiro lugar, nenhum des-
ses escritores teve clareza acerca da real condicdo de sua investi-
gacdo. A partir do fato de que a arte, por sua prépria natureza,
estd sujeita a mudanca e tem uma histéria, tentaram avangar para
a conclusdo de que a histéria especifica que ela tem, as mudan-
¢as especificas por que passa, estdo fundadas na natureza da arte.

Parece ser uma caracteristica da arte contemporanea que as
transformacdes que experimenta sejam de carater mais extensi-
vo que as mudangas estilisticas de que se ocuparam 0s histo-
riadores-filosofos da arte. Pois é possivel defender a idéia de que,
enquanto as mudancas anteriores s6 afetavam propriedades mais
ou menos detalhadas de uma obra de arte — por exemplo, o pic-
torico versus o linear —, na arte de nossos dias uma obra de arte
gera outra através da substitui¢do de suas propriedades mais ge-
rais ou tipicas; a escola Pont-Aven como sucessora do impres-
sionismo, por exemplo, ou a pintura Aard-edge como sucessora
do expressionismo abstrato.

Ha dois problemas de cardter geral que surgem a propdsito
dos mecanismos em termos dos quais sugeri que a historia da
arte poderia ser estruturada. Sao problemas muito dificeis, e
limitar-me-ei a registra-los. O primeiro diz respeito & natureza
desses mecanismos. Seriam eles postulados teodricos feitos pelo
historiador da arte para explicar a trajetoria da arte, ou consti-
tuiriam parte mais substancial da atividade do artista, atuando,
digamos, como principios reguladores conscientes ou inconscien-
tes? Talvez essa distingdo ndo precise ser tdo marcada. J4 vimos
que uma das caracteristicas do artista ¢ o fato de trabalhar sob
o conceito de arte. Em qualquer época, esse conceito provavel-
mente fara parte de uma teoria, da qual o artista pode nio ter
consciéncia. Torna-se entdo pouco claro, e talvez mesmo pouco
importante, saber se devemos afirmar que o artista trabalha no
contexto de uma tal teoria.

Em segundo lugar, qual a parcela da arte que poderiamos
esperar explicar desse modo? A teoria lingiiistica faz uma distin-
¢do entre dois tipos de originalidade: aquela a que qualquer teo-
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ria da gramatica precisa se adequar, e que por sua propria natu-
reza se mantém presa as regras, ¢ aquela que depende da criacdo
de regras. Seria paradoxal se esse segundo tipo de originalidade
nio existisse também na arte.

61

Na secdo anterior, fiz men¢ao a uma espécie de esquema de
referéncia, ou estrutura, dentro do qual uma obra de arte pode
ser identificada. Evidentemente, isso ndo significa que qualquer
espectador que deseja identificar algo como uma obra de arte
precise ser capaz de localizar esse algo no lugar especifico que
lhe cabe dentro dessa estrutura. E suficiente que o espectador
tenha alguma familiaridade com aquele local da estrutura onde
a obra aparece; ou que possa aceitar em confian¢a a avaliacdo
de uma pessoa que satisfaca tal condi¢do.

Um problema muito mais dificil diz respeito a relagdo entre
as condi¢Oes necessarias para a identificacdo de uma obra de ar-
te € as necessdrias para a sua compreensdo. Até que ponto € pre-
ciso sejamos capazes de situar a obra de arte em seu contexto
histérico para podermos compreendé-la? E muito provéavel que
aresposta a essa pergunta varie de uma obra de arte para outra,
dependendo da medida em que a historia formativa da obra real-
mente tenha participa¢ao no conteudo, ou o afete: para dizé-lo
de outro modo, essa questdo depende do grau em que o estilo
da obra é uma manifestacdo institucional ou uma manifestacdo
expressiva. Como principio aproximado, pode-se estabelecer que
as obras de arte que resultam da aplica¢do de mecanismos meta-
morficos mais radicais exigirdo, para seu entendimento, uma cons-
ciéncia correspondentemente maior dos mecanismos que contri-
buiram para a sua formacdo.

Dois exemplos podem servir para provar esta ultima tese.
Merleau-Ponty opina que grande parte da tensdao dramatica en-
volvida na volta de Julien Sorel a Verriéres se origina da supres-
sdo daquela espécie de pensamentos, ou detalhes interiores, que
esperariamos encontrar nesse tipo de descricao: temos em uma
s pagina algo que poderia ter consumido cinco. Se isso é verda-
de, segue-se que, para compreender essa passagem, o leitor de
Le Rouge et le Noir precisa abordar o livro tendo ao menos al-
guma familiaridade com as conveng¢des do romance do princi-
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pio do século XIX. O segundo exemplo é mais radical. Em 1917,
Marcel Duchamp encaminhou a uma exposi¢do de arte um uri-
nol de porcelana tendo o nome do fabricante escrito na caligra-
fia dele, Duchamp. Esse gesto iconoclasta tem muitos significa-
dos; mas, na medida em que seja visto dentro do contexto da
arte, ja se disse (Adrian Stokes) que exige que projetemos sobre
os ‘‘padrodes e a forma do objeto... um significado aprendido pela
observagdo de muitas pinturas e esculturas’’. Em outras palavras,
seria dificil entender o que Duchamp estava tentando fazer sem
que se tivesse um conhecimento global da historia das metamor-
foses da arte.

Podemos também abordar a questdo pelo outro lado. Se exis-
tem muitos casos em que nao se exige, para compreendermos uma
obra de arte, que sejamos capazes de identifica-la com precisao,
também ¢ verdade que sé em pouquissimos casos nossa compreen-
sdo de uma obra de arte ndo tende a ser prejudicada pelo fato
de a identificarmos erradamente, ou a localizarmos erronea-
mente de uma perspectiva historica. A esse respeito, € instrutivo
considerar as vicissitudes por que passou a aprecia¢do de obras
que foram sistematicamente identificadas de modo erréneo, en-
tre elas, as obras de escultura helenistica que por séculos foram
consideradas de origem classica.
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A argumentac¢do da sec2o anterior parece contestar um ponto
de vista bastante arraigado a respeito da arte: e¢la da a entender
que s6 as obras de arte que se colocam acima de um certo nivel
de originalidade ou acanhamento necessitam de uma explica¢ao
historica, ou podem té-la — ao passo que, segundo a opinido co-
mum, isso sé ocorreria com as obras que ficassem abaixo desse
nivel. Ora, na medida em que essa opinido vai além de um mero
preconceito, € possivel que a contestagdo se origine de um mal-
entendido. Pois o tipo de explicagdo de que vim falando expressa-
se, como se vé, puramente em termos de historia da arte, ao pas-
so que aquilo que comumente se questiona ¢ uma forma de ex-
plicacdo que vé a obra de arte como produto de condigoes extra-
artisticas. Nio ¢ a determinagao histérica enquanto tal, ¢ (mais
especificamente) a determinag¢ao social que ¢ tida como incom-
pativel com os valores mais elevados da arte: espontaneidade,
originalidade e plena expressividade.
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E bastante dificil responder & questdo que agora surge, € que
consiste em saber se a determinagdo social é de fato incompati-
vel com esses valores — principalmente porque a resposta exigi-
ria uma nog¢do de determinagao social mais clara, ou formulada
de modo mais preciso, do que a que geralmente nos fornecem
tanto os defensores quanto os criticos da explica¢do social.

Caso se entenda por determinag¢do social algo que se asse-
melhe & compulsao, ou, em geral, algo de cardter coercitivo, €
evidente que a explicacdo em termos sociais e a atribuicdo dos
mais elevados valores expressivos serdo incompativeis. E, sem
divida, algumas das tentativas até agora mais bem-sucedidas de
explicar as obras de arte em relagdo as suas condi¢des sociais
consideraram-se na obrigacao de demonstrar a existéncia de al-
cum tipo de relacdo de determinagdo entre o ambiente social e
a arte. Houve, assim, estudos das imposi¢des implicitas no pa-
trocinio ou nas encomendas de obras de arte, ou no gosto de uma
facgdo dominante. Entretanto, essa interpretagdo nao pode es-
gotar a no¢do de determinag¢do social: se nao por outra coisa,
porque ela evidentemente ndo consegue fazer justica ao cardter
teorico que geralmente se costuma relacionar a explica¢do social.
Todas as explicagdes desse tipo ficariam num nivel puramente
anedotico.

Em tajs condigdes, desponta uma outra interpretacao, de
acordo com as linhas seguintes. Dizer que uma obra de arte ¢
socialmente determinada, ou explicd-la em termos sociais, equi-
vale a mostra-la como um caso particular de uma correlacdo cons-
tante: entre uma certa forma de arte, de um lado, e uma certa
forma de vida social, de outro lado. Assim, qualquer explicagdo
particular pressupOe uma hipdtese que siga esta forma: Quando
A, entao B. Dizer em termos genéricos que a arte é socialmente
determinada equivale apenas a dar assentimento a uma maxima
heuristica que advoga a formulagio e a verificagao de tais hipo-
teses. Tal interpretacdo evidentemente deriva do empirismo tra-
dicional, e este sem duvida tem razdo ao insistir que, na medida
em que as hipoteses nao forem mais que afirmagdes de uma as-
socia¢do constante, qualquer explicacdo que recorra a elas nao
acarretard nenhum detrimento a liberdade. E possivel que uma
obra de arte seja socialmente determinada nesse sentido e ao mes-
mo tempo apresente, em algum grau, espontaneidade, originali-
dade, expressividade, etc. Todavia, ha uma considera¢do que veta
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de modo razoavelmente concludente essa interpretacdo da deter-
minagdo social: a aparente impossibilidade de encontrar hipote-
ses desse tipo que sejam plausiveis,, para nao dizer verdadeiras.
E isso, por sua vez, pode ser relacionado a um problema especi-
fico de principios: o de identificar formas de arte e formas de
vida social cuja recorréncia historica possa ser constatada.
Assim, para que a tese da determinacao social seja crivel e
goze de um staius de teoria, faz-se necessdaria uma interpretacdo
adicional. Mais especificamente, faz-se necessaria uma interpre-
tacdo que incorpore um vinculo entre os fendmenos sociais e ar-
tisticos que seja mais intimo que uma mera correlacdo. Uma pro-
posta verossimil ¢ a de procurarmos um componente que seja
comum a vida social e a arte, e que também influencie (e talvez
seja influenciado por) os componentes restantes de que se cons-
tituem esses fendmenos. Podemos observar, entre os criticos e
filosofos da cultura de tendéncia marxista, certas tentativas, posto
que um tanto esquematicas, de desenvolver padrdes de explica-
¢ao semelhantes: um deles, por exemplo, em termos de consciéncia
social, outro em termos de modos ou processos de trabalho. Se-
gundo a primeira visdo, a consciéncia social faria parte do teci-
do da vida social e, simultaneamente, refletir-se-ia na arte da épo-
ca. Segundo a outra perspectiva, os mesmos processos de traba-
lho que ocorrem na infra-estrutura da sociedade, onde sao for-
jados pelas relagdes de produgdo, também dariam a arte os seus
veiculos legitimados. Nesta segunda visdo, a diferenca entre o
trabalhador e o artista residiria nas condi¢des de sua atividade,
e ndo na natureza desta. Aquilo que o trabalhador faz de modo
alienado, sob as ordens de outrem, e sem derivar dai nem lucro
nem proveito para si mesmo, o artista faz com relativa autonomia.
Se agora perguntarmos se a determinagao social entendida
nesse terceiro sentido é ou ndo compativel com a liberdade e os
demais valores de expressdo, verificaremos que a resposta deve
estar nos detalhes apresentados pelo padrao especifico de expli-
cacdo. No caso em que 0s processos ou modos de trabalho cons-
tituem o fator de mediacao, talvez ja conhegamos suficientemente
os detalhes para extrair uma resposta: isto €, desde que possa-
mos aceitar uma determinada visao do que sejam a liberdade e
a consciéncia de si mesmo. Mas parece conveniente mencionar
uma outra questdao relativa a esta terceira interpretacdo da de-
terminacdo social: a interpreta¢do agora se dd num nivel extre-
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mamente alto de generalidade ou abstra¢do. O vinculo entre ar-
te e sociedade é o mais geral possivel. Isto pode ser mais um da-
do a indicar que a determinagdo ndo pode ser imediatamente iden-
tificada com uma coag¢do ou uma necessidade.

63

A conclusdo a que o raciocinio desenvolvido nas quatro se-
¢Oes anteriores estd conduzindo poderia ser formulada dizendo-
se que a arte é essencialmente histérica. Tendo isto em mente,
podemos agora voltar pela ultima vez ao problema do bricoleur,
para vé-lo sob esta nova luz.

De imediato, uma questdo nos vem a cabe¢a. Quando apre-
ciamos a pergunta que se faz acerca de qualquer material ou pro-
cesso particular — ‘‘Por que isso € um veiculo legitimado da ar-
te?”’ — precisamos distinguir entre dois estdgios durante os quais
a pergunta poderia ser formulada, e, correspondentemente, en-
tre dois modos pelos quais poderia ser respondida. Primordial-
mente, precisamos imaginar a pergunta formulada num contex-
to em que ainda nfo existem as artes, mas para o exame do qual
talvez apliquemos alguns principios muito gerais da arte (tais como
os especificados na se¢do 47). Secundariamente, a pergunta é feita
num contexto em que algumas artes ja estdo florescentes. E evi-
dente que, quando a pergunta ¢ feita dessa segunda maneira, a
resposta que recebe serd em grande medida determinada pelas
analogias e antianalogias que pudermos estabelecer entre as ar-
tes existentes ¢ a arte em questdo. Em outras palavras, a pergun-
ta se beneficiara do contexto relativamente complexo em que foi
levantada. E dessa maneira, por exemplo, que se discute atual-
mente se o cinema ¢ uma arte.

A ultima vez que examinei a questdo, afirmei que ela ga-
nhava for¢a ou significado a medida que o contexto se tornava
mais complexo. Podemos agora perceber que o crescimento da
complexidade do contexto € uma questao histérica. Como con-
seqiiéncia, a pergunta, enquanto parte de uma investigacdo mais
séria ou interessante, tem seu lugar natural nas fases posteriores
ou mais desenvolvidas da arte, e nao nas fases anteriores, €, a
Sfortiori, nao na origem da arte. No entanto, paradoxalmente,
¢ em relagdo aos primordios da arte que ela geralmente se levanta.
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Ao comparar a discussdo imediatamente anterior com os ra-
ciocinios secos e pedantes acerca da condi¢do ldgica ou ontold-
gica da obra de arte que ocuparam as primeiras segoes, alguém
poderia exclamar: ‘‘Agora se estd falando de estética.”” Tal sen-
timento, embora bastante compreensivel, estaria equivocado. Pois
ndo ¢ sé do ponto de vista filosofico que € necessario esclarecer
€ss€s assuntos com a maior precisdo possivel. No ambito da proé-
pria arte existe uma preocupacao constante com a espécie de coisa
que a obra de arte €, e as artes de periodos distintamente pri-
mordiais e distintamente tardios ddo bastante énfase a isso. Ca-
tegorias e conceitos criticos tao diversos quanto os de magia, iro-
nia, ambigiiidade, ilusdo, paradoxo e arbitrariedade sdo formu-
lados para referir-se exatamente a esse aspecto da arte. (E talvez
seja aqui que encontremos uma explicacdo para o fendmeno re-
gistrado na se¢ao 11: uma pintura que ndo ¢ uma representacao
do Espaco Vazio pode, ndo obstante, receber justificadamente
o titulo de ‘“Espaco Vazio’’. Pois o titulo da pintura explicar-se-
ia pela considerac¢do da referéncia que a pintura em si mesma
faz a arte da pintura.)

A esta altura, porém, é necessdrio salientar que os argumen-
tos das primeiras se¢des sdo menos concludentes do que talvez
tenham parecido ser. E verdade que alguns argumentos conven-
cionais que procuram provar que (certas) obras ndo sejam (idén-
ticas a) objetos fisicos foram refutados. Mas seria um equivoco
pensar que dai decorre que (certas) obras de arte sdo (idénticas
a) objetos fisicos. O problema, no caso, esta na no¢do altamen-
te equivoca de ‘‘identidade’’, cuja andlise pertence ao campo mais
complexo da filosofia geral.

65

Pode-se ver que, neste ensaio, quase nada se disse acerca de
um tema que predomina em grande parte da estética contempo-
rdnea: o da avaliagcdo da arte, e de sua natureza ldgica. Esta omis-
sdo fol intencional.
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ENSAIO I

A TEORIA INSTITUCIONAL
DA ARTE

Com o termo Teoria Institucional da arte designo uma vi-
sdo que propde uma defini¢do da arte; defini¢do que pretende
nido ter cardter circular, ou, pelo menos, ndo viciosamente cir-
cular: a arte ¢ definida em termos daquilo que ¢ dito ou feito
por pessoas ou associa¢des de pessoas cujos papéis sao fatos so-
ciais. Nem todos, mesmo entre aqueles que professam a Teoria
Institucional, concordariam com este seu resumo, o qual deve,
em conseqiiéncia, ser visto em parte como proposi¢ado minha.

Em sua busca de definir a arte a Teoria Institucional forne-
ce mais do que um simples método para distinguir aquelas coi-
sas no mundo que s3o ou calham de ser obras de arte. Se a teo-
ria chega a fornecer um tal método depende, na verdade, de a
defini¢do que estabelece poder ser usada operacionalmente, ou
ser epistemicamente eficaz; porém, se o for, o que ¢ significati-
vo no método € o fato de distinguir as obras de arte por aquelas
propriedades que lhes sdo essenciais, € exclusivamente por elas.
Neste aspecto a Teoria Institucional toma para si um empreen-
dimento muito mais radical e muito mais tradicionalista do que,
por exemplo, aquele que examinel na se¢cdo 60 do texto princi-
pal: e trata-se justamente do projeto que no decorrer das ulti-
mas duas décadas, aproximadamente, foi declarado impossivel
por filosofos de tendéncia mais cética, freqlientemente influen-
ciados por idéias wittgensteinianas. Ao propor uma defini¢do da
arte, a Teoria Institucional, acena com uma volta a algo que vé
como sendo o leito principal da estética.

Se a teoria € ambiciosa em termos de objetivo, ela no en-
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{anto assume, ou tende a assumir, uma certa modéstia quanto a
seu ambito. Os seguidores da Teoria Institucional em sua maio-
ria, afirmam reconhecer mais de um sentido no termo ‘‘arte’’, e
a definicao que fornecem pretende atender apenas ao sentido pri-
mario ou ‘‘classificatorio’’. Usado neste sentido, o termo ‘‘arte’’
coloca numa certa classe ou categoria a coisa a que € aplicado.
Mas os institucionalistas também distinguem um sentido ‘‘ava-
liativo’’, e, as vezes, um sentido ‘‘honorifico’” ou ‘‘de cortesia’’.
No sentido avaliativo, o termo ‘‘arte’’ situa a coisa a que se aplica
num grau alto entre os membros dessa classe ou categoria. De acor-
do com esse sentido, dizer de uma pintura de Ticiano que ‘‘Esta
pintura ¢ uma obra de arte’’ significa que é uma obra de arte boa
ou excelente; vemos que esse deve ser o significado da afirmacgdo
(ainda segundo a teoria), porque o ato de apresentar a pintura co-
mo uma pintura ja é suficiente para deixar claro que é uma obra
de arte no sentido classificatorio, e ninguém que enunciasse a fra-
se citada teria a intenc¢do de dizer uma tautologia. No sentido de
cortesia, o termo ‘‘arte’’ aplica-se somente aquelas coisas que nao
pertencem a classe ou categoria original; seu uso equivale a uma
suplica dirigida ao espectador no sentido de olha-las como se per-
tencessem. Um exemplo desse uso, que parece impor-se a muitos
filoso6fos contemporaneos da arte, ocorre quando um pedago de
madeira flutuante, elegantemente esculpida pelas ondas segundo
o estilo abstrato do pods-guerra, € encontrado na praia, € 0 entu-
siasta que o leva para casa afirma tratar-se de uma obra de arte.
(E importante reconhecer que nio se pode invocar como pro-
va da existéncia de um sentido avaliativo de ‘‘arte’’ o fato de as
vezes usarmos o termo para situar aquelas coisas a que se aplica
num grau alto, ndo entre a classe das obras de arte, mas entre
a totalidade das coisas do mundo: por exemplo, a instru¢do ‘‘Cui-
dado: este caixote contém obras de arte’’ explica-se a si mesma.
Tal uso so reflete o fato de atribuirmos um alto valor a arte: ndo
nos diz nada acerca do termo, ‘‘arte’’ e de seu significado.)
Naio se devem multiplicar além do necessario os sentidos de
um termo e esses exemplos N30 conseguem provar que, no €aso
de “‘arte’’, haja essa necessidade. O que eles mostram & que ‘‘ar-
te’’ é muitas vezes usado em sentido idiomdtico ou em modos
que nio podem ser compreendidos por uma simples referéncia
ao conhecimento do seu sentido primdrio. Mas, para compreen-
der tais expressdes idiomaticas, o que se requer ndo ¢ um conhe-
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cimento particular de um outro sentido do termo, mas o conheci-
mento geral de uma figura de linguagem. Mais especialmente,
o sentido avaliativo de ‘‘arte’’ pode ser explicado como um caso
de elipse, e o sentido de cortesia, como um caso de metafora.
Os exemplos citados pelos institucionalistas ndo fornecem mais
indicios que sustentem os sentidos especiais de arte, assim como
o epitafio de Marco Antdnio para Bruto (‘‘Ele foi um homem”’)
nio exige um sentido especial (provavelmente avaliativo) de ‘‘ho-
mem’’ e como o julgamento de Plauto sobre o homem (‘O
homem ¢ o lobo do homem’’) ndo exige um sentido especial (pro-
vavelmente de cortesia) de ‘‘lobo’’.

Um argumento suplementar em favor da idéia de que o ter-
mo ‘‘arte’’ tenha mais de um sentido apdia-se na afirmacio de
varios filosofos da arte (Collingwood, Clive Bell) de que muito
daquilo que normalmente se chama ‘‘arte’” ndo ¢ arte de modo
algum. Mas nem a verdade dessa afirmacao (se for verdadeira)
e nem o fato de ela ser feita ddo qualquer corroboragio a con-
clusdo desejada.

Todavia, caso so exista efetivamente um tunico sentido do
termo ‘‘arte’’, de modo que seja este o objeto de qualquer tenta-
tiva de defini¢do da arte, isso so diz respeito a Teoria Institucio-
nal na medida em que elimina a limitacdo de Ambito professada
pela teoria. Voltando-nos agora para o conteudo da teoria, to-
marei como definicdo mais representativa aquela proposta por
George Dickic. Escreve ele: ¢“Uma obra de¢ arte, no sentido clas-
sificatorio, ¢ (1) um produto feito pela mdo do homem (2) um
conjunto dos aspectos do mesmo que lhe conferir a condi¢io de
candidato & apreciacdo de uma ou mais pessoas agindo em no-
me de certa institui¢do social (0 mundo artistico).”” Ignorarei duas
locucoes dessa definicdo. ‘‘No sentido classificatério’: é dbvio.
““Um conjunto de cujos aspectos’’: porque esta locugdo € intro-
duzida para lidar com um problema que, como perceberdo os
leitores de A arte e seus objetos, considero mal formulado — is-
to €, a separacgao (ou contraposi¢do) das propriedades estéticas
e njo-estéticas de uma obra de arte, ou a identificagdo daquilo
que geralmente se chama ‘‘o objeto estético’” (se¢des 39, 52; En-
saio III).

A pergunta essencial a se fazer a proposito da definicdo ¢
esta: deve-se supor que os individuos que conferem stafus a um
artefato, um produto do trabalho humano, o facam por boas
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razdes, ou ndo cabe tal suposicao? E possivel que eles ndo te-
nham razoes, ou tenham més razdes, ¢ ainda assim sua agdo se-
ja eficaz, dado que eles proprios possuem o status correto — is-
to é, representam o mundo artistico?

Ao debater esta questdo, nao partirei do pressuposto de que
as razoes — se € que as ha — possam ser formuladas clara a exaus-
tivamente, € tampouco farei a suposi¢do de que, se forem afir-
madas, o devem ser conscientemente. Isso viria apenas dificul-
tar o raciocinio.

Imaginemos, pois, para comegar, que a resposta seja a de
que os representantes do mundo artistico devam ter boas razoes
para o que fazem, e que ndo possam depender apenas de seu sta-
tus. Nesse caso, a exigéncia deveria ter sido explicitada na defi-
nicdo. Mas também poderia parecer que nos € devida, mais que
um reconhecimento dessas razdes, uma explicagdo do que elas
provavelmente serdo, e, especificamente, daquilo que faz delas
boas razdes. Se tivéssemos uma tal explicacdo, talvez verificas-
semos que dispunhamos do material a partir do qual, sem fazer
recurso a mais nada, seria possivel plasmar uma definigdo da ar-
te. Se os representantes do mundo artistico, quando vdo outor-
gar status a um objeto, s6 o podem fazer caso possuam certas
razdes que justifiquem o fato de terem escolhido este produto
do trabalho humano em vez daquele, ndo parece que o que faz
um produto do trabalho humano ser uma obra de arte é o fato
de corresponder aquelas razdoes? Mas, nesse caso, ¢ errado dizer
que os representantes do mundo artistico ‘‘outorgam’’ um sta-
tus: eles apenas ‘‘confirmam’’ ou ‘‘reconhecem’ o stafus, na me-
dida em que o artefato em questdo jd possui o status antes de
eles tomarem essa atitude. Como conseqiiéncia, a referéncia a
atitude deveria ser excluida da defini¢do, por ser, na melhor das
hipoteses, desnecessaria.

Tal como estd, € evidente que o argumento ndo ¢ conclusivo.
Pois é perfeitamente possivel que o stafus de obra de arte ndo pos-
sa ser outorgado a um produto do trabalho humano sem que haja
boas razdes, mas o que torna o produto uma obra de arte ndo é
simplesmente a existéncia dessas razdes: € necessario que uma ati-
tude se sobreponha a elas e o status seja efetivamente outorgado.
A outorga do status nao é suficiente; as boas razdes também sdo
necessarias, mas sem duvida a outorga ¢ essencial — muitos fe-
nomenos juridicos apresentam exatamente essa estrutura.
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A este propdsito, duas observacdes sdo importantes. A pri-
meira é a de que precisamos distinguir entre duas espécies de boa
razio. Pode haver boas razdes para dizer que um objeto tem um
certo status e pode haver boas razdes para outorgar esse stafus a
um objeto: boas razdes para casar dois individuos néo sdo boas
razdes para pensar que ja estejam casados. Ora, no caso em ques-
tdo, nossa crenca de que a outorga do stafus € essencial para que
algo seja uma obra de arte seria fortalecida se pudéssemos demons-
trar que as boas razdes que os representantes do mundo artistico
devem ter sdo razdes do segundo tipo, e ndo do primeiro. Razdes
nido para que o objeto seja uma obra de arte, mas para que os re-
presentantes o constituam tal. E evidente que a questao ndo pode
ser decidida sem uma explicagdo do que sejam ou provavelmente
sejam essas razoes, mas € dificil ver como poderia haver supostas
razdes para se fazer de um produto do trabalho humano uma obra
de arte que ndo pudessem ser melhor definidas como razoes para
que esse objeto seja uma obra de arte. Mas isto nos leva & segunda
observagdo: para aceitarmos a visdo de que a outorga do status
por parte de representantes do mundo artistico é necessdria para
que algo seja uma obra de arte — e esta ndo se propde a ser uma
visdo radicalmente nova de o que sdo e 0 que ndo sao as obras
de arte —, sdo necessarias algumas evidéncias independentes de
que os representantes do mundo artistico fazem o que suposta-
mente fazem. Ndo precisam ser evidéncias de uma atitude com-
pletamente nova da parte deles. Poderiam ser evidéncias de que
podemos interpretar de modo novo uma ag¢io ja identificada: evi-
déncias de que encomendar uma pe¢a musical, comprar uma pin-
tura para um museu, escrever uma monografia sobre um escultor
possam ser reinterpretados como atos que outorgam o status de
arte a certos produtos do trabalho humano. Mas o que essas evi-
déncias precisam provar € que a nova interpretacao proposta para
a acdo corresponde a alguma coisa no modo como a a¢ao foi rea-
lizada. Uma teoria que se autodenomina ‘‘Instituciocnal’’ ndo po-
de confirmar os fatos sociais que postula recorrendo apenas a forca
das explicagdes — mesmo que essa for¢a fosse maior do que apa-
renta. Além disso, para merecer 0 nome que tem, a teoria deve
indicar certas praticas, convengdes ou regras positivas, as quais
estejam todas explicitas na sociedade (0 mundo artistico), embo-
ra possam estar apenas implicitas na mente do agente efetivo (o
representante do mundo artistico).
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E improvavel, porém, que o institucionalista se ache na po-
si¢ao que acabei de descrever. De acordo com os indicios que te-
mos, ele tende antes a dar a essa pergunta crucial uma resposta
contraria, negando que os representantes do mundo artistico pre-
cisem ter boas razdes para outorgar o stafus apropriado a um
artefato. Tudo o que se requer (dird ele) é que os representantes
tenham o stafus apropriado: exigir mais que isso equivale a fa-
zer uma séria confusdo — uma confusao entre as condi¢des sob
as quais algo € (ou se torna) uma obra de arte e as condicoes
sob as quais uma obra de arte ¢ uma boa obra de arte. A afirma-
¢ao de que algo € uma obra de arte depende, direta ou indireta-
mente, apenas do status: em contrapartida, a afirmac¢fo de que
uma obra de arte ¢ uma boa obra de arte precisa ser amparada
por razdes, e ndo recebe do status qualquer corroboragdo. E, o
institucionalista faz questdo de nos recordar, o assunto diante
de nds, de que trata a Teoria Institucional, é o primeiro, € ndo
o segundo.

Essa réplica do institucionalista vai contra duas poderosas
intui¢coes nossas.

A primeira €é a de que existe um vinculo importante entre
ser uma obra de arte e ser uma boa obra de arte — um vinculo
que vai além do fato de a primeira condi¢ao ser um pressuposto
da segunda. E certo que existem maneiras superficiais de enten-
der esse vinculo: pensar-se, por exemplo, que a é melhor obra
de arte que b se e somente se ¢ for mais obra de arte que & (cf.
secdo 32). Nao obstante, parece muito arraigada a idéia de que
a reflexdo acerca da natureza da arte tem um importante papel
a desempenhar na determinagdo dos padrdes mediante os quais
as obras de arte sdo avaliadas. Com efeito, pode-se dizer que is-
so esta inscrito no fato lingliistico de a palavra ‘‘boa’” ser em-
pregada de modo atributivo na locugdo ‘‘boa obra de arte’’, ou
que as condigOes para que a oracdo ‘‘ser uma boa obra de arte’’
seja verdadeira nao sao a coincidéncia de ser uma obra de arte
e ser boa. Se o institucionalista, ao defender a sua defini¢do, to-
ma o caminho que indiquei, ele nega a existéncia de qualquer vin-
culo desse tipo.

A segunda intui¢do que ele conseqiientemente esta fadado
a contrariar — e as duas intui¢des estdo vinculadas entre si —
¢ a de que ha algo de importante no status de ser uma obra de
arte. Isso se manifesta, por exemplo, no fato de um homem po-
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der, com certa razdo, sentir contentamento em passar sua vida
fazendo obras de arte, embora reconheca que sua arte nao é muito
boa. Mas, se as obras de arte recebem seu sfafus mediante a ou-
torga, e se o status pode ser outorgado sem que haja boas razdes
para isso, a importancia do status € colocada sob sérias suspei-
tas. E, se este parece ser um resultado inesperado para qualquer
teoria estética, o é ainda mais para uma teoria que promete re-
colocar em lugar de honra na estética a preocupacao tradicional
desta: a preocupagdo com a esséncia, ou a defini¢do, da arte. Por
que uma teoria da prioridade a definicdo da arte se, a0 mesmo
tempo, sustenta que hd pouco interesse estético na questdo de
um objeto atender ou ndo a essa defini¢cdo: isto €, ser ou ndo
ser uma obra de arte?

A argumentacdo precedente contra a Teoria Institucional
coloca-a diante de um dilema. Em linhas gerais, se a teoria op-
tar por uma alternativa, perderd o direito de afirmar-se como
uma Teoria Institucional da arte; se optar pela outra, torna-se
dificil ver como poderd ser uma Teoria Institucional da arte. Exis-
te, porém, um argumento subsididrio que serve para mostrar que
a teoria deve optar pela primeira alternativa, com tudo o que ela
acarreta; ou seja, ela deve afirmar que a outorga do sfatus de
obra de arte a um produto do trabalho humano depende da exis-
téncia de boas razdes, com a implica¢do de que a outorga deixa
de ser uma caracteristica essencial da arte, e assim € eliminada
da defini¢do da arte. O argumento a que me refiro fundamenta-
se na glosa que a Teoria Institucional propde acerca do status
que os representantes do mundo artistico supostamente confe-
rem aqueles produtos do trabalho humano por que mostram pre-
feréncia. E evidente que se trata do sfafus de ser uma obra de
arte, mas, a fim de evitar uma delimita¢cdo muito estreita, os ins-
titucionalistas também (como vimos) propdem uma interpreta-
¢d0. Mais especificamente, o status outorgado € o de ser um can-
didato a apreciagdo. Ora, a pergunta a que a teoria deve respon-
der € esta: Seja o que for que o representante do mundo artistico
diga ou faca, como podemos crer que, ao chamar nossa atengdo
para certo objeto, ele o estd propondo a apreciacdo, se ndo pu-
dermos também atribuir a ele alguma idéia quanto ao que existe
nesse objeto que devamos apreciar, e, além disso, se ndo puder-
mos crer que é por causa disso que ele nos estd chamando a aten-
¢do para esse objeto? (Evidentemente, ele talvez nio seja capaz
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de dizer com clareza qual ¢ essa caracteristica do objeto, mas is-
SO ndo vem ao caso.) Se pensarmos que ele ndo tem nogdo do
que poderiamos apreciar no objeto, ou em rela¢ao ao objeto, pa-
receremos obrigados a atribuir ao representante, qualquer que
seja o seu status, algum outro motivo. Quando Ruskin acusou
Whistler de lancar um pote de tinta na face do publico, estava
na verdade dizendo que Whistler ndo podia estar apresentando
suas pinturas como candidatas a aprecia¢do: devia estar empe-
nhado em alguma outra causa; e Ruskin disse isso porque nao
conseguia ver o que havia nas pinturas de Whistler que ele pu-
desse estar-nos chamando a apreciar.

Nao se trata de mais um argumento contra a Teoria Institu-
cional — mas sé de um fragmento de uma explica¢do do motivo
de a teoria ter estado td0 em voga nos ultimos anos — lembrar
que seus defensores foram profundamente tocados pelo fendmeno
de Marcel Duchamp e seus readymades. Ninguém que se inte-
resse pela arte dos primordios do século XX poderia ndo sé-lo,
mas o fendmeno também precisa ser compreendido. Certamen-
te seria uma incompreensao total das intengdes de Duchamp —
embora talvez ndo das de alguns de seus imitadores — pensar
que a existéncia dos readymades exige que a teoria estética seja
reformulada de modo a apresentar um objeto como Fontaine co-
mo exemplo essencial de uma obra de arte. Ao contrario, parece
ser uma condi¢do suplementar da suficiéncia de uma teoria esté-
tica contemporanea que ela preserve, em sua formulacao, o ca-
rater profundamente ambiguo, altamente provocativo € comple-
tamente irdnico em relac¢do a arte de objetos como os readyma-
des de Duchamp, ou que a teoria seja elaborada o suficiente pa-
ra reconhecer nesses exemplos especiais o que eles realmente sdo.

Defender a condenagio da Teoria Institucional da arte ndo
equivale a negar vdrias teses que atribuem a arte caracteristicas
que podem ser concebidas como ‘‘institucionais’. Com efeito,
algumas dessas teses sofrem profundas distor¢des nas maos da
Teoria Institucional. Estou pensando nas seguintes, algumas das
quais sdo mencionadas no texto principal:

— que a arte de uma sociedade ¢ um fendmeno muito mais
abrangente que a soma das obras de arte produzidas nessa
sociedade, e seus contornos sio de delimitagdo extrema-
mente dificil (secdo 44);
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— que em larga medida as novas artes estabelecem-se co-
mo tais com base em analogias com as artes existentes
(secdo 63);

— que é mais facil um produto do trabalho humano ser acei-
to como obra de arte do que esse produto, uma vez acei-
to, ser rejeitado;

— que as obras de arte individuais inserem-se em tradi¢es
e muitas de suas caracteristicas provém de obras de arte
anteriores (se¢do 60);

— que ¢ improvavel que as pessoas que ndo tém familiari-
dade com as artes digam qualquer coisa interessante ou
acertada acerca de obras individuais;

— que a produgdo da arte ¢, para o bem ou para o mal, ro-
deada por facgdes e coteries, e que isso geralmente ocor-
re para o mal, mas as vezes para o bem.



ENSAIO II

OS CRITERIOS DE IDENTIDADE
PARA OBRAS DE ARTE SAO
RELEVANTES PARA A ESTETICA?

No texto principal de A arte e seus objetos defendo a idéia
— e o raciocinio fica completo ao fim da se¢cdo 37 — de que
as obras de arte se dividem em duas grandes categorias. Algumas
obras de arte, como a Donna Velata ou o Sao Jorge de Donatel-
lo, sdo individuais; outras, como Ulysses ou Der Rosenkavalier,
sdo tipos. Além disso, essa divisdo entre as obras de arte concor-
da com outra divisao no dmbito da arte: a divisdo entre as varias
artes. Toda obra de arte que pertence a uma determinada arte
pertence & mesma categoria. Todas as pinturas, € ndo so algu-
mas, sdo individuais; todas as éperas, € ndao sé algumas, sdo tipos.

Restam problemas concernentes & ampliacio da distin¢do
entre obra individual e tipo. No caso de uma arte, ao menos (a
arquitetura), pode-se discutir a que categoria pertencem suas
obras, € no caso de vdrias artes (poesia, musica) cujas obras sdo
indubitavelmente tipos pode-se discutir quais sdo as amostras des-
ses tipos.

Nelson Goodman, em Languages of Art, a0 mesmo tempo
em que reconhece a distingdo entre o que chama de artes *‘sin-
gulares” e ‘“‘multiplas’’, pensa que a divisdo mais fundamental
no Ambito das obras de arte ocorre entre obras ‘‘autograficas’’
e “‘alograficas’’. Uma obra de arte é autografica se e somente
se, para determinar qual a obra de arte que temos a nossa fren-
te, precisamos recorrer a historia de sua producio. Pode-se ver,
a partir dos exemplos seguintes, que a distin¢gao autografica —
alografica divide as obras de arte diversamente da distin¢do obra
individual — tipo. Quando deparo com uma suposta execu¢io
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do Quarteto para Cordas de Debussy, a questdo de saber se é
realmente o que esta sendo tocado depende de um determinado
padrao de sons (aquilo que agora ougo) corresponder a outro
(identificado, digamos, pela partitura). Contudo, quando depa-
ro com uma suposta impressdo da Begdnia de Jim Dine, saber
se € realmente para essa obra que estou olhando depende de a
prancha ter a correta histéria de producao, isto é, ter vindo da
correta placa de cobre. Assim, as gravuras entram numa catego-
ria diferente das pe¢as musicais, ao lado das pinturas e das es-
culturas a entalhe. As gravuras sdo autograficas, embora sejam
também tipos.

Entretanto, o nominalismo de Languages of Art ndo deixa
que seu autor faga a distingdo entre o que considero duas manei-
ras diferentes, e que diferem muito quanto a importancia, pelas
quais a historia da produgdo pode influir na identidade das obras
de arte. Quando a obra de arte é um tipo — como no caso da
gravura de Dine —, a historia da produgdo pode contribuir para
se determinar se um determinado particular € ou ndo uma amos-
tra daquele tipo. (Na se¢do 35, inseri uma breve discussao acer-
ca dos varios modos como os tipos adquirem suas amostras, €
entre eles aludi a um processo de geracdo, o qual €, evidentemente,
um modo histérico.) Mas a historia da produg¢io também pode
contribuir para a resposta a uma questdo anterior a questao pre-
cedente, e de carater mais geral: pode contribuir para a determi-
na¢do da identidade da propria obra de arte. Esta questdo aplica-se
tanto as obras de arte individuais quanto &s obras-tipos, €, na
medida em que se aplica a estas ultimas, refere-se aos tipos em
si mesmos, € njo a relacdo entre estes € as amostras.

Ora, Goodman e eu concordamos em que, quando a obra
de arte ¢ individual, sua identidade depende da histéria de pro-
dugdo. A Donna Velata é necessariamente aquela pintura feita
por Rafael em Roma no ano de 1516. Mas e quando a obra de
arte € um tipo? Serd que Begdnia € necessariamente aquela
agua-forte que foi retrabalhada por Dine em 1974 a partir da pran-
cha Marcas de aquarela, etc.? Serd que o Quarteto para Cordas
de Debussy € necessariamente aquela pe¢a de musica de cimara
que foi composta por Debussy em 1893, etc.? Languages of Art
responde Sim & primeira pergunta, e N3o a segunda. Em outras
palavras, se Dine, em 1984, esquecesse a obra que fizera hd dez
anos e trabalhasse numa nova placa até que esta trouxesse sobre
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si exatamente 0s mesmos tragcos que a placa original de Begénia,
ele teria, ndo obstante, realizado uma nova obra, e precisaria
conferir-lhe um outro titulo, sob pena de deixar confusos os his-
toriadores posteriores. Em contraposi¢io, se um grupo de ami-
gos musicos do século XVIII, dedicando o seu tempo livre a im-
provisagdo, tivessem tocado exatamente 0 mesmo padrdo de sons
que acabei de ouvir no meu aparelho, poder-se-ia dizer que eles
tocaram o Quarteto para Cordas de Debussy. Outra maneira mais
insolita de dizer a mesma coisa, maneira a que Goodman d4 pre-
feréncia, consiste em afirmar que Begdnia pode ser falsificada,
mas o Quarteto para Cordas de Debussy ndo pode.

Aqui temos, portanto, duas afirmac¢oes. Uma restringe-se
aquelas artes em que a obra de arte € um tipo, € assevera que
em algumas dessas artes a historia de producdo das amostras de
uma obra de arte é essencial para que sejam amostras dessa obra,
a0 passo que nas demais artes ndo é. A outra afirmacgéo vale pa-
ra todas as artes, e assevera que em algumas delas a historia de
producgdo da propria obra de arte é essencial para que ela seja
a obra que é, ao passo que nas demais artes ndo € essencial. A
segunda afirmacdo tem mais forg¢a; caso se pudesse comprova-
la, teriamos razdo para fazer, entre as obras de arte, uma distin-
cdo que seria diferente da distingdo entre obras individuais e ti-
pos, mas estaria em pé de igualdade com ela em termos de im-
portdncia. Entretanto, ndo acho que essa afirmacdo possa ser
comprovada, pois a historia da produgdo é essencial para todas
as artes, ou todas as obras de arte.

A questdo é muitas vezes obscurecida pela consideracdo de
exemplos inverossimeis (o que acabei de fazer). Uma execugdo
setecentista daquele padrdo de sons que conhecemos como Quar-
teto para Cordas de Debussy € algo que nao conseguimos conce-
ber, assim como ndo podemos conceber que alguém quisesse ou
tentasse falsificar essa obra. Assim, esses exemplos ndo pdem nos-
sas intui¢des & prova. Se, porém, trabalharmos com casos mais
verossimeis, o significado da histéria da produgdo devera apare-
cer de modo mais claro. Imaginemos, portanto, um breve poe-
ma lirico, um quarteto escrito em algum momento do século XVI
com aquelas palavras da lingua inglesa que jamais se modificam;
e suponhamos que, nos primeiros anos deste século, um poeta
falsamente naive houvesse escrito, da sua prépria cabeca, aque-
las mesmas linhas, com a mesma ortografia, e o houvesse feito
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sem ter o menor conhecimento de seu predecessor. Ndo conviria
dizer que temos aqui, apesar da identidade ortografica, dois poe-
mas, um da época Tudor e outro da época georgiana? E, caso
o disséssemos, o diriamos certamente devido a uma diferenca na
histéria de producdo. Deve-se observar ainda, porém, que mes-
mo se nao distinguissemos entre os dois poemas isso por si ndo
seria prova de que consideradvamos a historia de producdo irre-
levante para a identidade dos poemas. Pois ha duas coisas que
poderiam ser ditas acerca do unico poema que os dois poetas ano-
taram em seus cadernos. Poderiamos dizer que o poeta da época
Tudor o criou, que o poema ¢é dele, € que o0 poeta georgiano sim-
plesmente o escreveu. Ou poderiamos insistir no fato de os dois
poetas terem escrito as mesmas linhas com a mesma ortografia,
¢ simplesmente nos recusarmos a encarar a pergunta que vem a
seguir: De quem é o poema? E € sé se assumissemos a segunda
posicdo (o que € pouco plausivel), e estivéssemos preparados pa-
ra sustentar todas as suas conseqiiéncias numa investigagao cri-
tica, que se poderia pensar que rompemos o vinculo entre a iden-
tidade do poema e sua historia de produgao. Os poemas, nesse
caso, ndo teriam uma historia de produgao: seriam mais acha-
dos do que feitos.

Mas suponhamos que seja verdade que a distin¢do funda-
mental dentro das obras de arte ocorre entre obras individuais
e tipos; surge a questiao: Essa distin¢do possui alguma relevan-
cia para a estética? Por exemplo, as obras de pintura sio indivi-
duais; as obras de poesia sdo tipos — mas poderia essa situagdo
inverter-se sem que dai decorressem consequiiéncias para os as-
pectos estéticos da pintura e da poesia?

Um ponto a ser considerado preliminarmente é que o fato
de as pinturas e poemas pertencerem as categorias a que perten-
cem nao € simplesmente algo estabelecido pela observacdo — em-
bora também o seja. Na secdo 22, afirmei, contra a tentativa de
Collingwood de tragar a distin¢do entre arte e oficio tal como
o faz, que ‘‘houve muitas ocasides em que Verdi soube que iria
compor uma Opera’’. Ndo levei adiante essa questdo, mas seria
uma interpretagdo ma do que afirmei, e mesmo da situagdo em
si, considerar o conhecimento de Verdi como uma mera previ-
sdo do resultado. A verdade é que Verdi compunha suas éperas
sob o conceito de ‘“Opera’’: o conceito tinha fung¢do reguladora
em relacao aquilo que ele escrevia. Expressarei esse ponto dizen-
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do que o conceito era parte da ‘‘teoria do artista’’ que governa-
va a sua criatividade. Esta questdo pode ser generalizada, a pon-
to de podermos pensar que a teoria do artista sob a qual cada
artista trabalha contém um conceito do tipo de obra de arte que
ele se dedica a produzir; e o conceito necessariamente inclui uma
referéncia a categoria a que essa obra pertence, ou (o que ¢é a
mesma coisa) aos critérios de identidade que vigoram para ela.

Uma vez reconhecido esse aspecto, pode-se formular de modo
mais sucinto a questao acerca da relevancia que tém para a esté-
tica os diferentes critérios de identidade que vigoram para as obras
de arte nas diferentes artes. Podemos indagar se a parte da teo-
ria do artista em que tais critérios encontram-se registrados tem
efeito estético sobre a obra do artista. Quais seriam as conseqiién-
cias, se as houvesse, caso essa parte da teoria fosse reformulada?

O talentoso artista Victor Vasarely defende a idéia de que
a era da obra de arte singular ja terminou, que a pintura do fu-
turo serd um ‘‘multiplo’”> — o que podemos traduzir por ‘“‘um
tipo’’. O que Vasarely propde €, antes de tudo, uma mudanga
do critério de identidade que vale para a pintura. Mas a mudan-
¢a proposta tem como pressuposto uma inovacao tecnoldgica,
da qual ela gostaria que se tirasse partido. A proposta supde que,
para cada objeto original daquela espécie a que costumamos cha-
mar pintura, seja tecnologicamente possivel criar certa quanti-
dade de outros objetos que em larga medida o reproduzem. Ca-
so essa tecnologia seja utilizada, teremos todo um lote de obje-
tos que, ao lado do objeto original, podem ser vistos como amos-
tras do mesmo tipo ou muiltiplo. E importante perceber que a
proposta de Vasarely tem essas duas partes, pois em principio
uma poderia ser posta em pratica sem que a outra o fosse. Desse
modo, poderiamos ter a inovac¢do tecnologica, e ainda assim os
objetos semelhantes que sao o seu resultado poderiam ser vistos
como diferentes obras de arte individuais; alternativamente, sem
a inovacgao tecnoldgica, poderiamos decidir ver todos os objetos
produzidos pela mao do mesmo artista — e que sdao, digamos,
versdes da mesma composi¢cao — como amostras da mesma obra
de arte-tipo. No entanto, ninguém jamais defendeu qualquer uma
dessas possibilidades, e isso porque, caso se concretizassem, a
caracterizagao que em cada situacdo fariamos da obra de arte
¢ de sua identidade nao seria algo que pudéssemos conceber co-
mo fazendo parte de uma teoria do artista. Nao conseguimos ver
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como um artista poderia combinar aquilo que dele se exigiria caso
trabalhasse seguindo qualquer dessas duas caracterizagdes — uma
atengdo constante a diferencas de minucia, € so a elas, no pri-
meiro caso, e a desconsideracio total de diferencas considera-
veis, no segundo caso — com as varias outras exigéncias, como
a expressividade, a construcdo, a representacdo, a algumas das
quais, pelo menos, ele também gostaria de atender. Se a propos-
ta de Vasarely pode apresentar-se, € porque, uma vez introduzi-
da a inovacao tecnoldgica, ndo se esperam conflitos entre a ma-
neira pela qual ela exigiria que o artista trabalhasse e as outras
maneiras pelas quais, € de esperar, o artista gostaria de trabalhar.

Mas, se isso é verdade, deve decorrer dai que a proposta de
Vasarely seja uma proposta cuja implementagdo afetaria a ma-
neira como o artista trabalha; e, se pudéssemos entender de que
modo isso viria a ocorrer, poderiamos ver também como as mu-
dancas no critério de identidade (e, portanto, como os préprios
critérios de identidade) séo relevantes para a estética. De saida,
podem-se discernir dois modos distintos pelos quais um pintor
que trabalhasse segundo a proposta de Vasarely teria de alterar
sua maneira de trabalhar — onde isto significa, antes de mais
nada, alterar a maneira de conceber o seu trabalho.

Em primeiro lugar, ele teria de ignorar, considerando-as es-
teticamente nulas, quaisquer diferen¢as que a técnica reproduti-
va permitisse existir entre as varias amostras do mesmo multi-
plo. Teria de instituir um limite de perceptividade para a obra
a qual se estivesse dedicando, e esse limite ser-lhe-ia fixado pelo
grau de precisdo do processo reprodutivo. Poder-se-ia retrucar
que seria insignificante a importancia de uma eventual perda de
sensibilidade acarretada por isso, visto que, ex hypothesi — isto
¢, segundo a hipdtese da inovacéo tecnoldgica —, as proprias
diferen¢as em questdo mal seriam discerniveis. Mas essa respos-
ta ¢ insuficiente, porque fecha os olhos a duas consideragdes. A
primeira ¢é a de que sempre haverd artistas que preferirdo traba-
lhar tdo préximos quanto possivel do limite de discernibilidade.
Para tais artistas, a tendéncia a considerar esteticamente nula qual-
quer diferenca discernivel sera questdo de suma importancia. A
segunda consideragdo é a de que, como afirmei em A4 arte e seus
objetos — e a questdo é retomada no Ensaio 11l —, o conceito
daquilo que € discernivel, ¢, logo, daquilo que mal ¢ discernivel,
¢é sempre relativo a uma determinada bagagem de conhecimento
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ou a um determinado grau de acuidade perceptiva. Incremente-
se a informagfo bdsica que o artista possui a respeito de, por exem-
plo, o modo como opera a técnica reprodutiva; conceda-se-lhe
a possibilidade de suspeitar que a técnica € passivel de aperfei-
goamento — ¢ duas amostras de um mesmo multiplo que ele te-
nha feito comecarao a parecer-lhe inadmissivelmente diferentes.
Ou suponha-se que a técnica reprodutiva ja tenha estado em uso
por certo tempo — pode-se esperar que o artista, mesmo sem ali-
mentar expectativas quanto a técnica, em primeiro lugar desen-
volva uma sensibilidade para as pequenas diferencas existentes
entre aquilo que a técnica produz como sendo amostras do mes-
mo tipo, € depois passe a atribuir significado a essas diferencas.

Em segundo lugar, ao trabalhar de acordo com a proposta
de Vasarely, o artista estaria frente a exigéncia de limitar sua aten-
¢do ao aspecto final do multiplo que estivesse fazendo. Do pin-
tor tradicional, que pensa em si mesmo como alguém que faz
uma obra individual, pode-se esperar que veja a obra a que se
dedica como a somatéria de todos os seus estados que nao fo-
ram apagados, mesmo que alguns deles possam estar ocultos sob
outros € ndo sejam, portanto, discerniveis ao final do processo.
Como conseqliéncia, sua percep¢do dos estados ocultos pode, ad-
missivelmente, afetar a atitude que toma em relagao aos estados
que os ocultam, podendo exercer, assim, uma influéncia sobre
o resultado final. Tudo isto pode ser atribuido a teoria segundo
a qual trabalha o artista tradicional. Em contrapartida, a teoria
do artista que o artista pds-Vasarely adota exige que ele ignore
tudo quanto ndo seja o aspecto final da dobra, ou ao menos o
encoraja a agir assim. No ensaio ‘‘A obra de arte na era da re-
produgdo mecénica’’, Walter Benjamin trata desta questdo ao
falar da ‘‘aura’’ que a obra de arte visual possuia na época tra-
dicional, e que hoje corre o risco de perder, sendo constantemente
assimilada a suas reprodugdes.

A tese de Benjamin poderia ter sido defendida com mais efi-
ciéncia se ele tivesse dado atencdo a algumas das questdes postas
em pauta por este ensaio. Benjamin ndo diz se sua argumenta-
¢do deve aplicar-se a ambos os lados da distingdo entre obra in-
dividual e obra-tipo, e teria sido melhor se houvesse distinguido
entre aqueles casos em que ¢ o espectador que assimila a obra
de arte a sua reprodug¢do — um fendmeno tipico, poder-se-ia pen-
sar, da sociedade de massas degradada — e os casos em que a
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assimilacdo é efetuada pelo artista, casos que podem prefigurar,
para o bem ou para o mal, uma mudanc¢a no modo de producdo
que acarretaria reais conseqiéncias estéticas.

No caso das outras artes, seria possivel imaginar experimen-
tos-de-pensamento analogos a proposta de Vasarely, a fim de mos-
trar como mudancgas nos critérios de identidade de suas obras
poderiam influir (e, portanto, como os critérios de identidade exis-
tentes influem) sobre o modo como o artista concebe aquilo que
faz, tendo, assim, relevincia para a estética.

Os argumentos deste ensaio também poderiam ser coloca-
dos a servico de um fim mais explicitamente pratico. Falei de uma
arte, a arquitetura, a respeito da qual se pode debater a que ca-
tegoria pertencem as suas obras. As obras arquitetdnicas sdo in-
dividuais ou tipos? Ou ocorreria, ao contrdrio do que fomos le-
vados a pensar, que algumas sejam uma coisa e outras sejam ou-
tra, de modo que, digamos, a mesquita de Ibn Tulun seja uma
obra singular, mas a Maison de Plaisir de Ledoux seja um tipo?
O que essa incerteza revela ¢ uma incerteza anterior de nossa parte
quanto a natureza da teoria do artista segundo a qual um arqui-
teto caracteristicamente trabalha; e os argumentos deste ensaio
ddo a entender que, se estamos incertos quanto a teoria do artis-
ta, devemos estar também, correspondentemente, na ignorancia
acerca do que tem e do que ndo tem relevancia para a estética
nas obras de arquitetura. Serd que os materiais de construcéo,
os métodos ocultos de construgdo, o terreno, o acabamento sao
propriedades essenciais da obra de arquitetura? Ou seriam me-
ras propriedades deste ou daquele edificio, o qual ‘‘exemplifi-
ca’ a obra assim como uma amostra ‘‘exemplifica’ um tipo?
A preméncia de certas questdes decisivas para a criagdo € a con-
servacdo de algo vital para a estabilidade emocional do homem
— seu ambiente arquiteténico — exige que essas perguntas ted-
ricas aparentemente aridas recebam uma resposta, ¢ a recebam
de modo nao-arbitrario.



ENSAIO III

UMA NOTA SOBRE A HIPOTESE
DO OBJETO FiSICO

No texto principal, examino uma teoria a que dou o nome
de hipotese do objeto fisico. Essa teoria afirma que, nas artes
em que a obra de arte ¢ individual, isto ¢, a pintura, a escultura
a entalhe e, possivelmente (ver Ensaio II), a arquitetura, a obra
de arte é um objeto fisico; €, apds um breve exame, suspendo
0 juizo acerca de sua veracidade. Minha alegagdo é a complexi-
dade metafisica do assunto. Ndo dou resposta conclusiva a ques-
tdo de saber se, naquelas artes, a obra de arte € de fato idéntica
a algum objeto fisico, ou se é apenas constitutivamente idén-
tica a ele, ou feita da mesma matéria que ele.

A alternativa mais admissivel, embora ndo seja a unica a
hipotese do objeto fisico, é postular, para cada obra de arte em
questdo, a existéncia de um outro objeto individual, um ‘“obje-
to estético’’, com o qual a obra de arte ¢ entdo identificada. Pode-
se langar luz sobre a hipotese do objeto fisico pelo exame dessa
hipoétese alternativa — vamos chama-la de “‘teoria do objeto es-
tético’> — e, em particular, pela consideracao das duas causas
diferentes que podem motivar essa teoria, as quais, por sua vez,
refletem nas duas formas diferentes que a teoria pode assumir.
Uma das motivagdes € conhecida e muito debatida pela estética
contemporanea, mas a outra nio é reconhecida de modo tdo claro,
embora seja, para mim, mais convincente.

A primeira motivacdo advém de uma reflexdo bastante atem-
poral sobre a pintura, a escultura ou o edificio fisicos. Tal refle-
x40 revela que as propriedades do objeto fisico podem ser divi-
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didas entre as que apresentam € as que nao apresentam interesse
estético. Postula-se entdo, ao lado do objeto fisico, um objeto
estético que contém todas as propriedades do primeiro tipo e ne-
nhuma das do segundo tipo; e conclui-se que este € a obra de arte.

Uma premissa desse argumento € a de que uma obra de arte
s possui propriedade estéticas e ndo pode possuir propriedades
nao-estéticas; a melhor maneira de examinar essa primeira versao
da teoria do objeto estético consiste em examinar essa premissa.
Ela nos da a motivagao que subjaz a essa versdo, da qual pode-se
dizer que procura salvaguardar o cardter estético da obra de arte.

Ha duas objecdes a premissa. A primeira questiona a vali-
dade da situacdo entre propriedades estéticas e ndo-estéticas, ao
menos no que se refere ao assunto em pauta. Pois, embora ndo
seja dificil entender a distin¢gdo de modo amplo, esta versdo da
teoria do objeto estético exige que tenhamos dessa distingdo uma
compreensao detalhada, de modo que cada uma das proprieda-
des da pintura, da escultura e do edificio fisico possa ser atribui-
da por inteiro a uma ou outra das categorias, podendo entdo ser
atribuida a um ou outro dos objetos. Ja me referi, no texto prin-
cipal, a varias razoOes pelas quais considero que essa distingdo ndo
tem atrativos, € por isso limitar-me-ei, aqui, a dois breves co-
mentarios. Em primeiro lugar, a distingdo ndo so6 pode ser como
de fato é tracada de maneiras muito diferentes por diferentes fi-
l6sofos da arte; e essas maneiras sdo tdo diferentes que entre elas
quase nada ha de constante ou de reconhecivel, tanto no racioci-
nio como na extensdao dos dois conceitos gerados pela disting¢do.
Alguns filésofos, por exemplo, dizem que as propriedades esté-
ticas precisam ser acessiveis a observacao direta, ao passo que,
para outros, € essencial que ndo sejam perceptiveis a ndo ser me-
diante o auxilio de alguma habilidade ou faculdade adquirida e
cultivada, como o bom gosto. O outro comentario, ja prefigu-
rado pelo rumo que a argumentacdo esta tomando, € o de que
a aceitagdo (por quaisquer razdes) da distin¢do entre proprieda-
des estéticas e ndo-estéticas é uma coisa, € a crenga na existéncia
de entidades que s6 contenham propriedades estéticas, isto €, ob-
jetos estéticos, é outra coisa, que vai além da primeira. A teoria
do objeto estético envolve um compromisso ontologico adicio-
nal, embora nio seja incomum a passagem imperceptivel de uma
posicdo a outra.

A segunda objecd@o a premissa € a de que ela distorce o pro-
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cedimento critico. Ao tentar trazer a luz as maneiras pelas quais
a obra de arte realiza a inten¢do criativa, a critica empenha-se
muito em tragar correspondéncias, ou contrastes, entre duas pro-
priedades ou dois conjuntos de propriedades: a distribui¢do do
pigmento e o efeito de representag¢do, o modo de cortar a pedra
e maior carga dramatica ou maior envolvimento do espectador,
0 uso de certos materiais e a afirmacgdo da func¢ao arquitetonica.
Ora, se por um momento aceitarmos a distin¢do entre proprie-
dades estéticas e ndo-estéticas — concebendo-a de modo tdo amplo
quanto o necessario para poder dar-lhe sentido —, teremos de
reconhecer que, quando o critico traga tais contrastes ou corres-
pondéncias, muitas vezes esta comparando propriedades ou con-
juntos de propriedades estéticas € ndo-estéticas. As correspon-
déncias ou os contrastes transpdem o divisor de dguas. Mas, se
isso ¢ verdade, entdo a premissa em questdo exige acreditemos
que um objetivo central da critica n3o € o de estudar a estrutura
ou a constitui¢do internas da obra de arte (como estariamos in-
clinados a pensar), mas o de demonstrar a dependéncia da obra
de arte em relagdo a algo exterior a ela: um suporte ou substra-
to. Ndo partilho da opinido de que a estética seja essencialmente
uma metacritica, ou de que deva derivar suas concepgdes dos pres-
supostos da investiga¢do critica. Ndo obstante, ao menos neste
caso, parece necessario justificar a divergéncia em relagdo aos
pressupostos da critica; € se, em busca de tal justificativa, mu-
darmos de ponto de vista e passarmos a procurar em outra fonte
— isto é, na teoria do artista (ver Ensaio II) — a confirmacio
desta versdao da teoria do objeto estético, tenho certeza de que
tal confirmagido nio se evidenciarda em qualquer medida signifi-
cativa.

A segunda motivacdo por tras da teoria do objeto estético
advém de uma reflexdo sobre a pintura, a escultura a entalhe e
o edificio fisicos que ndo ¢ atemporal, mas refere-se aos mesmos
em diversos momentos de sua historia. Tal reflexao revela que,
quando excluimos propriedades meramente determindveis, tais
como a de ter esta ou aquela forma, ou conter estes ou aqueles
tragos, resta para cada objeto um continuum de conjuntos de
propriedades, de modo que cada conjunto seja definido pelo mo-
mento em que qualifica o objeto fisico. Isso é expressdo de que,
em suas propriedades determinadas, o objeto fisico muda ao longo
do tempo, e pode ser explicado pelo fato de o pigmento, a pedra
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e a madeira serem eminentemente corruptiveis: a cor desbota,
a umidade faz descascar o reboco, a atmosfera corroéi o entalhe.
Mas, em contrapartida, a obra de arte em si € incorruptivel: sua
natureza nao se altera com o tempo, € ndo possui histéria — em-
bora possua, provavelmente, uma pré-histéria. Assim, o que se
requer — ao menos, ¢ o que sugere essa linha de raciocinio —
¢ que, dentre o numero indefinido de conjuntos de propriedades
que qualificam o objeto ao longo do tempo, seja selecionado um
conjunto privilegiado que reflita o estado 6timo do objeto; de-
pois, que se postule a existéncia de um objeto estético, e se faca
desse objeto o portador (atemporal) dessas propriedades, e so-
mente delas. Esse objeto é a obra de arte. Temos assim a segun-
da versdo da teoria do objeto estético, a qual se pode atribuir
o objetivo de tentar salvaguardar a condicdo estética da obra de
arte.

(Pode-se chegar a uma teoria mais complexa pela combina-
¢do das duas versdes da teoria. Nesse caso, a reflexdo ndo nos
mostraria que o objeto fisico possui propriedades estéticas € nao-
estéticas nem que suas propriedades modificam-se com o tempo
— em ambos 0s casos, em contraposi¢cdo ao objeto estético —,
mas que, mais especificamente, as propriedades estéticas do ob-
jeto fisico mudam com o tempo, ao passo que as da obra de arte
ndo mudam; portanto, segundo esta versdo da teoria, o conjun-
to privilegiado de propriedades a serem atribuidas ao objeto es-
tético sé incluiria propriedades estéticas. Essa terceira versao da
teoria do objeto estético herda os problemas da primeira versao,
e ndo refletirel mais sobre ela.)

A segunda versdo da teoria do objeto estético, em sua atual
formula¢do, necessita de dois pequenos aperfeicoamentos. Pri-
meiro, poder-se-ia pensar que o conjunto privilegiado de proprie-
dades de que goza o objeto estético seja idéntico ao primeirissi-
mo conjunto de propriedades possuidas pelo objeto fisico: a con-
dicdo estética sO sera resguardada caso sejam estas as proprieda-
des a serem atribuidas ao objeto estético. Contudo, 1sso nem sem-
pre é verdade; especificamente, ndo o € naqueles casos em que
o objeto fisico foi feito tendo-se em vista que amadurecesse até
atingir seu estado estético 6timo. Sdo exemplos de tais obras de
arte certos trabalhos chineses em porcelana (por exemplo, Sung
meridional) com um forte craquelé que se desenvolve apds a quei-
ma; o edificio da John Deere Corporation, de Saarinen, no qual
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se teve a intenc¢do de que o ago Cor-ten se avermelhasse ao longo
de um periodo de sete ou oito anos; ou o jardim de William Kent
em Rousham, que foi concebido em vista das arvores completa-
mente crescidas. Nesses casos, a fidelidade a intenc¢do do artista
nos obriga a privilegiar um conjunto posterior de propriedades,
atribuindo-as ao objeto estético. Em segundo lugar, quando se
afirma que o objeto estético € o portador atemporal do conjun-
to privilegiado de propriedades, i1sto deve ser compreendido co-
mo significando que os predicados correspondentes apliquem-se
a ele durante todo o tempo de sua existéncia, mas nao por mais
tempo: aplicam-se a ele enquanto ele existe, mas sé enquanto exis-
te. Esta sutileza é necessaria por duas razdes. A primeira € a de
que aquelas propriedades que conferem a condigdo estética sdo
(ou quase certamente sd3o) acarretadoras da existéncia. Em ou-
tras palavras, elas contrapdem-se a propriedades tais como a de
estar esquecido ou a de estar mencionado na Biblia, as quais ndo
acarretam a existéncia. E, depois, mesmo quando nao identifi-
camos a obra de arte com o objeto fisico, concebemo-la como
tendo um periodo de vida, e ¢ de presumir que o objeto estético
herde essa qualidade. Embora o objeto estético ndo se deteriore
junto com a pintura, a escultura ou o edificio fisicos, ndo pode
sobreviver a destrui¢do de seu equivalente fisico.

Ja afirmei que considero mais convincente a motivagao que
subjaz a segunda versdo da teoria do objeto estético, e ela certa-
mente corresponde a algumas intui¢des que temos acerca das obras
de arte individualizadas. Por exemplo, quando nos perguntam
qual ¢ a cor do manto de Baco no Baco e Ariadne, de Ticiano,
devemos responder ‘‘Carmim’’. Esta seria a resposta correta tanto
no momento em que a pintura foi terminada, como depois, quan-
do o verniz descolorido e a sujeira tornaram marrom a parte da
tela que esta em questdo — e também agora, que a tela foi limpa.

Mas a segunda versdo da teoria do objeto estético também
nao esta livre de problemas, os quais s@o andlogos a alguns dos
que se apresentaram a primeira versdo. Mais uma vez, as difi-
culdades referem-se a uma das premissas de que deriva a teoria:
neste caso, a premissa de que as obras de arte sdo incorruptiveis.
Pois parece essencial a nossa concepg¢do das obras de arte — ao
menos das obras individuais — que sejam incorruptiveis: mas tam-
bém somos forgados a pensd-las como corruptiveis. Precisamos
de ambas as concepgdes. Ao procurar apreciar esse tipo de obra,
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sem duvida nos esforcamos para determinar a sua condi¢ao esté-
ticareal ou original. Esse é, com efeito, o tema do Ensaio I'V. Mas
a melhor maneira de entender esse esfor¢o ndo é vé-lo como algo
que se impoe a nds por um processo totalmente acidental de cor-
rupcao, a que as obras de arte estdo sujeitas por contingéncia. Duas
consideragdes corroboram isto. A primeira é a de que, em todas
as artes, a condi¢do estética corre um permanente risco cognitivo,
através de mudancas na cultura, conven¢io e percep¢do. E um es-
pelho disso o fato de, nas artes individuais, a condi¢do estética
correr também um permanente risco fisico. Mas, em segundo lu-
gar, tem-se a consideracdo de que ndo possuimos uma maneira
clara de conceber qualquer coisa que tenha constituigdo fisica —
como ocorre necessariamente com as obras dessas artes — e, ain-
da assim, nunca perca a cor ou se deteriore. Aquilo de que preci-
samos ndo é tanto uma bifurcagdo tedrica entre o objeto fisico e
0 objeto estético, mas uma explicacdo sistematica de como os mes-
mos predicados podem ser afirmados da obra de arte apenas em
certos periodos de sua existéncia e também, € como conseqiién-
cia, ao longo de toda a sua existéncia.

No comego deste ensaio, afirmei que a teoria do objeto esté-
tico ndo ¢ a unica alternativa, € apenas a alternativa mais admis-
sivel a hipdtese do objeto fisico. A segunda alternativa mais ad-
missivel ¢ derivada de uma sugestdo de Nelson Goodman, de que
nao devemos perguntar O que ¢ a arte?, mas Quando ¢ a arte? A
sugestdo depara com dois problemas. Ela nos pede que aceitemos
0 que seu autor reconhece ser uma proposi¢do antiintuitiva, a de
que algo que em certos momentos ¢ uma obra de arte ndo o se¢ja
em outros momentos. Mas, o que € mais significativo, ela exige
que tenhamos muita clareza acerca da fun¢do da arte, para que
possamos identificar aqueles momentos em que a coisa se torna
uma obra de arte. Na verdade, a sugestdo se resume a idéia de que
a propriedade estdvel da arte seja compreendida em termos da fun-
¢do intermitente da arte. A funcdo da arte ¢ uma questdo obscu-
ra, mas existe um problema adicional, que aqui € relevante, e que
uma teoria como a Teoria Institucional, apesar de todas as suas
imperfeicdes, propoe a nossa consideragdo: o de que algumas das
funcdes desempenhadas pelas obras de arte s6 sdo desempenha-
das em virtude de os objetos em questdo terem sido reconhecidos
como obras de arte. A arte ¢ um ramo baseado na confianca.



ENSAIO 1V
A CRITICA COMO RESGATE

E uma deficiéncia da lingua inglesa, ao menos, que nio ha-
ja uma palavra unica, aplicdvel a todas as artes, que designe o
processo de vir a compreender uma determinada obra de arte.
Para suprir essa deficiéncia, apropriar-me-ei da palavra ‘‘criti-
ca’’, posto saiba que isso concorda com o uso que normalmente
se da a palavra em relagdo, digamos, a literatura, mas vai contra
o costume na esfera das artes visuais, onde ‘‘critica’’ € o nome
de uma atividade puramente avaliativa.

A questdo essencial a se propor sobre a critica é: O que ela
faz? Como se deve avaliar um processo qualquer de critica, € 0
que determina se € adequado? Para mim, a melhor resposta su-
cinta que se pode dar, e da qual este ensaio pretende fazer uma
apresentacdo e uma breve defesa, é: A critica € um resgate. A
tarefa da critica € a reconstrucdo do processo criativo, € por esta
expressao ndo se deve entender algo que termine onde comega
a obra de arte, mas algo que culmina com a prépria obra de ar-
te. Uma vez reconstruido o processo criativo, ou terminado o
resgate, a obra passa a estar aberta a compreensao.

Varias obje¢des sdo propostas ao ponto de vista de que a
critica seja um resgate.

1. A primeira opinido contraria € a de que, em termos ge-
rais, essa perspectiva torna impossivel a critica: e isso porque,
a ndo ser em circunstancias excepcionais, a reconstru¢do do pro-
cesso criativo ¢ algo praticamente impossivel.
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Qualquer raciocinio que chegue a essa conclusio precisa par-
tir de outras premissas — acerca da natureza do conhecimento
e de seus limites, ou acerca da natureza da mente e de sua ina-
cessibilidade —, e o cardter dessa premissas se revela exatamen-
te na maneira pela qual a conclusdo é formulada, ou como rece-
be restri¢des. Pois, embora a forma extrema da objegdo seja a
de que o processo criativo nunca pode ser reconstruido, é mais
provavel que a conclusdo tome outra forma, tal como a de que
a critica ¢ impossivel a menos que o critico e o artista sejam a
mesma pessoa, ou que a obra tenha sido criada no ambiente do
critico, ou que o processo criativo tenha sido documentado pelo
artista de forma plena e inequivoca, simultaneamente a realiza-
cao da obra. Este ndo ¢ o lugar adequado para apreciar as teses
filosoficas gerais do ceticismo ou do solipsismo, ou suas varian-
tes, mas € importante observar que nao se deve atribuir a tais
teses, fora do ambito da filosofia geral, uma forga maior do que
possuem em seu interior. Esta observacdo € necessdria porque
tradicionalmente os filésofos da arte permitem que 0 processo
criativo, ou, mais genericamente, a vida mental dos artistas, dé
origem a problemas epistemoldgicos cuja existéncia ndo admiti-
riam numa investigacdo de carater geral.

Descontadas essas dificuldades, a objecdo tal como a temos
nos proporciona um argumento mais persuasivo do que conclu-
dente contra o ponto de vista do resgate. Pois talvez seja verda-
de que a critica seja uma impossibilidade pratica, ou s6 nao o
seja em circunstancias muito favoraveis. Mas as vezes se dad a
essa objecdo um teor mais forte, e afirma-se uma incompatibili-
dade ndo apenas entre as premissas céticas ou solipsistas (qual-
quer que seja a sua formulagdo) e a prdtica da critica enquanto
resgate, mas também entre aquelas premissas € o ponto de vista
de que a critica ¢ um resgate.

Um passo além, e passa-se a afirmar que dessas mesmas pre-
missas decorre uma concepgao diferente da critica. Essa concep-
¢do alternativa pode ser expressa assim: A critica é uma revisdo,
a tarefa da critica € interpretar a obra de modo que, tanto quan-
to possivel, ela diga algo ao critico naquele momento e naquele
lugar. Assumindo o papel critico, precisamos fazer com que a
obra de arte diga algo ‘‘a noés, hoje’’.

Fica claro que também este coroldrio deve assentar-se sobre
outras premissas, embora nao seja tdo claro que premissas sdo
essas. Mas uma coisa parece certa, embora seja freqlientemente
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ignorada pelos partiddrios da concep¢ao revisiondria: se é justi-
ficavel que a critica seja uma revisdo naqueles casos em que nos
faltam os dados necessarios para a reconstru¢do do processo cria-
tivo, € necessario que ela seja também uma revisdo naqueles ca-
sos, se houver, em que possuimos dados suficientes para o res-
gate. Enquanto criticos, ndo estamos autorizados a fazer com
que uma obra de arte se relacione conosco quando encontramo-
nos num estado de ignorancia acerca de sua historia, a menos
que tenhamos a obrigacdo de fazé-1o; e € necessario que essa obri-
gacdo continue a vigorar mesmo na presenca de outros conheci-
mentos. Caso contrdrio, a revisdo nunca sera uma atividade cri-
tica: serd apenas, as vezes, um pis aller, uma alternativa subsi-
didria de que a critica dispde. Com efeito, o melhor argumento
em favor da opinido revisiondria da critica busca apoio em uma
tese que parece prescindir do ceticismo, ou, no minimo, tomar
um atalho que o deixa de lado.

A tese em que estou pensando, geralmente chamada de ““his-
toricismo radical’’ e mais conhecida pela defesa que dela fez Eliot,
sustenta que o significado das obras de arte modifica-se no de-
correr da histdria. Segundo essa tese, o papel do critico, em qual-
quer momento historico determinado, ndo € tanto o de impor
um novo significado a obra de arte, mas o de extrair dela o novo
significado. O fato de as obras de arte serem semanticamente mu-
taveis ndo € explicado simplesmente — tomando-se como exem-
plo uma obra literdria — pela mudanca lingiiistica ou por varia-
¢Oes no significado de palavras e expressdes idiomaticas, mas,
num nivel mais fundamental e radical, pelo modo como toda nova
obra de arte reformula, em algum grau, toda obra de arte feita
na mesma tradi¢do e que com ela se relaciona, ou mesmo toda
obra conhecida da mesma tradicao. A essa afirmacdo central a
tese acrescenta o corolario de que, a medida que um determina-
do significado de uma obra de arte torna-se invalido ou obsole-
to, ele se torna também inacessivel: deixa de ser um possivel ob-
jeto de conhecimento.

A semelhanca da tese whorfiana acerca da intraduzibilida-
de das linguas naturais, o historicismo radical — que com aque-
la tese tem muito em comum — € uma doutrina que exerce o seu
maior atrativo quando nos leva a imaginar algo que, depois de
examinado, revela-se como exatamente aquilo que ela afirma ser
inimagindvel. Por exemplo, influenciados pelo historicismo ra-
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dical (ou aparentemente influenciados por essa doutrina), come-
¢amos a imaginar como um contemporaneo de Shakespeare acha-
ria monotona ou inexpressiva a leitura herdada do Troilus de
Chaucer, e de pronto nos vemos a simpatizar com sua preferén-
cia por uma leitura nova, revitalizada, inspirada por Troilus e
Cressida. E depois refletimos que, se o historicismo radical é mes-
mo verdadeiro, uma compara¢do como essa jamais poderia ter
sido feita por um contemporidneo de Shakespeare, e muito me-
nos por nos. Ele teria acesso a apenas um dos termos da compa-
racdao: nds nao temos acesso a nenhum.

2. Uma segunda objecdo & idéia de que a critica ¢ um resga-
te vai mais ao fundo, na medida em que se centra na idéia em
si mesma € ndo apenas em suas conseqiiéncias. Segundo essa opo-
sicdo, do ponto de vista critico, o resgate ¢, em qualquer dada
ocasidao, ou enganador ou desnecessario. Desde o inicio, a obje-
cdo contrapde o resgate a seu proprio modo de ver a critica, se-
gundo o qual a critica é um exame — exame do texto literdrio,
da partitura musical, da superficie pictérica; o resgate € engana-
dor quando seus resultados divergem das constatagdes do exa-
me, e desnecessario quando seus resultados concordam com 0s
do exame. Neste ultimo caso (note-se), o que é considerado des-
necessario é o resgate, € nao o exame: para justificar isso, alega-
se que a confianca na veracidade do resgate depende de um exa-
me, mas ndo vice-versa. O exame vem em primeiro lugar porque
¢ sO tendo a nossa frente também os resultados do exame que
podemos ter certeza de estarmos lidando com um caso em que
os resultados do resgate apenas repetem os do exame, de modo
que o resgate ndo é enganador. Assim, em resumo, o resgate nunca
pode ser melhor que o exame, pode as vezes ser pior, € nao se
pode saber se € melhor ou pior a nao ser com auxilio do exame.

Mas como essa obje¢do caracteriza a diferencga entre os ca-
sos em que o resgate fica em pé de igualdade com o exame, e
aqueles em que é pior? Os casos distinguem-se pelo fato de, da-
dos uma obra de arte e 0 processo criativo que nela culmina, exis-
tirem duas possibilidades. Uma delas ¢ a de o processo criativo
realizar-se na obra de arte; a outra é a de nao conseguir realizar-
se. Ora, é neste ultimo caso que o resgate ¢ enganador, ao passo
que, no primeiro caso, é simplesmente desnecessario. No primeiro
caso, 0 exame mostrara ao critico que a obra é tal qual o resga-
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te, laboriosamente, permite-lhe inferir que seja; no segundo ca-
so, o resgate o levara a inferir que a obra ¢ algo que o exame
logo lhe mostrara que nao €.

Esta objecdo a idéia do resgate mostra-se vulneravel sob di-
VErsos aspectos.

Em primeiro lugar, embora ndo haja duvida de que o pro-
cesso criativo pode realizar-se ou ndo na obra de arte, ndo ¢ me-
nos verdade que, se ‘‘realizado’’ significa (como ¢ provavel) “‘ple-
namente realizado’’, do ponto de vista critico a maneira propos-
ta nao ¢ a melhor para separar ¢ definir as alternativas. Isso por-
que, para a critica, tem grande relevéncia o fato de o processo
criativo poder realizar-se na obra em graus variados. (Existem,
com efeito, fortes razodes tedricas — as quais ndo pretendo citar
— para se pensar que 0 processo criativo nunca se realiza na obra
em grau 1 ou em grau 0: a realiza¢do sempre se dd num grau
intermedidrio.) Mas, poder-se-ia pensar, isso ndo constitui um
verdadeiro problema. A objecdo pode certamente admitir que o
processo criativo possa realizar-se em graus variaveis, e também
que, as vezes, mesmo quando o processo criativo ndo se realizou
plenamente, o resgate possa ndo ser enganador. S6 nao pode abrir
mao do seguinte: embora o processo criativo possa ser recons-
truido (desnecessaria mas inofensivamente) até o ponto em que
foi realizado na obra de arte, o resgate torna-se enganador se,
e quando, ultrapassar esse ponto. Mas, como veremos, essa con-
cessdo acarreta seus proprios problemas.

Em segundo lugar, suponhamos que nos limitemos (como
prega a obje¢do) aquela parte do processo criativo que ¢ realiza-
da na obra de arte. Torna-se claro que existe alguma coisa que
pode ser trazida a luz pela reconstru¢do dessa parte do processo
criativo, mas que ndo pode ser revelada pelo exame da parte cor-
respondente da obra. A reconstru¢ao pode mostrar que aquela
parte da obra que se realizou mediante um projeto efetivamente
realizou-se mediante um projeto, € nao por acidente ou por en-
gano. O exame, que ex Aypothesi limita-se ao resultado, nao po-
de demonstra-lo. (Uma analogia da filosofia da a¢do: se uma agédo
for intencional, pode-se pensar que a reconstru¢ao do processo
mental do agente ndo nos dira acerca da a¢do nada além do que
poderiamos depreender pela observa¢do desta: mas s6 poderia-
mos depreender esse fato da observac¢ao da agao caso ja soubés-
semos de antemdo, ou independentemente, que a acdo € inten-
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cional.) Do mesmo modo — e, por ora, isto s6 se pode afirmar
de modo hipotético —, se a critica ndo tem apenas o objetivo
de descobrir como é a obra, mas também o de descobrir como
¢ segundo um projeto, decorre que, ao contrario do que afirma
a objecdo, o exame depende do resgate para que possa ser uma
fonte de conhecimento.

Em terceiro lugar, a obje¢ao, em sua forma modificada, sus-
tenta que aquela parte do processo criativo que nao se realiza
na obra de arte nao deve ser reconstruida. Mas como identificar
essa parte do processo? Ha duas formas diversas de tracar a dis-
tingdo, e elas produzem resultados diferentes. Poderiamos ex-
cluir da consideragdo critica qualquer parte do processo criativo
em que a obra de arte ndo esteja prefigurada de modo mais ou
menos direto (tendo-se em conta as necessarias ressalvas: ver se-
¢do0 23); ou entdo poderiamos excluir apenas aquela parte do pro-
cesso criativo que ndo tem relagdo alguma com o cardter da obra.
Dois exemplos demonstram quéo decisivo € o modo como se traca
a distingdo. O primeiro caso € aquele em que o artista muda de
idéia. O Monumento a Balzac, de Rodin, comecou como a es-
cultura de um nu. A parte do processo criativo que tem relevan-
cia para a critica seria somente aquela que abarca a mudanca de
idéia de Rodin e sua subseqiiente concentracdo no Balzac vesti-
do, ou deveria incluir também sua concentragiao no Balzac nu,
e sua subseqiiente mudancga de idéia? O segundo caso é aquele
em que um artista insiste em sua intencdo, mas fracassa em realiza-
la. Ao escrever O idiota, Dostoiévski se dispOs a retratar um ho-
mem totalmente bom. O Principe Mishkin ndo é um homem to-
talmente bom, mas é claro que o retrato que Dostoiévski dele
pinta carrega a marca do objetivo original: é o retrato fracassa-
do de um homem totalmente bom. Sera que o objetivo original
de Dostoiévski, embora irrealizado na obra de arte, deve ou ndao
deve ser visto como parte do processo criativo relevante para a
critica?

A luz da proposi¢do seguinte, a quarta, os dois pontos an-
teriores serdo agucgados. Pois a obje¢ao, ao afirmar que o exame
pode revelar tudo aquilo que, simultaneamente, é relevante para
a critica e pode ser revelado pelo resgate, forma um conceito to-
talmente errdneo da natureza do interesse que a critica pode ter
pelo processo criativo, e, portanto, das vantagens que ela pode
tirar da sua reconstru¢éo. A objecdo parece partir do pressupos-
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to de que, se o critico se interessa pelo processo criativo, € por-
que esse processo pode fornecer-lhe bons dados acerca da natu-
reza da obra. O critico buscaria inferir, a partir do modo como
a obra foi realizada, o que ela €. Bem, se isso fosse verdade, ha-
veria razdo, a0 menos a primeira vista, para se pensar que o res-
gate seria, quando muito, um desvio para um objetivo que seria
atingido mais rapidamente pelo atalho do exame. O erro desse
conceito € posto a nu pelo fato de o critico que trabalha com
a teoria do resgate ndo se ocupar de quaisquer pressupostos acerca
do provavel grau de compatibilidade entre o processo criativo
e a obra resultante, e de continuar a interessar-se pelo processo
criativo mesmo quando sabe que entre os dois hd uma discre-
pancia. O critico que tenta reconstruir o processo criativo tem
um objetivo muito diferente daquele pressuposto pelos adversa-
rios da idéia do resgate. Ele o faz para compreender a obra de
arte — embora nio seja correto dizer, como tendem a fazer cer-
tos filésofos da arte, que ele busca a compreensdao em lugar da
descricdo. A compreensdo € atingida mediante a descricdo, mas
mediante uma descri¢do profunda, ou mais profunda do que a
que pode ser proporcionada pelo exame; e dessa descri¢ao pode-
se esperar que inclua questdes tais como a propor¢do da obra
que foi feita segundo um projeto, quanto resultou de mudangas
de inten¢do e quais foram as ambig¢des que contribuiram para
sua confec¢do mas nao se realizaram no produto final.

Mas, por fim, em quinto lugar, ao opor o exame ao resga-
te, a objecdo apresenta o exame como se ele, em si, nao conti-
vesse quaisquer problemas: como se, dada uma obra de arte, ndo
houvesse qualquer dificuldade, ao menos no plano tedrico, para
dividirem-se as suas propriedades entre aquelas que sao acessi-
veis e as que ndo sao acessiveis ao exame. Ao considerar a obje-
¢a0, aceitel o pressuposto, especialmente na segunda proposi¢do
que fiz. No entanto, no texto principal de A arte e seus objetos,
rejeitei essa suposic¢ao tradicional (se¢des 24, 33), embora prefe-
risse defender a minha tese através da considerag¢io de proprie-
dades especificas que desafiavam essa dicotomia (secdes 25-31).
Agora, examinarei a questdo de modo mais direto.

Essencialmente, a concepcdo de que a critica € um exame
padece de um sério problema de defini¢do até que seja respondi-
da a pergunta: Exame por parte de quem? Os casos seguintes ilus-
tram o problema. O ouvinte que ignora a missao de Cristo per-
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derd boa parte do impacto emocional da Paix3o segundo Sdo Ma-
teus; o espectador que nao percebeu que a escultura da fase ma-
dura de Bernini precisa ser vista de frente, em contraposi¢do a
multiplicidade de pontos de vista contra a qual ela reagiu, deixa-
ra de discernir o cardter imediato de transmissao de emogdo que
ela objetivava atingir; a reacdo do leitor ao ‘At Castle Boterel”’,
de Hardy, sera modificada quando ficar sabendo que a esposa
do poeta acabara de falecer, ¢ modificar-se-a novamente quan-
do souber o qudo infeliz fora o casamento; o espectador que sa-
be que, no painel pertinente do retdbulo de S. Francisco, para
pintar o manto de que o santo se desfez, renunciando assim a
sua heranga, Sasseta usou o pigmento mais caro e de mais dificil
obtencdo, comecard a perceber o cardter dramatico do gesto e,
depois, da pintura como um todo, cardter de que antes ndo ti-
nha conhecimento. Em qualquer forma de percep¢ao — e o exa-
me ¢ uma forma de percep¢do —, aquilo que é perceptivel sem-
pre depende ndo sé dos fatores fisicos, tais como a natureza do
estimulo, o estado do organismo ¢ as condi¢des locais, mas tam-
bém de fatores cognitivos. Assim, a concepgdo do exame preci-
sa ser completada por uma defini¢do da pessoa cujo exame tem
autoridade, ou do ““critico ideal’’; e essa defini¢do deve ser fei-
ta, em parte, em termos do cabedal cognitivo a que o critico po-
de recorrer. Existem vdrias defini¢Oes possiveis; para cada uma
variard o atrativo da concepc¢do do exame, bem como o direito
que a concepgdo tem de ser chamada por esse nome.

Uma proposta extrema, baseada em Kant, € com o objetivo
de assegurar a democracia da arte, consiste em definir o critico
ideal como aquele cujo cabedal cognitivo € nulo, ou que v€ a obra
de arte sem nenhum conhecimento, cren¢a ou conceito. Mas es-
sa proposta tem a seu favor apenas o seu objetivo. E impossivel
colocd-la em pratica, e, se o fosse, produziria juizos criticos uni-
versalmente inaceitaveis.

Outra proposta define o cabedal cognitivo em que se baseia
0 exame como sendo composto apenas de crengas que pudessem
ter sido derivadas — embora ndo fosse necessario que o tives-
sem sido na pratica — de um exame da obra de arte em questdo.
Mas isso nos faz caminhar em circulos: qual a exigéncia que se
faz a respeito do cabedal cognitivo de que depende o préprio exa-
me que da origem a tais crengas?

Uma terceira proposta consiste em definir o cabedal de co-
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nhecimentos a que o critico ideal pode recorrer nao em termos
de sua origem, mas em termos de sua fun¢do. Nao importa mais
que as crencas tenham sido derivadas de um exame, ou possam
té-lo sido: a unica exigéncia é que contribuam para o exame. Ora,
¢ verdade que, em sua maioria, as crengas capazes de modificar
nossa percepcao de uma obra de arte sdo aquelas que, dado um
conjunto apropriado de crencas ja conhecidas, poderiam ter si-
do derivadas da percep¢do da obra — ou, pelo menos, de algu-
ma outra obra de arte de mesma espécie e do mesmo artista. Ndo
obstante, existem algumas crencas desse tipo que ndo poderiam
ter sido adquiridas dessa maneira, mas sim de modo indepen-
dente: a novidade da proposta em questdo consiste em afirmar
que também estas crencas podem estar disponiveis ao critico ideal.
Eis alguns exemplos de crencas que ndo poderiam ter sido intui-
das a partir da percep¢do das obras de arte, mas poderiam con-
tribuir para essa percepc¢ido: a de que Palladio acreditava que o
templo antigo evoluira a partir da casa antiga, € assim conside-
rou que os frontdes de templos compunham fachadas adequa-
das as suas villas particulares; a de que os instrumentos predile-
tos de Mozart eram o clarinete e a viola; a de que Franz Hals
encontrava-se num estado de miséria e de total dependéncia em
relacdo aos Diretores e Diretoras dos Asilos para Velhos de Haar-
lem quando pintou seus dois grandes retratos de grupos; a de que
os pintores de cerdmica da época geométrica ateniense que in-
troduziram figuras de ledes em suas pinturas nunca poderiam ter
visto aquele animal; e a de que Ticiano pintou o retabulo de S.
Pedro martir competindo com Pordenone, e decidido a supera-
lo na dramaticidade dos gestos.

Contudo, ¢ importante perceber que a argumentagao aca-
bou de sofrer uma mudanga. Ndo convém considerar que a no-
va proposta, a semelhanca das duas primeiras, opere dentro do
ambito da idéia do exame mediante a imposi¢do de uma restri-
¢do substancial ao cabedal cognitivo a que o critico pode recor-
rer em seu exame. Pois, para que uma critica seja considerada
valida enquanto exame, ¢ condi¢do minima que as crengas nas
quais se baseia sejam capazes de modificar a percep¢do. Logo,
precisamos entender a proposta de outra maneira, ¢ uma de pronto
nos vem a mente: que a vejamos COmo uma proposta que apre-
senta o0 exame como uma restri¢do ao resgate. Em outras pala-
vras, admite-se que a reconstru¢do do processo criativo seja a
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tarefa central da critica, ou uma das tarefas centrais, mas ¢é ne-
cessdrio que ela tenha um propo6sito: o de que suas descobertas
sejam postas em uso no exame da obra. O resgate é legitimo por-
que, atraves de suas descobertas, contribui para a percep¢ao —
€ essa € a unica condicdo de sua legitimidade.

Mas, com essa mudanga de direcdo, impode-se a pergunta:
Essa nova tese € legitima? A condi¢do que impde ao resgate €
aceitavel? Os tnicos fatos de uma obra de arte relevantes para
a critica sao aqueles que modificam, ou podem modificar, a per-
cepcdo que temos da obra?

Normalmente, esta pergunta € feita — e a tese afirmada —
num contexto especial e altamente artificial, e, a menos que se
tome grande cuidado, a propria artificialidade do contexto pode
distorcer seriamente a resposta que obtemos. O contexto é o da
“falsificacdo perfeita”. Suponhamos que existam duas pinturas,
uma de autoria de Rembrandt, a outra uma falsificagdo desta,
e que ambas sejam perceptualmente indistinguiveis. Ora, ex hAypo-
thesi, os fatos da autoria nio podem modificar a percep¢do que
temos de ambas as pinturas. Neste caso, ndo teriam esses fatos
uma pertinéncia nula em relacdo a critica, exatamente por essa
razao?

Deve-se observar, de inicio, que o caso suposto ndo é so-
mente implausivel, é também altamente subversivo. Para percebé-
lo, precisamos pbér em foco exatamente aquilo que se pede que
suponhamos. Se nos fosse pedido apenas para acreditar que, até
o dia de hoje, ou algum outro momento histérico especifico, nin-
guém discernia a diferenga entre o original e a falsificacdo, essa
suposicdo so iria, na pior das hipoteses, subverter as expectati-
vas que alimentamos em relacdo a critica — e talvez nem isso,
se houvesse uma explicagdo historica suficientemente boa do mo-
tivo pelo qual a falsificacdo ndo fora detectada (cf. Ossian, ou
o primeiro dos Vermeers de Van Meegeren). Mas, ao nos pedir
que imaginemos nido haver tal diferenga, a suposigdo subverte
nossas expectativas em relagao a propria arte. Subverte, por exem-
plo, a crenga em que é necessario um artista genial para fazer
uma obra de génio — e todas as crencas subsididrias. E, mesmo
assim, a natureza amplamente subversiva da suposi¢do de uma
falsificagdo perfeita é abrandada pela forma que ela assume neste
caso. Na forma que ora estd em pauta, a suposi¢do pretende nos
levar a crer apenas que o falsificador tenha sido capaz de fazer
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uma copia idéntica de uma obra existente, autégrafa, de Rem-
brandt: em outras palavras, usa a mesma nog¢do fraca de falsifi-
cac¢do que Nelson Goodman emprega para apresentar a distin-
¢do entre autografico e alogréafico (Ensaio I1T). Mas basta refor-
¢ar um pouco a suposicdo, e imaginar que o falsificador seja ca-
paz de igualar-se a Rembrandt ndo apenas em esecuzione (como
diria um tedrico do século XVII), mas também em invenzione
— e seriamos for¢ados a reformular, degradando-as de modo con-
sideravel, as opinides que temos em relagdo a Rembrandt e, de-
pois, em relagdo a arte. Mas, mesmo no estado em que as coisas
ora se apresentam, menosprezamos tanto Rembrandt quanto a
arte se levamos a sério a suposi¢ao.

Mas imagine-se que o fazemos. E mesmo tdo evidente que,
num tal caso, a cren¢a de que uma pintura ¢é falsifica¢do da ou-
tra ndo pode modificar a percep¢do que temos de ambas? A su-
posicao da falsifica¢do perfeita revela uma importante ambigiii-
dade na tese em questdo. Pois ha duas maneiras diferentes pelas
quais se pode dizer que o cabedal cognitivo de um critico influencia
sua percep¢do de uma obra de arte. Pode afetar aquilo que ele
percebe numa obra — a crenga pode torna-lo sensivel a algo que
de outro modo ndo teria percebido, como o cranio anamoérfico
nos Embaixadores de Holbein, ou o uso que Manet faz do refle-
x0 do homem no Bar aux Folies-Bergéres para incriminar o €s-
pectador das propostas amorosas do homem —, ou pode afetar
o modo como o critico percebe a obra. O exame da questdo su-
gere que nao pode ser apenas O primeiro caso que assegura a re-
levdncia que uma crenga tem para a critica: o segundo caso deve
fazer o mesmo. Parte do processo que nos leva a compreender
uma obra de arte consiste em aprender como percebé-la, e isso
val muito além do mero dar-se conta, por meio da percep¢do,
de tudo o que hd para se ver. Ora, nada hé na suposi¢do da fal-
sificacdo perfeita que elimine ex Aypothesi a influéncia da cren-
¢a do critico acerca da autoria das pinturas sobre o modo como
as vé. A suposic¢ao exclui apenas a influéncia dessa crenga — alids,
de toda crenga — sobre aquilo que ele vé nas pinturas: pois nao
ha nada que possa ser visto nas pinturas que corresponda a djfe-
ren¢a de autoria ou ao fato de uma ser falsificacdo da outra.

Esta dltima questdo faz-se mais patente se mudamos outra
vez nossa suposi¢do. E perfeitamente possivel que, tomando a
suposi¢do tal como estd, a capacidade atribuida ao falsificador
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desvalorize de tal modo Rembrandt, e, como consequéncia, a atri-
buicdo de uma pintura a Rembrandt, que ja ndo seja claro como
essa crenga poderia mudar nossa percep¢do daquela pintura, ou
por que deveria fazé-lo. Frente a suposi¢do, um espectador desi-
ludido poderia dizer: ¢ ‘De Rembrandt’ — e dai?’’ Imaginemos
entdo, em vez disso, duas pinturas que sejam indistinguiveis pe-
la percep¢do, uma das quais seja de Rembrandt, e a outra de um
aluno seu muito talentoso; desse modo serd, talvez, mais facil
saber como um espectador olharia para ambas as pinturas, sa-
beria qual o autor de cada uma e seria influenciado por esse co-
nhecimento no modo como vé cada uma delas. Poderia ver o Rem-
brandt de maneira diferente de como vé o Aert de Gelder, so por-
que sabe ser um Rembrandt, e embora tenha a sua frente a evi-
déncia visivel que lhe demonstra que Aert de Gelder, em certo
estado de espirito, sabia pintar de modo idéntico a seu mestre.

Mas existe uma objecdo mais fundamental a tese em ques-
tdo, objecdo que essa segunda suposi¢do ndo revela. Na verda-
de, ajuda a obscurecé-la. Pois a tese pressupde uma concepgao
equivocadamente atomistica da critica. E certo que, ao procurar
compreender uma determinada obra de arte, tentamos vé-la em
sua particularidade, a assim concentramos nossa aten¢do sobre
ela tanto quanto possivel; mas, ao mesmo tempo, estamos ten-
tando elaborar uma imagem global da arte, e relacionamos a obra
a outras obras e & propria arte. Quase tudo que aprendemos so-
bre a obra e que tem relevancia para a critica contribui para am-
bos 0s projetos. Mas pode haver informagoes acerca de uma obra
que tenham relevancia para a critica mas so contribuam para o
segundo projeto. Pode-se sustentar que, caso a suposi¢do da fal-
sificacdo perfeita tenha algum valor tedrico, aquilo que ela nos
deve demonstrar é a existéncia de certos conceitos que desempe-
nham papel fundamental na organizagdo de nossa vivéncia da
arte — neste caso, os conceitos de obra autdgrafa e falsificada
—, mas que podem, em circunstancias especiais € inteiramente
isoladas, ndo ter qualquer influéncia sobre nossa percep¢ao de
obras de arte individuais.

3. Uma terceira objegdo a concepcdo do resgate, € que se
abre tanto aos defensores das teorias revisiondria € do exame
quanto a outros, € a de que a concepgdo confunde o significado
da obra de arte ¢ o significado intentado pelo artista, € que en-
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coraja o critico a investigar o segundo aspecto a custa do pri-
meiro. A distin¢do sobre a qual essa obje¢do se ergue ndo €, de
inicio, dificil de entender. Eliot salientou o engano que Poe evi-
dentemente cometeu quando escreveu ‘‘My most immemorial
year’’, e em Chrome Yellow, Aldous Huxley fala do jovem poe-
ta que estd mais do que satisfeito com a frase ‘‘Carminative as
wine’’ até o momento em que, na manha seguinte, descobre o
significado da primeira palavra num diciondrio. Nenhum dos dois
poetas teve a inten¢do de expressar aquilo que suas palavras sig-
nificam. Mas estes sdo casos muito simples: 0s problemas sur-
gem tdo logo tentamos projetar a distingdo sobre dreas de in-
teresse.

O problema basico € o seguinte: A fim de determinar o sig-
nificado de uma obra de arte, precisamos antes determinar quais
sdo as propriedades-portadoras-de-significado da obra; e € so-
mente tendo do assunto uma concep¢dao muito ingénua que po-
demos fazer isso sem trazer a baila o proprio processo criativo,
e, assim, obnubilar a clareza presente nos casos mais simples.
Seria uma tipica concepg¢do ingé€nua a que equipara as proprie-
dades-portadoras-de-significado de um poema as palavras orde-
nadas e seqiienciadas, ao ‘‘texto’’. No Ensaio II afirmei que, se
optarmos por essa concep¢ao, decorrerdo conseqiiéncias absur-
das, mesmo no que diz respeito a identidade de poemas; € con-
cepcoes semelhantes acarretam conseqiiéncias semelhantes. Nao
obstante, a afirmag¢do de que devemos trazer a baila o processo
criativo para determinar as propriedades-portadoras-de-signifi-
cado da obra de arte ndo nos compromete com aquela outra con-
cepcao, ja refutada, de que toda obra de arte possui todas as
propriedades-portadoras-de-significado que o artista quis que pos-
suisse. A concep¢do do resgate admite que um artista pode fra-
cassar. Assim, a obje¢do perde seu poder. A concep¢do do res-
gate ndo tem problemas em distinguir — em principio — entre
o significado da obra de arte e o.significado intentado pelo artis-
ta, e identifica o primeiro desses como o objeto proprio da aten-
¢do da critica.

Deixando de lado todas as objecoes — e ndo pretendo exa-
minar mais nenhuma —, o ponto de vista do resgate pede por
um esclarecimento a proposito de um aspecto importante. Pois
0s argumentos que vim examinando, contrarios e favordveis a
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concepgao de que o processo criativo € o objeto préprio da criti-
ca, assemelham-se de perto aos argumentos, apresentados em anos
recentes, contrdrios e favoraveis a pertinéncia das intencoes do
artista para a critica. Parece, portanto, adequado perguntar: Co-
mo relacionam-se o processo criativo (tal como o apresentei) e
a intencao do artista (tal como apresentada pela recente discus-
$d0)?

O processo criativo, tal como o vejo, € um fendmeno mais
abrangente que as intengdes do artista, € isso ocorre de dois mo-
dos. Em primeiro lugar, o processo criativo inclui as varias vi-
cissitudes a que estdo sujeitas as inteng¢des do artista. Algumas
sdo intencionais — mudancas de idéia —, mas outras ocorrem
por acaso ou sem premeditacdo. Em segundo lugar, o processo
criativo inclui muitas crengas, conveng¢des € modos de produgdo
artistica que configuram um pano de fundo contra o qual o ar-
tista projeta suas intengdes: entre elas, podemos contar as nor-
mas estéticas da época, as inovagdes referentes ao veiculo, as re-
gras de decoro, as visdes de mundo ideolodgicas ou cientificas,
os sistemas de simbolismo e prosddia prevalecentes na época, as
convengdes fisiondmicas e o estado geral da tradicdo.

Decorre dai uma conseqiiéncia de suma importancia para
o processo de resgate. Ao registrar a inten¢do de um artista, o
critico deve formula-la segundo o ponto de vista deste, ou em
termos a que o artista pudesse dar uma aprovagao consciente ou
inconsciente. O critério precisa conformar-se & intencionalidade
do artista. Mas, em geral, a reconstru¢do do processo criativo
nio estd sujeita a semelhante restri¢do. E certo que o critico pre-
cisa respeitar a intencionalidade do artista, mas ndo precisa
conformar-se a ela. Ao contrario, esta autorizado a fazer uso tanto
de teorias quanto da perspectiva temporal inacessiveis ao artis-
ta, se com isso conseguir chegar a uma explica¢do tao boa quan-
to possivel do que o artista fez. O resgate, como a arqueologia
— e esta ¢ a base de muitas das metaforas que melhor servem
para se conceber o resgate —, € a0 mesmo tempo uma investiga-
¢do acerca da realidade passada e uma explora¢do dos recursos
atuais. A confusdo entre épocas nao surge quando o critico ca-
racteriza o passado em termos da sua prdopria época, mas quan-
do, ao fazé-lo, falseia o passado. Nao ha confusao temporal em
identificar a origem de A Virgem e o Menino com Sant’Ana nos
conflitos edipianos de Leonardo, ou em dizer que Adolf Loos



ENSAIOS SUPLEMENTARES 173

transpOe a brecha existente entre C. F. A. Voysey € Le Corbu-
sier — supondo que ambas as afirmacdes sejam verdadeiras. No
texto principal, afirmei que a constante possibilidade de reinter-
pretagdo ¢ uma das principais fontes do continuo interesse que
a arte tem para nds, € continuo a sustentar essa opiniao.

Com respeito a uma questao ligada a essa, porém, creio ter-
me expressado de forma obscura, quando falei da insuprimibili-
dade da interpretacdo (segcoes 37-8); gostaria de langar alguma
luz sobre o assunto. Pois qualquer debate acerca desse tema de-
ve comegar — O que ndo ocorreu no texto — com uma distingao
simples, mas sumamente importante, entre os diferentes modos
pelos quais as interpreta¢des de uma mesma obra podem rela-
cionar-se entre si. Elas podem ser compativeis; podem ser incom-
paraveis; podem ser incompativeis. O primeiro caso ndo apre-
senta problemas e o terceiro é claramente inaceitavel; assim, €
sé no segundo que nos precisamos deter, embora a identificagido
de cada um desses casos ndo seja 0 menor de nossos problemas.
Com efeito, ¢ fundamental saber se a incomparabilidade ¢ uma
caracteristica real dos conjuntos das interpretagdes, ou se é ape-
nas uma miragem epistémica produzida por nossa incapacidade
de ver como as interpretagdes harmonizam-se. Em ultima anéli-
se, essa questdo diz respeito aos limites de nossa faculdade cog-
nitiva. No estado atual em que se encontra o problema, o maxi-
mo que podemos fazer pela estética consiste em salientar que pro-
blemas idénticos surgem no campo da explicagao psicologica. As
explicagdes que nos dao de outros individuos sdo formuladas em
termos de insuficiéncia moral, por um lado, ou das vivéncias de
infancia, por outro, ou, ainda, em termos dos papéis sociais e
do interesse pessoal; e o conhecimento que temos da natureza
humana € tal que nao nos deixa saber como harmonizar esses
pares de explicagdes, ou como dar a cada membro do par o seu
devido peso — e € provavel que essa situagdo permanega sempre
assim.

Resta uma questdo: Ha um limite para o resgate? E eviden-
te que, onde nos faltam dados, falta-nos também a compreen-
sdo. Em ultima andlise, os cerca de 30.000 anos da arte paleoliti-
ca devem permanecer misteriosos para nds, a menos que a ar-
queologia obtenha sobre 0 tempo uma vitoria esmagadora. E pro-
vavel que nunca venhamos a conhecer o ritmo e o fraseado au-
ténticos do cantochdo medieval. Mas existiriam casos em que,
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simultaneamente, o resgate ¢ impossivel (ou quase — pois deve-
se admitir que, como o proprio processo criativo, a reconstru-
¢ao deste pode realizar-se em varios graus) € a explicacdo reside
numa diferenca radical de perspectiva entre o artista e nos, os
intérpretes?

Suspeito que tais casos existam, e uma analogia pode nos
ajudar a compreender a situagio. Pois, ao menos no dominio
das artes visuais, a restauracao fisica de uma obra de arte ¢ exte-
riormente analoga a reconstrucio do processo criativo. E muito
provavel que os admiradores da arquitetura romanica francesa,
mesmo sabendo que muitas das esculturas que adornam esses edi-
ficios eram originalmente pintadas em cores brilhantes, lastimem-
se ao deparar com os resultados de tentativas de restaura-la a
sua condicdo original — como, por exemplo, nos capitéis de Is-
soire, com suas figuras que contam historias. A mao pesada do
restaurador tem nisso uma parte da culpa, mas ndo toda. Para
o espectador moderno, parece ndo haver uma maneira de aproxi-
mar-se das cores originais de modo tal que produzam sobre ele
o efeito pretendido. Podemos formular o problema de outro mo-
do, empregando os termos do debate em curso, e dizer que o es-
pectador parece ndo ter o poder de reconstruir o processo criati-
vo de uma maneira que simultaneamente atenda as exigéncias de
coeréncia interna e parega culminar naturalmente na obra que
tem frente aos olhos. E possivel que ele o possa fazer mediante
calculos ou processos formais, mas seja incapaz de interiorizar
o resultado; como conseqiiéncia, é possivel que, nesse caso, tenha-
se chegado a tocar os limites do resgate.

Numa tal eventualidade, o restaurador pode recorrer a uma
solugdo conciliatéria. Pode inventar um esquema de cores que
seja aceitavel aos nossos olhos e funcionalmente equivalente ao
esquema original. Do mesmo modo, um musicélogo pode orques-
trar os madrigais de Monteverdi para os instrumentos modernos,
e podemos ouvi-los numa confortavel sala de concertos. Ou um
esperto produtor contemporaneo pode apresentar Antigona co-
mo um drama politico acerca dos direitos da mulher, ou relacio-
nar O mercador de Veneza a retérica anti-semita da Europa Cen-
tral deste século. Toda experiéncia desse tipo, em variados graus,
confunde ou combina elementos de duas épocas. Algo da gran-
de arte produzida no passado nos é acessivel, algo ndo é. Quan-
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do ¢ acessivel, devemos sem duvida procurar resgatd-lo. Mas
quando ndo &, ou sO € resgatdvel num grau insuficiente, talvez
seja sabio de nossa parte conformarmo-nos com um equivalen-
te. Tanto num caso como no outro, convém saber o que estamos
fazendo.



ENSAIO V

VER-COMO, VER-EM E A
REPRESENTACAO PICTORICA

Em A arte e seus objetos, fiz duras afirmagdes acerca da
representagio pictérica. A primeira foi a de que a representacdo
(chama-la-ei agora assim) deve ser entendida por meio de uma
certa espécie de visdo (posto que nio somente por meio disso),
a qual pode ser concebida, mas ndo definida — evidentemente —,
como a visdo propria das representacdes. A representa¢ao nao
deve ser entendida exclusivamente nesses termos: s€ na0 por ou-
tra coisa, ao menos porque a referéncia também é condi¢do ne-
cessaria para que um objeto seja reconhecido como tendo sido
produzido por maos humanas. A segunda afirmacdo foi a de que
a visdo prépria das representagdes € uma espécie pertencente a
um género de percep¢do mais amplo, o qual designei — de mo-
do confuso, devo agora reconhecer embora continue a utiliza-lo
— como “‘visao de representac¢ao’’. Este ensaio desenvolve a se-
gunda afirmacgao.

A natureza da espécie de percepg¢ao, ou aquilo que é pecu-
liar a visdo prépria das representagdes, pode ser caracterizada
com mais facilidade que a natureza do género de percep¢do a que
essa espécie pertence, ou aquilo que ¢ comum a toda visdo de
representacdo. O peculiar a visdo propria das representagoes é
isto: a ela aplica-se um padrédo que a define como sendo correta,
e esse padrio deriva da inten¢do do individuo que fez a repre-
sentacdo, o ‘‘artista’’, como geralmente é chamado — costume
bastante inofensivo, desde que se reconheca que a maior parte
das representagoes € feita por pessoas que ndo sao nem se pro-
clamam artistas. Naturalmente, o padrio de corre¢do nio pode
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exigir que alguém veja uma determinada representa¢fo de deter-
minado modo, se até mesmo um espectador competente e plena-
mente informado é incapaz de vé-las desse modo. O que o pa-
drdo faz é selecionar a percep¢do correta de uma representagiao
dentre as varias percepgoes possiveis, sendo tais percepcdes aquelas
acessiveis aos espectadores que possuem todas as habilidades e
crengas pertinentes. Se, pela incompeténcia, ignorancia ou azar
do artista, as percepgdes possiveis de uma dada representacdo
ndo incluem uma percep¢do que corresponda a inteng¢ao do ar-
tista, ndo havera percep¢do correta para essa representacdo —
€, conseqiientemente (lembrando a primeira asser¢do feita em A
arte e seus objetos), nao havera coisa alguma ou pessoa alguma
representada.

Note-se que o padrao aplica-se tanto as representacgdes de
coisas particulares como as representagoes de coisas de uma es-
pécie particular, como demonstrardo os exemplos seguintes. Em
certa gravura do século XVI, atribuida a um discipulo de Mar-
cantonio, alguns historiadores da arte enxergaram um cio a dor-
mir enrodilhado aos pés de uma santa. Uma aten¢do mais deti-
da ao tema, e a propria gravura, mostrard ao espectador que o
animal é um cordeiro. No famoso retrato de Holbein em meio-
perfil (colecdo Thyssen), normalmente vejo Henrique VIII. En-
tretanto, pode ser que eu venha assistindo a muitos filmes anti-
gos nos ultimos tempos, e, ao olhar para o retrato, em vez de
ver Henrique VIII, percebo que agora vejo Charles L.aughton.
Nesses dois casos, existe um padrao que diz ser uma das percep-
¢Oes correta e a outra, incorreta, padréZo que remonta as inten-
¢oes do gravador desconhecido ou de Holbein; ¢, na medida em
que me disponho a olhar para a representa¢do como uma repre-
sentagdo, preciso procurar fazer com que minha percepgdao
conforme-se a esse padrao. Mas, se o gravador desconhecido se
houvesse mostrado incapaz de desenhar um cordeiro, de modo
que nenhum cordeiro fosse visivel na gravura, ou se Holbein hou-
vesse sido incapaz de retratar Henrique VIII (e a pintura enco-
mendada pOs a prova suas capacidades) e, assim, a figura de Hen-
rique VIII ndo fosse visivel na pintura, o padrao nio exigiria que
eu visse, no primeiro caso, um cordeiro, e, no segundo, Henri-
que VIII, e tampouco haveria uma percepgdo correta para cada
uma das obras.

E importante perceber que, ao passo que um padrio de cor-
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recdo aplica-se a visao propria das representagdes, nao € neces-
sario que um determinado espectador, para ver certa represen-
tacdo de modo apropriado, efetivamente recorra a esse padréo,
além de simplesmente conformar-se a ele. Em outras palavras,
ao ver 0 que a pintura representa, ele nao precisa antes saber que
esta € ou foi a inten¢do do artista. Ao contrario, ele pode — co-
mo freqiientemente fazem os historiadores da arte — inferir a
maneira correta de ver a representa¢fo a partir da maneira se-
gundo a qual efetivamente a v€, ou pode reconstituir a inten¢ao
do artista a partir do que lhe € visivel na pintura; e, para um es-
pectador moderadamente confiante em possuir as habilidades e
a informacao pertinentes, trata-se de algo perfeitamente legitimo.

O fato de a visdo propria das representacdes estar sujeita
a um padrao de corre¢do estabelecido por um intengdo a distin-
gue das outras espécies do mesmo género de percep¢do — isto
¢, a visdo de representacdo — na medida em que estas ndo pos-
suem um padrio de corre¢ao ou, quando 0 possuem, nao se tra-
ta de um padrio estabelecido por uma intengao, isto €, estabele-
cido unicamente por uma intencdo. Uma espécie do primeiro ti-
po seria a percep¢do dos testes de Rorschach; uma espécie do se-
gundo tipo seria a visdo propria das fotografias.

A eficécia dos testes de Rorschach para a obten¢ao de diag-
nosticos exige que ndo se apliquem critérios de correcdo ou in-
corregao a sua visdo. Em contraposi¢do, critérios de corregdo e
incorre¢do aplicam-se & visdo propria das fotografias, mas a par-
ticipagdo de um processo mecanico na producdo das fotografias
faz com que a causalidade tenha sua importéncia no minimo equi-
valente a da intengdo para o estabelecimento do critério de cor-
recdo. A pessoa ou 0 objeto que vemos corretamente ao olhar-
mos para uma fotografia depende, em grande medida, da pes-
soa ou do objeto que interagiu de maneira correta com oS pro-
cessos causais realizados pela cAdmera, e € em absoluta concor-
dancia com isto que a distingdo entre modelo e pessoa retratada,
que vigora para as pinturas, ndo vigora para fotografias. No ca-
so de uma pintura, o irmio gémeo de A poderia servir como mo-
delo para um retrato de A, ou seja, um retrato no qual A é a
pessoa retratada; e se o retrato se realiza, a pessoa que se vé 14,
segundo o padrdo de correcdo, € A, e ndo seu irmao gémeo. Mas
nos casos em que uma fotografia retrata algo ou alguém, a coisa
ou pessoa retratada precisa ser a mesma que serviu de modelo,
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ou causa da fotografia, e o modelo é a pessoa ou coisa que se
vé na fotografia segundo o padrao de corregio — embora possa
também ocorrer um fracasso, de modo que ndo se possa ver cor-
retamente nada ou ninguém na cépia fotografica, e a fotografia
seja de ninguém.

Deve-se salientar que isto se aplica a visdo propria as foto-
grafias, ou seja, ao ato de ver fotografias como fotografias. Pois
¢ possivel fazer-se uma fotografia e depois utilizd-la como repre-
sentacao pictorica; nesse caso, ela deve ser vista da mesma ma-
neira que se v& uma representacgiao, ou seja, em conformidade
com os mesmos padrdes de corregdo. Assim, alguém fotografa
um figurante de cinema e usa a fotografia para retratar Alcibia-
des, ou (como Cecil Beaton) tira uma foto de uma de suas ami-
gas trajada como uma gra-duquesa e a usa para representar uma
gra-duquesa. Nestes casos, o que é correto ver-se ndo € o figu-
rante de cinema ou a amiga do fotografo — embora as fotogra-
fias ainda sejam fotografias do figurante e da amiga —, mas Al-
cibiades ou uma gra-duquesa. A distingdo entre modelo e pes-
soa retratada volta a vigorar, a inten¢ao cancela as conseqiién-
cias do processo causal, € isso tudo ocorre porque tais fotogra-
fias ndo devem mais ser vistas como fotografias.

Como j4 afirmei, a natureza do género de percep¢ao do qual
a visdo propria das representacdes € uma espécie tem mais dificil
caracteriza¢do. Atualmente, considero erronea a unica tentativa
que, no texto principal, empreendi para caracterizd-la — afir-
mando que a visdo de representagdo (pois € disto que estamos
falando), se ndao é idéntica a um ver-como, poderia ser explicada
em termos de um ver-como. Havia muito a recomendar essa ex-
plicagdo. Além de seu atrativo imediato, ela evocava um fend-
meno do qual, mediante a iniciativa de Wittgenstein, pareciamos
estar obtendo uma boa compreensao. Entretanto, agora penso
que a visdao de representagao nao deve ser compreendida como
sendo constituida pelo ver-como e portanto explicada através desse
conceito, mais sim por meio de outro fendmeno bastante proxi-
mo, ao qual chamo ‘‘ver-em’’. Ao passo que, antes, eu teria di-
to que a visdo de representagdo consiste em ver x (= o veiculo,
ou representagao) como y (= o objeto, ou aquilo que € repre-
sentado), agora digo que ela consiste, dando-se as variaveis os
mesmos valores, em ver y em x.

Trés consideragdes apdiam essa mudanga, € a0 mesmo tem-
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po contribuem bastante para esclarecer a distingdo entre os dois
fendmenos. Pois devo salientar que, ao passo que existem para
mim dois fendmenos distintos, aos quais associo os termos ‘ver-
como’’ e ‘‘ver-em’’, nem por um momento penso em defender
a idéia de que a natureza dos fendOmenos, ou a distin¢do entre
eles, possa ser entendida mediante uma concentracdo nas pro-
prias expressoes que servem para designa-los. Ao desenvolver a
distingdo, certamente nao recorri com insisténcia a intui¢odes lin-
giiisticas nem sequer estou certo de que tudo o que digo acerca
dos fendmenos esteja de acordo com as intui¢des que normal-
mente temos a respeito dessas expressdes. O uso que faco destas
¢ quase técnico, e sei muito bem que, para uma melhor compreen-
sdo do ver-como e do ver-em, precisamos fazer aquilo que tento
mais a frente neste ensaio: elaborar uma descri¢ao dos dois pro-
jetos perceptivos fundamentalmente diferentes aos quais esses fe-
ndmenos correspondem.

A primeira consideracdo a apoiar a mudanc¢a do ver-como
para o ver-em, € aquela que mais se aproxima da lingliistica, diz
respeito & extensao da gama de coisas que podemos ver em algu-
ma coisa, em contraposi¢do a gama de coisas como as quais al-
go pode ser visto. Supondo-se que o0 objeto visto seja um parti-
cular — e € este o caso pertinente a visdo de representagdo —,
tudo como o que podemos vé-lo € necessariamente um particu-
lar; mas, no que toca ao ver-em, € possivel vermos no objeto ndo
sé particulares, mas também estados de coisas. Para dizé-lo de
outro modo, o objeto do ver-em pode ser expresso por um subs-
tantivo ou uma descri¢do, mas pode também ser expresso por
uma orag¢io subordinada, enquanto a Unica maneira legitima de
expressar o objeto do ver-como ¢ pelo uso de um substantivo ou
descri¢do. Um exemplo: Se estou olhando para x, € x ¢ um parti-
cular, posso ver uma mulher em x, € posso também ver em x que
uma mulher estd lendo uma carta de amor: mas, ao passo que
posso ver x como uma mulher, ndo posso ver x como o fato de
que uma mulher esta lendo uma carta de amor.

A isto parece haver uma réplica. Embora certamente nido
se possa dizer que eu vejo x como o fato de que uma mulher estd
lendo uma carta de amor, a situagao pode ser salva em tais casos
pela nominalizagdo da ora¢do em questdo, € pela posterior in-
sercao dessa nominaliza¢do no lugar do objeto. Assim, no caso
citado, a situagdo ¢ salva porque se pode dizer, sem impedimen-
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tos, que eu vejo x como a leitura de uma carta de amor pela mu-
lher. (E ndo, deve-se salientar, como uma mulher lendo uma carta
de amor, pois o que teriamos entdo seria, novamente, a descri-
¢do de um particular, ‘‘uma mulher lendo uma carta’’, e ndo uma
oracdo subordinada; e isso nos levaria de volta ao caso que ndo
apresenta problemas.) Entretanto, o problema desta réplica ¢ que
nao parece haver maneira coerente de construir a locucdo que
ela propde a ndo ser como uma forma eliptica para ‘‘vejo x co-
mo a representacdo da leitura de uma carta de amor por uma
mulher’’: e isso, evidentemente, introduz na explicacdo a pro-
pria nog¢ao que se pretende explicar.

Nao ¢ necessdrio dizer que, se 0 ver-em ¢ o ver-como real-
mente diferem dessa maneira, ou em relacdo aos objetos que se
lhes podem predicar, o género de percep¢ao a que pertence a vi-
sdo propria das representacdes deve estar ligado ao ver-em, e ndo
ao ver-como. Pois € certo que ndo sO pessoas € coisas, mas tam-
bém cenas, podem ser representadas.

A segunda consideracdo € a seguinte: Quando vejo x como
», ha sempre alguma parte de x a que vejo como y (podendo chegar
até ao todo). Além disso, se afirmo ver x como y — € posso ver
x como y sem afirmar que o fago, e mesmo sem saber que o
faco —, devo ser capaz de especificar qual a parte de x, caso ndo
seja a totalidade de x, que supostamente vejo como y. O ver-como
precisa atender a exigéncia de localizacdo, exigéncia que ndo se
impde para o ver-em. Posso ver y em x sem que haja resposta
a pergunta de em que lugar de x posso ver y, €, conseqientemente,
sem que seja obrigado a apresentar qualquer resposta desse tipo
para corroborar minha possivel asser¢cdo de que vejo y em x.

Se, desse modo, o ver-como exige uma localizacdo enquan-
to o ver-em nao a exige, € o ver-em que corresponde a visdo de
representacdo. Isso porque a visdo prépria da representacdo nao
exige localizacdo. Esse aspecto pode ser obscurecido, a princi-
pio, pela consideracdo de uma gama demasiado restrita de ca-
S0S, pois, as vezes, a visdo das representagdes € localizada. Olhan-
do para o retrato que Piero fez de Federigo da Montefeltro, e
vendo a reentrancia no perfil do nariz, posso prosseguir a partir
dai e dizer qual o lugar exato do painel em que vejo isso. Contu-
do, eu ndo poderia ter uma resposta andloga, € nem tal coisa se-
ria de esperar, naqueles casos em que o que vejo €, por exemplo,
uma multiddo de pessoas da qual s6 se véem as principais figu-
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ras, estando as demais ocultas por uma depressdo do terreno (cf.
o Diliivio de Michelangelo, na Capela Sistina) ou cortados pela
moldura (cf. a Subida do Calvdrio de Cosimo Rosselli; colecdo
Mount Trust); ou a formacdo da tempestade; ou que o veado
esta quase morrendo; ou o estado lastimavel do jovem libertino.
Tampouco, nesses casos, seria correto afirmar-se que vejo o que
vejo ‘‘na pintura como um todo’’. Pois, embora tal resposta se-
ja idiomaticamente aceitdvel, e as vezes sirva para localizar o ob-
jeto do ver-em, ela ndo o faz nos casos em questdo. S6 o faria
(grosso modo) quando ha um objeto representado e os limites
da pintura coincidem com o contorno da representagao do obje-
to. Nos outros casos, como 0s que estdo em pauta, a resposta
seria apenas uma maneira de recusar-me a dizer onde vejo o que
vejo. Desse modo, a resposta seria coerente com minha idéia de
que, para o ver-em, tal recusa vem bem a propésito.

Eis uma terceira consideracdo: O ver-em permite que se dé
uma aten¢do simultdnea ilimitada aquilo que se vé e as caracte-
risticas do veiculo. Isso ndo ocorre com o ver-como. Limitemo-
nos aqueles casos — 0s unicos que, mesmo em poténcia, dizem
respeito a representacdo — em que algo € visto como aquilo que
nao ¢ nem se acredita que seja. Nesses casos, ha uma restricdo
a atencdo simultdnea aquilo como algo ¢ visto e a esse algo: em-
bora, evidentemente, ndo se imponham quaisquer limites a al-
terndncia da aten¢do, a mudanga da aten¢do de uma para o ou-
tro. As restri¢des a ateng¢do simultdnea, no caso do ver-como,
podem ser explicadas por meio da nogdo de caracteristicas de sus-
tentacdo. Quando vejo x como y, existem certas caracteristicas
de x que me permitem vé-lo como y, ou explicar que o veja co-
mo tal. Direi que tais caracteristicas sdo as caracteristicas de sus-
tentacdo de minha visdo de x como y, e as restri¢des a aten¢do
simultanea, no caso do ver-como, podem ser expressas dizendo-
se que ndo posso Ver x como y e, simultaneamente, ter conscién-
cia visual das caracteristicas de x que sustentam essa percepgao.
Para adquirir consciéncia visual dessas caracteristicas, preciso mu-
dar o foco da atenc¢do. Ora, daquilo que afirmei acerca da néo-
exigéncia de localizagdo para o ver-em, decorre que posso per-
feitamente ver y em x sem que existam caracteristicas delimita-
veis de x que possam ser consideradas caracteristicas de susten-
tacdo dessa minha visdo. Todavia, naqueles casos em que exis-
tem caracteristicas de sustentacdo de minha visdo de y em x, o
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ver-em contrapoOe-se ao ver-como na medida em que me possibi-
lita uma conscié€ncia visual simultdnea do y que vejo em x e das
caracteristicas de sustenta¢do dessa percepg¢io.

O fato de a visdo propria das representacdes permitir uma
atencdo simultdnea a representacdo e ao que é representado, ao
veiculo e ao objeto, e assim consubstanciar-se como ver-em e ndo
ver-como, decorre de uma tese mais vigorosa que € verdadeira
para as representacoes. Essa tese € a de que, quando vejo uma
representagdo como uma representacao, ndo me € apenas per-
mitido, mas exigido, que preste atengdo simultaneamente ao ob-
jeto e ao veiculo. Assim, quando olho para o retrato de Holbein,
o padrao de correcdo exige que eu veja Henrique VIII nesse re-
trato; mas, além disso, é necessario — e nfo apenas recomenda-
vel — que eu tenha consciéncia visual de uma gama ilimitada de
caracteristicas do painel de Holbein para que minha percep¢ao
da representacdo seja adequada.

A essa exigéncia que se impde sobre a visdo propria das re-
presentacoes darei o nome de ‘‘tese duplice’’. A tese diz que mi-
nha ateng¢do visual deve distribuir-se entre duas coisas, embora
seja evidente que ndo precise distribuir-se igualmente entre elas;
defendi esta idéia quando argumentei contra Gombrich. Pois é
uma tese central de Arfe e ilus@o a de que, quando olho para
pinturas figurativas, esse tipo de duplice percep¢do ndo me € aces-
sivel. Gombrich procura esgotar o assunto ao assimilar o que cha-
ma de disjun¢do entre o ‘‘ver a tela’” e o ‘‘ver a natureza’’ —
aquilo que exprimi como ver-o-veiculo versus ver-o-objeto —,
a qual vigora para a percep¢do das pinturas de modo geral, a
disjun¢do entre ver-o-pato e ver-o-coelho, que vale para o caso
especial em que se vé uma pintura em que hd ambigiiidade entre
a imagem de um pato e a de um coelho. Todos reconhecem que
a segunda disjuncdo € exclusiva, ou seja, que ndo podemos ver
simultaneamente o pato e o coelho na figura; e, ao assimilar as
duas disjunc¢des, Gombrich pode afirmar que a primeira delas
também ¢é exclusiva. Ndo posso ter consciéncia visual simulta-
nea do veiculo e do objeto da representagdo, e para perceber os
dois tenho de mudar o foco da atengdo.

Existem varios argumentos a favor da tese duplice.

O menos consistente reza que a tese duplice nos confere ao
menos uma explicagdo, que nos € necessaria, daquilo que, de um
ponto de vista fenomenoldgico e ndo simplesmente causal, ca-
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racteriza o ato de ver algo ou alguém numa representacdo. Ela
nos diz qual é a diferenca vivencial entre, por exemplo, ver Hen-
rique VIII no retrato feito por Holbein e vé-lo face a face. A opi-
nido proposta por Gombrich — segundo a qual, ao ver o retrato
de Holbein, é-me sempre possivel deixar de ver Henrique VIII,
mudar o foco de minha percep¢do e ter consciéncia visual da te-
la — claramente ndo preenche esse requisito. Pois, em vez de men-
cionar alguma caracteristica real de uma experiéncia em curso,
simplesmente invoca a possibilidade de uma experiéncia alterna-
tiva, e isso ndo € fenomenologia. Com efeito, € a incapacidade
de Gombrich de atribuir a visdo prépria das representagdes uma
fenomenologia caracteristica que o leva a adotar a opinido de
que ndo ha nada que caracterize a visdo de representagdes, ou
que a visdo da representa¢do de alguém € algo que ndo difere
da visdo dessa pessoa cara a cara — com tudo o que uma tal opi-
nido implica ou acarreta. O proprio Gombrich negou muitas ve-
zes que sua explicacdo de como vemos as representagdes seja uma
explicacao baseada na ilusdo: a ocorréncia do termo ‘‘ilusdo”
(no titulo de seu livro, por exemplo) ndo deve ser tomada literal-
mente. Todavia, ¢ facil perceber como uma explica¢do que en-
volve a ilusdo literal poderia ser deduzida das premissas que ele
estipula, e, desse modo, sua formula¢do parece ndo ser uma me-
ra coincidéncia.

Mas esse ¢ um argumento fraco em favor da tese duplice,
pois existem outras maneiras de tentar definir a fenomenologia
distintiva da visdo de representacdo que nao recorrem a duplici-
dade. Por exemplo, Sartre, que com grand¢ vigor procurou dis-
tinguir a fenomenologia da visdo de y numa representagdo da-
quela da visdo de y cara a cara, ao mesmo tempo insiste que a
visdo do objeto de uma representagdo nao sé nao depende de pres-
tar atengdo as caracteristicas materiais da representacdo, como
¢ incompativel com isso. Nao nos precisamos deter nos detalhes
da explicagdo de Sartre, mas sua existéncia ¢ significativa.

Existem, porém, dois argumentos mais fortes em favor da
tese duplice; um deles defende a idéia de que esse ¢ o modo pelo
qual € necessario que vejamos as representacdes, e o outro afir-
ma ser esse o0 modo conveniente. O primeiro argumento tira suas
premissas da psicologia da percepg¢do e propde-se a explicar um
fato notdvel que diz respeito a nossa percepcdo das representa-
¢oes. Esse fato € o de que qualquer movimento que o espectador
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empreende a partir do centro de proje¢do, ou do ponto de obser-
vacao padrdo, ndo acarreta necessariamente, a0 menos para a vi-
sdo binocular, uma distor¢do de perspectiva. Por mais que mude
o ponto de observacgdo, a imagem permanece surpreendentemen-
te livre de deformagdes, e isso @ um grau que nio ocorreria caso
o espectador estivesse a olhar cara a cara o objeto real, ou caso
a representacéo fosse fotografada a partir dos mesmos pontos. A
explicagdo que se dd para essa constancia ¢ a de que o espectador
tem e continua a ter uma consciéncia visual ndo so daquilo que
¢ representado, mas também das qualidades superficiais da repre-
sentacao. Empenha-se, em outras palavras, numa duplice aten¢do,
e precisa fazer isso caso queira ver as representacdes daquela ma-
neira que hoje consideramos padrao. O segundo argumento que
tenho em mente leva em conta uma virtude caracteristica que cons-
tatamos e admiramos na grande pintura figurativa: em Ticiano,
em Vermeer, em Manet, maravilnamo-nos ilimitadamente frente
ao modo pelo qual as linhas, pinceladas ou massas de cor sdo uti-
lizadas de maneira a produzir efeitos ou estabelecer analogias que
s6 podem ser identificadas em referéncias a representacdo; ¢ a ale-
gacdo € a de que essa virtude ndo poderia ter sido reconhecida
se, ao olharmos para as pinturas, tivéssemos de alterar nossa aten-
¢do visual entre as caracteristicas materiais e o objeto da repre-
sentacdo. Vem a nossa mente uma comparagao com oS empeci-
lhos que adviriam para nossa apreciacdo da poesia caso a cons-
ciéncia simultdnea do som e do significado das palavras fosse al-
g0 que estivesse além de nossa capacidade. Na pintura € na poe-
sia, a duplicidade deve ser uma exigéncia normativa para quem
quer que deseje apreciar obras dessas artes.

Mas teremos avangado muito pouco se, ao aceitarmos a idéia
de que a visao propria das representacdes deve ser entendida em
termos do ver-em e ndo do ver-como, o préprio ver-em continue
ndo sendo mais do que o portador de trés caracteristicas explica-
das sé em parte e aparentemente sem nenhuma relacao entre si.
A situagdo é agravada pelo fato, ja admitido, de as expressdes ‘ver-
em’ e “‘ver-como’’ nio oferecerem muitos subsidios tedricos. O
que se faz necessario é uma explicagdo integrada do ver-em que
o contraponha sistematicamente ao ver-como, € a meihor manei-
ra de chegar a isso consiste em relacionar o ver-em € 0 ver-como
a dois projetos claros e distintos de percep¢éo. E o que agora pro-
curarei fazer.
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A diferenca crucial entre o ver-em € o ver-como, da qual pro-
cedem todas as suas caracteristicas, reside nos diferentes modos
pelos quais os dois tipos de visdo relacionam-se com algo que
chamo de ‘‘percepcdo direta’’. Por este termo, refiro-me a ca-
pacidade que nds, seres humanos, € 0s outros animais temos de
perceber coisas que se apresentam aos sentidos. Provavelmente,
a melhor explicagao que se pode dar a qualquer ato em que essa
capacidade € posta em pratica faz-se em termos da ocorréncia
de uma experiéncia perceptiva apropriada e do correto vinculo
causal entre a experiéncia e a coisa ou coisas percebidas. O ver-
como acha-se em relacédo direta com essa capacidade, ¢ €, na ver-
dade, uma parte essencial dela. O ver-em, em contrapartida, de-
riva de uma capacidade perceptiva especial que pressupoe a per-
cepcao direta, mas a supera e ultrapassa. Essa capacidade per-
ceptiva especial € algo que talvez compartilhemos com alguns ani-
mais, mas que certamente ndo estd presente na maioria deles, e
nos faculta ter experi€ncias perceptivas de coisas que nao se apre-
sentam aos sentidos: isto €, tanto de coisas ausentes como de coisas
que ndo existem. Tanto a percep¢ao direta quanto essa outra ca-
pacidade de percep¢ao existem em todas as modalidades sensi-
veis; mas, para a explica¢do do ver-como e do ver-em, serd sufi-
ciente considerd-las na medida em que se aplicam a vis3o.

Se buscarmos as manifestacoes mais primitivas da faculda-
de perceptiva com a qual relaciona-se o ver-em, serd plausivel
que possamos encontra-las nos sonhos, devaneios e alucinagoes.
No entanto, é importante reconhecer que, embora tais experién-
cias prefigurem o ver-em ou sejam semelhantes a ele, certamen-
te ndo constituem em si mesmas casos de ver-em. Para que o ver-
em possa manifestar-se € necessario que ocorra um desenvolvi-
mento decisivo: que as experiéncias visuais em questdo deixem
de surgir somente no olho da imaginag¢do; as visdes de coisas que
nao se acham presentes agora surgem por meio do olhar para
coisas presentes. Este desenvolvimento € invocado, por exemplo,
por Leonardo, quando, em seu famoso conselho ao aspirante a
pintor (citado na se¢do 12), o encoraja a olhar para paredes en-
charcadas e manchadas pela umidade ou para pedras ou pintu-
ras descascadas, e la discernir cenas de batalhas ou de a¢do vio-
lenta e paisagens misteriosas. Ora, ao passar por tais experién-
cias, o espectador goza de uma indiferenca ou indeterminacao
um tanto especial. Por um lado, se o quiser, acha-se livre para
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nao ver sendo as caracteristicas mais gerais daquilo que se apre-
senta a seus olhos. Por outro lado, nada hd que o impeca de pres-
tar aten¢do a qualquer caracteristica do objeto por ele seleciona-
da: € evidente que pode ndo dirigir para elas sua atenc¢io total,
mas pode certamente trazé-las para o dmbito de sua atencdo pe-
riférica. A origem dessa indiferenca, ou da capacidade que o es-
pectador possui de prestar ou nao prestar atencdo as caracteris-
ticas da coisa que se apresenta, reside no fato de seu interesse
estar essencialmente voltado para a experiéncia visual ulterior,
para a visao das cenas de batalha ou paisagens, e isso, exceto
pelas linhas gerais, distingue-se da consciéncia visual da parede
ou das pedras. Como conseqiiéncia, esta ultima pode variar quan-
to ao grau, ou flutuar. Pode ser ndo mais que uma consciéncia
minima: mas pode tornar-se intensa — e o fato de que a expe-
riéncia visual ulterior caracteristicamente falta uma especificidade
faz com que essa intensidade ndo tenha um limite superior. Mas
¢ exatamente essa indiferenca que deixa de existir quando ocor-
re o desenvolvimento seguinte da faculdade perceptiva adicional.

Esse desenvolvimento seguinte ocorre quando alguém mo-
difica ou adapta um objeto externo de modo que, quando este
¢ apresentado a um espectador, o espectador serd levado a ter,
ou tera por sua propria intencao (estando atendidas outras con-
digdes), experiéncias visuais de uma espécie pretendida pela pes-
soa que modificou o objeto. A modificagdo em que estou pen-
sando ¢ caracteristicamente efetuada pela aplicacdo da linha e
da cor; a pessoa que a realiza ¢ (na terminologia deste ensaio)
o artista; e chegamos assim a representagao pictorica. E, com
a representacao pictdrica, o espectador € chamado a abandonar
sua indiferenca perceptiva. Sendo capaz de ignorar ou de pres-
tar atenc¢ao as caracteristicas da representacdo, pede-se dele agora
que preste atengdo a elas. Ou — o que talvez seja mais realista —,
a medida que se desdobra a histéria da representagdo pictorica,
exige-se cada vez mais do espectador que o fa¢a, a fim de fazer
valer sua asser¢do de estar olhando para representagdes do mo-
do adequado, vendo-as como representacdes. A duplicidade torna-
se uma exigéncia da visdo prépria das representacdes, mas so se
torna uma exigéncia & medida que adquire uma justificacdo ra-
cional. Isso porque, se o espectador atende a exigéncia, o artista
pode retribuir procurando estabelecer correspondéncias e ana-
logias cada vez mais complexas entre as caracteristicas da coisa
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que se apresenta aos sentidos e as caracteristicas daquilo que é
visto nessa coisa. Sao os deleites da representagio.

O ver-como, em contraposi¢io, ndo recorre a nenhuma fa-
culdade perceptiva especial que ultrapasse e supere a percepgao
direta. Ao contrario, ele ¢ em parte um aspecto da percepcao di-
reta, e em parte um desenvolvimento de um aspecto dessa per-
cepcdo. O aspecto € este: Toda vez que percebo algo diretamen-
te, o qual esta ex hypothesi presente a meus sentidos, minha per-
cepcdo desse algo € medida por um conceito, ou, ao percebé-lo,
classifico-o segundo um conceito. Qualquer que seja x, toda vez
que percebo x, existe um ftal que percebo x como f. Mas, para
uma compreensdo do ver-como, € essencial entender que minha
visdo de x como f ndo ¢ uma mera conjun¢ao de minha visdao
de x e do fato de considera-lo f. Tal concepgao, que se tornou
comum entre os psicdlogos da percep¢dao que falam da percep-
¢do como de uma hipdtese, erra por tornar o juizo externo a per-
cepgdo. Foi exatamente essa perspectiva que Wittgenstein ten-
tou combater quando nos chamou a examinar casos em que dei-
xemos de ver algo como isto e passamos a vé-lo como aquilo.
A importancia de tais casos reside em nos permitirem observar
como a experiéncia e o conceito ndo apenas mudam simultanea-
mente, mas mudam como uma s6 coisa. Infelizmente para a ex-
posi¢do que Wittgenstein fez de seu raciocinio, ele escolheu co-
mo exemplos de percep¢do alternante certos casos de percepc¢ao
alternante de representagdes: em especial, o desenho do pato-
coelho. Tais casos apresentam complexidades adicionais, que po-
dem dar origem a confusdes. Mas o tema central do argumento
de Wittgenstein, que permanece valido, é este: quando vejo x co-
mo f, f infunde-se na percep¢do, ou mistura-se com ela; o con-
ceito ndo fica fora da percepcao, expressando uma opinido ou
conjectura minha acerca de x, € ndo se pode dizer que a percep-
¢do dé sustentacdo ao conceito neste ou naquele grau.

Como o ver-em ou a faculdade perceptiva ulterior, o ver-
como apresenta um desenvolvimento, que ocorre quando uma
complexidade introduz-se em uma ou outra dimensfo, ou em am-
bas. A complexidade pode introduzir-se no modo como o con-
ceito origina-se na percepgao ou € arregimentado por ela, e tam-
bém pode introduzir-se no papel cognitivo que o conceito desem-
penha depois de tornar-se integrado a percepg¢ao.

Assim, o caso mais simples de todos, simples em ambas as
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dimensodes, ¢ aquele em que o conceito surge imediatamente na
mente ao lado da percep¢do; e, tendo assim surgido, da conteu-
do a uma crenga. O conceito fentra na mente junto com a per-
cep¢do de x, mistura-se com essa percepcio € permanece na mente
de modo a formar a crenga de que x é f. Assim, eu olho pela
janela de um trem e vejo uma arvore que de imediato vejo como
sendo um carvalho, o que no mesmo momento passo a crer que
ela seja. Nos casos mais complexos, a mistura de conceito e per-
cepg¢dao permanece a mesma, mas a mudanga ocorre nas duas di-
mensdes. Em uma dimenséo, temos em primeiro lugar o caso em
que o conceito associa-se a percep¢do devido a uma crencga pré-
via: vejo a arvore que estd ao final do caminho como um carva-
lho porque ja havia sido levado a acreditar que o caminho con-
duz a um carvalho. Existe também o caso em que o conceito me
¢ sugerido por outra pessoa: a drvore aparece indistinta em meio
ao nevoeiro, ¢ alguém diz ‘‘Olha um carvalho ali’’, e a vejo co-
mo tal. Depois existe 0 caso em que o conceito sO se junta a per-
cepcdo ap6s um prolongado exame do objeto: a arvore foi dani-
ficada, ou podada, ou cobriu-se de ervas trepadeiras, ¢ s6 de-
pois de consideravel esfor¢o eu a vejo como um carvalho — um
“‘aspecto desponta’. E, por fim, hd o caso em que s6 um ato
de minha vontade reline conceito e percepc¢do: preciso ou desejo
ver a arvore como um carvalho, € meus esforcos sdo recompen-
sados. Isso basta para a primeira dimensdao, ou o modo como
0 conceito origina-se na percepc¢do ou € arregimentado por ela.
Na outra dimensdo, do papel cognitivo que o conceito desempe-
nha, as mudancas sdo demarcadas de modo menos claro ou niti-
do, ndo existem estagios distintos que lhes correspondam, e tu-
do o que se pode identificar sao graus decrescentes de assenti-
mento, indo da crenca para a suposi¢ao provavel, o palpite in-
formado, a aposta desfavordvel e, por ultimo, aquele caso em
que se alivia o objeto de toda obrigacao de corresponder ao con-
ceito, e a imaginag¢do ou o faz-de-conta toma as rédeas. (Claro
que, ao falar de graus de assentimento, s6 o faco em relacdo a
um dado conceito: assim, em rela¢do a f, posso com algum es-
forgco ver x como f, ao passo que existe algum g de tal modo que
pOSSO a0 mesmo tempo ver x como g ¢ acreditar que x € g.)
E evidente que as mudancas nas duas dimensdes ndo sio in-
teiramente independentes umas das outras, € o caso-limite, que
de nenhum modo ¢ incomum, ocorre quando deliberadamente
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dou a um objeto uma aparéncia que sei que ele na realidade nao
tem, assim como posso, fisicamente, colocar uma barba ou uma
nariz posti¢co sobre um rosto para ver com que aspecto ele fica.
Assim, vejo uma seqiiéncia de drvores como uma fileira de pira-
tas; ou uma igreja como um escabelo revirado; ou uma cadeia
de montanhas como o corpo nu de uma mulher. Neste caso, ‘‘co-
mo’’ quase equivale a ““como se fosse’’.

Tendo agora a nossos olhos os dois projetos perceptivos dis-
tintos, ndo devera ser muito dificil reconhecer de que modo o
VEr-como e o ver-em possuem exatamente aqueles conjuntos de
caracteristicas que lhes atribui.

O ver-como demonstra ser, fundamentalmente, uma forma
de interesse visual ou curiosidade por um objeto que se apresen-
ta aos sentidos. Essa curiosidade pode assumir a forma de um
interesse pelo aspecto que o objeto tem, ou de um interesse pelo
aspecto que ele poderia ter ou poderia ter tido. (Talvez alguns
filosofos essencialistas exijam que a curiosidade que se exprime
no ver-como seja concebida como uma curiosidade que se difunde
entre um objeto e seus congéneres mais intimos: essa exigéncia
pode ser aceita sem que se altere o argumento em qualquer pon-
to importante.) Se isso é verdade, decorre dai que ndc podemos
ver algo como algo que esse objeto (ou seu congénere) jamais
poderia ser. Assim, ao olharmos para um particular, s6 o pode-
mos ver como algo que possui propriedades que poderiam per-
tencer a um particular, ou como algo que se classifica sob con-
ceitos que poderiam se aplicar a um particular. Trata-se, eviden-
temente, da primeira caracteristica que foi atribuida ao ver-como,
e a segunda caracteristica tem com essa uma intima relagdo. Pois,
se 0 ato de ver x como f consiste em exercitar a curiosidade vi-
sual que temos a respeito de x, ndo apenas deve ser imagindvel
que x seja f, mas, de modo mais especifico, é necessario que pos-
samos imaginar como x teria, ou teria tido, de mudar ou de se
adaptar a fim de assumir a propriedade de ser f. Deveriamos ser
capazes de imaginar quanto de x teria de sofrer essa transforma-
¢d0, e quanto poderia eximir-se a ela. E, refletindo, constata-se
que isso € a exigéncia de localizagao. A terceira exigéncia nos le-
va um passo adiante, e confirma ainda mais a unido entre o ver-
como e a curiosidade visual. J4 notamos que, naqueles casos em
que realmente se cré que x seja f, a visdo de x como f ultrapassa
a mera simultaneidade de ver x e julgar que x € /% a visdo de x
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como f é uma experiéncia visual particular de x. Assim, do mes-
mo modo, no caso em que nao se cré que x seja f, ou mesmo
naquele caso em que se cré que x nao seja f, a visdo de x como
S ultrapassa a mera simultaneidade de ver x e imaginar que x se-
ja fi trata-se também de uma experiéncia particular de x, posto
que bastante diferente. Ora, pelo fato mesmo de sé-lo, ndo € pos-
sivel, quando vemos x como contraposto factual de f, ter tam-
bém uma consciéncia visual daquelas propriedades de x que te-
riam de mudar para que x de fato fosse, ou se tornasse, f. Em
outras palavras, as propriedades mesmas que ddo sustenta¢ao a
minha percep¢do de x como f teriam de estar ocultas & minha
percep¢ao para que eu pudesse — como afirmei — dar a x a apa-
réncia de f. Assim, exclui-se a duplicidade para o ver-como.
O ver-em, em contraposi¢do, nfo é um exercicio de curiosi-
dade visual sobre um objeto que se apresenta aos sentidos. E o
cultivo de um tipo especial de experiéncia visual, a qual prende-
se a certos objetos do ambiente para que possa ocorrer. E ¢ dis-
so que decorrem as vdrias caracteristicas do ver-em, particular-
mente aquelas que o distinguem do ver-como. Essa experiéncia
cultivada, como as experiéncias em geral, pode ser de dois tipos:
a experiéncia de um particular ou a experiéncia de um estado de
coisas. E isso € verdade mesmo quando a experiéncia € cultiva-
da, ou induzida, pela visdo de um particular: em outras pala-
vras, um estado de coisas pode ser visto num particular. Trata-
se da primeira caracteristica que atribui ao ver-em; ela da teste-
munho da relativa dissocia¢ao entre a experiéncia cultivada ¢ a
consciéncia visual daquilo que lhe serve de suporte, e disso, por
sua vez, derivam as outras duas caracteristicas atribuidas ao ver-
em: a saber, o carater contingente da localizacdo e a possibilida-
de de duplice atencdo. A exigéncia de localiza¢do equivaleria a
uma negacao de qualquer dissociacdo, e, portanto, ndo pode exis-
tir; e a duplice aten¢ao ¢ uma maneira de fazer uso da dissociacao.
Falei, no entanto, de uma ‘‘dissociacédo relativa’’, e o fiz re-
fletidamente. Pois o artista que (como vimos) faz uso da dupli-
cidade para elaborar analogias e correspondéncias entre o veicu-
lo e 0 objeto da representag¢do nao pode se dar por satisfeito se
combinar as duas experiéncias visuais de tal modo que uma se
limite a flutuar acima da outra. Sua preocupac¢do deve ser a de
remeter uma experiéncia a outra. Com efeito, ele busca constan-
temente um rapport cada vez mais intimo entre as duas experién-
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cias, mas o modo como isso deve ser explicado constitui um de-
safio a perspicacia fenomenologica, desafio que eu ndo saberia
como enfrentar.

Indicarei algumas questdes deixadas em suspenso por este
ensaio.

Um dos principais problemas da filosofia da arte, por um
lado, e da filosofia da percep¢io, por outro, diz respeito ao al-
cance ou ao Ambito do ver-em. De que modo, na percep¢ao em
geral e na percep¢do das artes visuais em particular, pode-se de-
finir quais sdo as esferas que pertencem ao ver-como € ao ver-
em? A resposta certamente ndo parece ser a de que as esferas
dividem-se de acordo com as espécies de objetos percebidos. Ao
contrario, existem muitas espécies de objetos que as vezes esti-
mulam o ver-como, as vezes o ver-em. Um exemplo nos vem &
mente, exemplo que muitas vezes € apresentado, sem reflexdo,
como caso tipico de ver-como: a visdo das nuvens. Pois as vezes
parece correto dizer que vemos uma nuvem como uma baleia;
mas as vezes, se levamos a sério a distin¢ao, parece ocorrer que
vemos uma ravina, ou uma vasta extensao de areia, ou um ata-
que de cavalaria, em uma nuvem.

E mais dificil a questdo de saber se existem percep¢des que
partilham tanto do ver-em quanto do ver-como. Impde-se como
exemplo o modo como vemos certas pinturas-bandeira de Jas-
per Johns. A tendé€ncia a concebermos nossa percepcao dessas
pinturas como um caso de ver-em decorre do fato de termos cons-
ciéncia de tratar-se de representa¢oes, com tudo o que isso acar-
reta. Existe a inten¢do de que sejam representa¢des de bandeiras;
as bandeiras sao visiveis nelas; e uma consciéncia das caracteris-
ticas de pigmentac¢io da tela € possivel e encorajada. No entan-
to, a reflexdo nos mostra que, se essas pinturas sao representa-
¢Oes, elas abriram mao de vdrias caracteristicas muito importantes
que as representagoes podem ter. Em primeiro lugar, cada pin-
tura representa um unico particular: nunca nos é mostrado um
estado de coisas de que o particular representado constitua um
elemento. Isso, porém, ainda que seja raro em representacoes,
ndo € irregular. Em segundo lugar, os limites da representa¢io
(nos casos que tenho em mente) coincidem com o contorno da
representagdo do objeto — isto €, da bandeira. O que, como ja
vimos, também € compativel com o ver-em: pois é exatamente
aquele caso em que temos razao de dizer que vemos a bandeira
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“‘na pintura como um todo’’. Em terceiro lugar, o objeto com-
partilha suas propriedades essenciais (ou a maioria delas) com
a propria pintura — ambos sdo bidimensionais, ambos sdo fei-
tos de tecido, ambos sdo coloridos e proporcionados segundo as
mesmas instrucoes de projeto. Ora, essas trés maneiras de afas-
tamento em relagdo as normas de representacdo trabalham para
estabelecer uma tendéncia contraria. O espectador comega a ima-
ginar que a pintura assume a propriedade de ser uma bandeira:
e, ao fazé-lo, ele aos poucos perde (como € necessario que ocor-
ra) consciéncia visual daquelas propriedades da pintura que te-
riam de mudar para que tal transformagao se efetuasse. Assim,
ele é levado a ver a pintura como uma bandeira. Evidentemente,
0 que ¢ essencial no caso da obra de Johns é que nao apenas ¢
problematica como também foi concebida para sé-lo, e a ambi-
gliidade € um estado a que somos deliberadamente conduzidos.
Se existe uma maneira de escapar dessa ambigiiidade, nao € por
falha de Johns. E possivel que essas pinturas ilustrem um pro-
blema filos6fico, mas o fazem a fim de apresentar um problema
estético, o qual ndo somos chamados a resolver, mas a vivenciar.

A questdo mais dificil, € sobre a qual nada falei, embora
talvez tenha proporcionado alguma matéria-prima a partir da qual
algo possa ser dito, é a da correta percepc¢do da escultura. Ndao
¢ improvavel que exista uma relagao com a percepc¢do do teatro.

Para concluir, vale fazer uma observagao que talvez expli-
que parcialmente a persisténcia da opinido de que a visdo pro-
pria das representacoes pictoricas implica o ver-como, podendo
assim ser esclarecida por meio dele. Se ¢ verdade que a percep-
¢do adequada exige que um espectador, ao defrontar-se com a
representagdo de y, veja y na representacdo, o espectador sé ¢
capaz de fazer isso porque, antes de mais nada, ele vé a repre-
sentacdo como uma representagao. ‘‘Ver a representacao como
uma representacao’’ descreve aqui uma configuragdo mental que
o espectador pode ou ndo ter a sua disposi¢ao, e que alguns, em-
bora de modo nao-conclusivo, afirmaram ser uma questdo de di-
versidade cultural. Mas é essencial reconhecer que, se 0 que se
quer ¢ demonstrar que o ver-em repousa sobre o ver-como, aquilo
como o que a representagdo ¢ vista nunca € 0 mesmo que aquilo
que € visto na representag¢do. A visdo de y em x pode repousar
sobre a visao de x como y, mas nunca para os mesmos valores
da variavel y.



ENSAIO VI
ARTE E AVALIACAO

Um dos topicos que A arte e seus objetos se omitiu de tra-
tar, e deliberadamente, foi o da avaliagdo da arte. Isso se deu
em grande medida como uma reacdo a duas tendéncias de pen-
samento entdo (1966-7) prevalecentes na estética académica, das
quais eu quisera desassociar o meu livro.

Uma das tendéncias chegara a estética vinda de fora da fi-
losofia, e a outra vinda de dentro. A primeira consistia em sepa-
rar a avaliacdo da arte de outras abordagens mais cognitivas a
arte, a partir da convic¢do de que a avaliagdo seria obscurecida,
e provavelmente corrompida, por quaisquer conhecimentos ou
crengas que pudéssemos ter. Ao acatar uma tal tendéncia, a es-
tética colocava-se ao lado do prosaismo tradicional, agradando
aqueles cuja atitude em relagdo a arte expressa-se na frase ‘‘eu
sei do que gosto’’. Uma vez separada a avaliacdo da cognicéo,
a segunda tendéncia consistia em estreitar cada vez mais o pro-
prio tépico em questdo, até que este se limitasse a analise lin-
glistica da frase “‘x é belo’’. Prometia-se que, se a estética aca-
tasse uma tal tendéncia, poderia chegar a realizagdes correspon-
dentes a da filosofia moral contemporanea, que do mesmo mo-
do havia se restringido a anéalise lingiiistica das frases ‘“‘x é bom”’
e ‘““Deve-se fazer y’’.

Ja ndo se faz necessario demonstrar como essas duas ten-
déncias refor¢cam uma a outra, de modo que cada uma delas faz
a outra parecer natural, e tampouco em que ambas erram de modo
fundamental. E suficiente remetermo-nos a filosofia moral para
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mostrar 0 quao pouco se pode obter se a avaliacdo é estudada
totalmente fora do contexto da compreensdo, ou se o estudo ¢é
feito consistir exclusivamente na andlise de formas lingiiisticas.

Entretanto, seria util situar essas duas tendéncias de pensa-
mento contra o pano de fundo de uma terceira tendéncia estéti-
ca, mais ampla, a qual dava as duas um apoio que ultrapassava
€ superava o apoio que uma dava a outra, e que fora o alvo prin-
cipal de A4 arte e seus objetos, na medida em que o livro apresen-
tava uma dimensdo polémica. Tratava-se da tendéncia de conce-
ber a estética primordialmente como o estudo do espectador ¢
de seu papel: suas razdes, seus interesses, suas atitudes e as tare-
fas caracteristicas a que se propunha. Ora, a conseqiiéncia dessa
estética € que as obras de arte situem-se no mesmo plano que as
obras da natureza, na medida em que ambas sdo contempladas
a fim de que ao espectador seja proporcionado um cortejo sen-
sorial de cores, formas, sons € movimentos, aos quais ele pode
reagir de variadas maneiras. E isso ocorre porque aquilo que pro-
priamente explicaria uma atitude diferenciada do espectador em
relacdo as obras de arte — isto é, um reconhecimento dos obje-
tivos ou intencoes do artista — nao pode ser admitido sem que
se comprometa a primazia do espectador. Com efeito, afirma-se
que o espectador, ao reagir as obras de arte, ndo deve ser emba-
racado por qualquer respeito devido a tais objetivos e inteng¢des.
Em outras palavras, uma vez negada ao artista ao menos a igual-
dade em relagao ao espectador, ele acaba saindo totalmente de
cena. Os Principios da arte de Collingwood, com todos os seus
defeitos, tém a seu crédito o fato de terem sido a Unica obra de
estética académica de primordios ou meados do século XX que
nao compartilhou os erros da estética orientada para o espectador.

Uma estética orientada para o espectador, como tal, ndo tem
um compromisso fixo com qualquer ponto de vista determinado
acerca da natureza da avaliagdo estética ou da metodologia do
estudo desta. Nao obstante, é fortemente atraida numa certa di-
recdo. Ha uma tendéncia a separar a avaliacdo de abordagens
mais cognitivas a arte, pelo simples fato de essa estética reco-
nhecer poucos elementos que poderiam relacionar-se com a cog-
nicdo. E, devido a razdes muito semelhantes, uma estética orien-
tada para o espectador ndo pode ver na avaliacdo quase nada
sendo a forma linglistica mediante a qual a avalia¢do caracteris-
ticamente se expressa. Uma vez decretada a supremacia do es-
pectador — isto ¢, numa tedrica auséncia do artista —, a razdo
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que justifica os juizos avaliativos, 0 modo como estes entrelagam-
se com as outras atitudes e disposi¢des do espectador, a autori-
dade que este tende a conferir-lhes ¢ sua disposi¢do, ou negagao,
a reformula-los, sdo questdes cujo conteudo ¢ diluido até tornar-se
quase irreconhecivel.

Mas, mesmo quando escrevia A arte e seus objetos, nao quis
negar que a avaliagdo, corretamente concebida, ou adequadamen-
te enriquecida por consideracdes subordinadas, tivesse um pa-
pel proprio a desempenhar tanto na atitude do espectador em
relagdo a arte quanto — o que € muito importante — no envol-
vimento do artista com a arte ou com o processo criativo. Neste
ultimo contexto a avalia¢do tem funcdo reguladora, controlan-
do o modo como o artista prossegue, bem como sua decisdo de
prosseguir ou ndo. O papel que ela desempenha para o especta-
dor nao é menos Obvio, sobretudo quando ndo ¢é separada de seus
outros interesses. Com efeito, os leitores que receberam o texto
com empatia aparentemente ndo encontraram dificuldades para
discernir os valores substanciais que, segundo meu modo de ver,
subsidiariam essas avaliagdes. A este propdsito, parecem perti-
nentes as segdes acerca da expressdo, inten¢do, unidade de uma
obra de arte e as ‘‘duas formas de arte”’.

Neste ensaio, ndo colocarei em questdo os valores substan-
ciais da arte, mas farei algumas observagdes acerca de dois pon-
tos limitados: a ocorréncia do valor, ou a questdo de saber o que
tem valor estético; e o Status do valor, ou como se justifica o
valor estético.

Em primeiro lugar, pois, a ocorréncia do valor estético.

Atribui-se valor estético a trés diferentes tipos de coisas: a
arte em si (ou alguma arte em particular); a determinadas obras
de arte; e a caracteristicas da arte ou de alguma obra de arte em
particular. (Evidentemente, podemos também atribuir um valor
nao-estético a qualquer uma dessas coisas: com efeito, quando
atribuimos um valor a arte em si, trata-se em geral de um valor
ndo-estético.) Se agora perguntarmos como esses trés diferentes
niveis de avaliacao relacionam-se entre si, uma resposta natural
poderia ser a seguinte: Atribuimos um valor a certas caracteris-
ticas da arte ou de obras de arte, e assim reconhecemos, escolhe-
mos, manifestamos — de acordo com a concep¢do que se tenha
do status do valor estético — os valores fundamentais da arte.
Pois, quando atribuimos valor a determinadas obras, fazemo-lo
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porque elas portam uma ou mais dessas caracteristicas tidas em
aprec¢o; € atribuimos valor a arte em si ou a uma arte em parti-
cular porque ela porta uma ou mais dessas caracteristicas apre-
ciadas, ou (o que € mais provavel) devido ao valor que se acres-
centa a ela mediante as varias obras de arte valiosas que ela inclui.

De acordo com essa resposta, a conjungdo primeira entre
parte e valor da-se ao nivel das caracteristicas. Mas pode-se en-
contrar ai um problema, segundo o que nos revela o exemplo se-
guinte. Suponhamos — bem tradicionalmente — que a beleza
seja um valor estético. Ora, para que alguém afirme isto e ao
mesmo tempo reconheca seu carater fundamental, devem-se aten-
der a duas exigéncias. A primeira € que a pessoa que faz a asser-
¢a0 possua um conceito muito abstrato do valor estético, isto é,
um conceito que ndo esteja amarrado a qualquer valor substan-
cial particular; e a segunda € que essa pessoa possua um concei-
to de beleza que seja livre de sentido avaliativo. A menos que
ela atenda a ambas as exigéncias, o juizo afirmado configurar-
se-4 como uma tautologia. Mas como atender a cada uma das
exigéncias (continua o discurso da obje¢do)? Se uma pessoa esta
preparada para afirmar que a beleza ¢ um valor estético, ou
encontrar-se numa posi¢do que a permite fazé-lo, € preciso que,
por um lado, ela tenha em mente certos limites incidentes sobre
aquilo que poderia ser contado como valor estético e, por outro
lado, ja tenha deixado de conceber a beleza como sendo apenas
mais uma caracteristica natural que os objetos produzidos pelo
homem, bem como outras coisas, poderiam possuir.

Mas a objecao ndo atinge a opinido expressa acerca da ocor-
réncia do valor estético. E certo que qualquer pessoa que consi-
dere a beleza um valor estético terd muitas outras crengas tanto
acerca da beleza como acerca do valor estético, algumas das quais
levam a essa crencga, e outras que procedem dela. Mas nao preci-
samos pensar que essas outras crengas fixem o conteido dos con-
ceitos que ocorrem na crenga original: e € isso que supde a obje-
¢do que estd em pauta. A explicacdo filosofica de uma crenga
nao precisa especificar toda a estrutura de crengas dentro da qual,
e tao-somente dentro da qual, seria plausivel sustentar a crenga
primeira. Ndo ¢ caracteristica peculiar da arte o fato de as cren-
¢as a seu respeito ndo poderem ser sustentadas isoladamente, mas,
do mesmo modo, nao é caracteristica peculiar da estética o fato
de ela ndo considerar em conjunto o conteudo dessas crencgas.
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Depois, o status do valor estético.

Existem varias opinioes concorrentes acerca do status do va-
lor estético. Limitar-me-ei a enumerar aquelas que, para mim,
parecem ter ao menos um grau minimo de plausibilidade.

A primeira concep¢do que pode ser adotada ¢ a do Realis-
mo. De acordo com o Realismo, as atribuicoes de valor estético
tém valor de verdade: ou sdo verdadeiras ou sdo falsas. O que
caracteriza o Realismo é que o valor de verdade de tais juizos
depende t3o-somente do carater local daquilo a que se atribui
valor. Ndo se condiciona a posse de qualquer outra propriedade
por qualquer outro objeto, e, de modo mais especifico, indepen-
de inteiramente das propriedades psicoldgicas dos seres huma-
nos. Independe das experiéncias da humanidade como um todo
e também de quaisquer experiéncias particulares que qualquer
ser humano ou grupo de seres humanos possam ter tido — mes-
mo, por exemple, o que € significativo, aquele ser humano que
faz a atribuicdo de valor.

Segundo a concepgdo realista, o valor estético tem o stafus
de uma qualidade priméria.

A segunda concepgdo que pode ser adotada € o Objetivis-
mo. De acordo com o Objetivismo, as atribui¢des de valor esté-
tico também possuem valor de verdade, mas o Objetivismo nio
exige que o valor de verdade seja totalmente independente das
propriedades psicologicas dos seres humanos, embora ndo deva
ser dependente das propriedades psicologicas de seres humanos
especificos ou de grupos especificos de seres humanos. Com efeito,
para simplificar a apresenta¢do e evitar fazer do Realismo um
caso especial do Objetivismo, direi que, de acordo com o Obje-
tivismo, o valor estético depende da experiéncia da humanidade
como um todo; assim, o Objetivismo também explica o interes-
se especial que o valor estético tem para nos.

A questdo essencial, portanto, € esta: Como devemos en-
tender a condi¢cdo de que o valor estético dependa das proprie-
dades gerais dos seres humanos, mas independa de suas pro-
priedades particulares?

Talvez possamos comegcar isolando uma propriedade psico-
logica dos seres humanos que tem papel importantissimo nas con-
di¢des de verdade dos juizos de valor estético. Essa propriedade
¢ definida como aquela que acompanha e justifica ao menos qual-
quer reivindicag@o primdria de uma avaliacdo estética; por essa
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razdo, pode ser chamada de ‘‘experiéncia correlata’. O termo
““experiéncia’’ deve ser entendido num sentido tdo amplo que che-
ga a ser antinatural: deve incluir uma gama muito ampla de fe-
ndmenos mentais, todos 0s quais envolvem uma rea¢ao, imedia-
ta ou posterior, espontanea ou cultivada, a uma obra de arte;
e esta extensdo de sentido € o preco que deve ser pago por qual-
quer filosofia do valor que deseje examinar a avaliacdo como as-
sunto distinto ou separavel.

A experiéncia correlata deve figurar em qualquer teoria ndo-
realista do valor estético; e vale observar que, embora o Realis-
mo nido lhe dé lugar como uma das condig¢des de verdade das ava-
liagdes estéticas, € muito provavel que o mesmo Realismo pos-
tule uma tal experiéncia como condi¢do epistémica das avalia-
¢coes estéticas. Ao fazé-lo, o Realismo reconhece um principio
estético bastante arraigado que pode ser chamado de Principio
da Familiaridade, segundo o qual os juizos de valor estético, a
diferenca dos juizos de conhecimento moral, devem basear-se nu-
ma vivéncia imediata de seus objetos e ndo sdo, a ndo ser em
uma medida minima, transmissiveis de uma pessoa a outra. O
defensor do ponto de vista realista, assim, interessa-se pela ex-
periéncia correlata, mas apenas como elemento da epistemolo-
gia do valor estético.

Voltando-nos agora para a experiéncia correlata, podemos
ver que uma de suas exigéncias minimas € a de que os pensamen-
tos a que ela da origem sejam pensamentos acerca do cardter da
obra de arte que esta sendc avaliada, € ndo, por exemplo, pen-
samentos acerca de o espectador da obra estar numa certa con-
dicdo. Dada essa exigéncia, uma conseqiiéncia obvia ¢ a de que
a atribuicdo de valor estético € objetiva se e somente s¢ alguns
seres humanos, e depois todos os seres humanos, tiverem a ex-
periéncia correlata quando defrontados com a mesma obra de
arte. Mas essa conseqiiéncia € insatisfatoria por duas razoes.

Em primeiro lugar, quer a explicagao que essa conseqiién-
cia nos proporcione seja objetivista quer ndo, nao € uma expli-
cac¢do do valor estético. E isso decorre da necessdria inter-relagdo
entre a avaliagcdo e a compreensdo no campo da arte. Para qual-
quer experiéncia, como quer que a definamos, o fato de alguém,
ao defrontar com certa obra de arte, ter ou nao ter essa expe-
riéncia ndo pode ser indice do valor estético dessa obra, a menos
que se diga também que esse alguém tem uma compreensio da
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obra, compreensao a qual pode recorrer. Para ter certeza de que
estamos lidando com o valor estético, faz-se necessaria uma exi-
géncia cognitiva: so se devem levar em conta as experiéncias da-
queles que entendem a obra do modo correto.

Em segundo lugar, a explicagao que nos vem daquela con-
seqiiéncia, mesmo quando emendada de modo a tornar-se uma
explicacao do valor estético, ndo é uma explicacdo objetivista.
Ela ndo nos proporciona uma condi¢ao necessaria da objetivi-
dade, € nem uma condicdo suficiente. A explica¢do ndo nos da
uma condi¢ao suficiente de objetividade porque, posto seja pos-
sivel que todos os que corretamente compreendem a obra de ar-
te concordem quanto ao modo de experiencia-la, essa concor-
dancia pode ser fortuita do ponto de vista do valor. A experién-
cia pode surgir em cada pessoa devido a veneragdo que se tem
pela obra, ou devido ao contexto renomado em que esta expos-
ta, ou devido a autoridade de um critico da moda. A objetivida-
de do valor atribuido n3o decorreria, pois, do fato de a expe-
riéncia ser compartilhada. A fim de proporcionar uma condi¢io
suficiente de objetividade, a explicacdo deve especificar que a ex-
periéncia correlata é sempre causada pela obra de arte, e, além
disso, que a lei causal em virtude da qual existem liga¢des parti-
culares entre a obra de arte e a experiéncia seja uma lei que te-
nha, como condi¢do prévia, a realiza¢do de propriedades pro-
fundas, na verdade as mais profundas, da natureza humana. E,
com efeito, € devido a sua incapacidade de especificar uma con-
digdo como essa que a explicagdo sugerida também deixa de pro-
porcionar uma condicdo suficiente de objetividade. Pedir a con-
cordancia ¢ pedir demais; pois, se alguém, por uma ou outra ra-
za0, ndo possui alguma das propriedades mais profundas da na-
tureza humana, € possivel que esse alguém, ao defrontar com uma
obra da qual tem plena compreensdo, ndo tenha a experiéncia
correlata; é exatamente 1sso que devemos esperar. Do mesmo mo-
do, ao defrontar com uma obra que ndo tenha valor, a pessoa
pode ter a experiéncia correlata, e também isso é de esperar. Tanto
num caso como no outro, a inexisténcia de concordancia ou a
divergéncia em nada prejudicam a objetividade do valor da obra.

Segundo a concepgdo objetivista, o valor estético tem o sta-
tus de uma qualidade secundaria.

A terceira concep¢ao que pode ser adotada é o Relativismo.
De acordo com o Relativismo, o valor estético ndo so é depen-



202 A ARTE E SEUS OBJETOS

dente das propriedades psicoldgicas dos seres humanos, mas
também das propriedades psicoldgicas de seres humanos especi-
ficos ou grupos especificos de seres humanos. Pois ndo é neces-
sario que as experiéncias que se correlacionam com juizos de va-
lor acerca de uma obra em particular sejam universais, e tam-
pouco devem elas ocorrer em conformidade com leis psicologi-
cas gerais que vinculam objetos exteriores a estados interiores e
pressupdem a profundidade do homem. No entanto, cada uma
das versdes do Relativismo explica de um modo diferente quais
sdo as distribui¢des de experiéncias que bastam para se estabele-
cer o valor estético. Assim, em algumas versdes do Relativismo,
o valor estético € relativo a uma sociedade ou grupo de pessoas;
noutras, ¢ relativo ao individuo.

Esta formulagdo do Relativismo foi feita de modo a eviden-
ciar uma ambigiiidade implicita nessa explicacao. Como nfo ¢
de surpreender, a ambigiiidade estd ligada a propria nogdo de
relatividade. Diz-se: o valor estético € relativo a... Serd que as
palavras que faltam para completar essa frase nos indicam o par-
tido de que deriva o valor, ou aquele para o qual o valor vigora?
O Relativismo pode pender para ambos os lados, mas, para on-
de for, terd um prego a pagar: se pender para ambos os lados,
como € possivel, pagard um duplo prego.

Ao se inclinar numa dire¢do, o Relativismo afirma que uma
obra de arte sé tem valor se e quando uma pessoa ou grupo de
pessoas especificos — identificados diversamente, dependendo
da versao do Relativismo que estiver em causa — tiver uma ex-
periéncia de determinado tipo quando defrontados com a obra.
Em outras palavras, existe uma autoridade que define o valor
estético, os outros devem fazer com que suas avalia¢gdes confor-
mem-se as dessa autoridade para que possam ser consideradas
verdadeiras; e o Relativismo nos dd alguns indicios de onde essa
autoridade se encontra. No entanto, ao pender para esse lado,
o Relativismo defronta com dois problemas prementes. O pri-
meiro consiste em justificar como pode haver uma autoridade
em termos de avalia¢fo estética — isto é, em qualquer outro sen-
tido que nido o sentido de facto que o Objetivismo reconhece.
O segundo problema ¢é que, ao estabelecer uma autoridade de
jure, o Relativismo viola seriamente o Principio de Familiarida-
de. E isso porque, ao contrario do Objetivismo, eie ndo propor-
ciona um caminho teoricamente aberto a todos e mediante o qual,
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pelo cultivo de sua humanidade, as pessoas todas possam vir a
ter experiéncias que autorizem também as suas avaliagdes estéticas.

Para lidar com o primeiro problema, o Relativismo pode mul-
tiplicar as autoridades em estética, e, se levar essa multiplicagao
a extremos luteranos, de modo que cada individuo seja ou uma
autoridade ou um membro de alguma, terd resolvido o segundo
problema. Mas, ao procurar livrar-se dessas duas dificuldades,
o Relativismo introduz contradi¢des no sistema geral de valores
estéticos. Se uma autoridade avalia favoravelmente uma obra,
e outra autoridade a avalia de modo desfavoravel, a obra fica
sendo ao mesmo tempo boa e ruim, e qualquer relativista terd
problemas para encontrar uma explicacdo para a probabilidade
de ocorréncia de avaliagdes divergentes depois de uma difusido
universal da autoridade. Para eliminar essas contradi¢oes, o re-
lativista d4 um passo adiante e passa a oferecer uma anélise re-
visionaria do juizo de valor estético. Ao avaliar uma obra de ar-
te, a pessoa, sob a aparéncia de estar usando um predicado de

um so6 termo — ‘‘tem valor’> —, o qual diz respeito as obras de
arte, estd usando na verdade um predicado de dois termos — ¢‘é
valorizado por’> —, o qual diz respeito as obras de arte e as au-

toridades. Entretanto, ao eliminar a possibilidade do predicado
de um termo, o Relativismo parece ter perdido de vista o pro-
prio valor estético, e reinterpretado a avaliagdo estética como ramo
da investigacdo socioldgica ou antropoldgica.

Ao se inclinar na outra dire¢éo, o Relativismo esquiva-se des-
de o principio do problema da autoridade. Fa-lo ao designar co-
mo experiéncia correlata uma experiéncia que € acessivel a to-
dos; e, se ainda houver espaco para diferentes versdes do Relati-
vismo, as diferencas estardo somente na crenga subsidiaria por
elas sustentada a respeito de quao amplamente a experiéncia de-
signada pode ser compartilhada. Qualquer pessoa que depare com
uma obra de arte, compreenda-a e tenha a experiéncia correta
estard agora habilitada, fundamentando-se nessa experiéncia, a
avaliar favoravelmente a obra. Qualquer pessoa que no tenha
a experiéncia podera, igualmente, avaliar a obra desfavoravel-
mente. Assim, respeita-se o Principio de Familiaridade. Ao mesmo
tempo, rejeita-se uma concepg¢ao revisiondria do juizo de valor
estético. Afirma-se que a avaliacdo estética que qualquer pessoa
— ao menos as que possuem qualificacdo cognitiva — estd au-
torizada a fazer com base em sua experiéncia empregara o pre-
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dicado padrao de um termo; assim, a avaliacdo ndo degenera em
sociologia ou antropologia. Mas nao ha duvida de que, mais uma
vez, surgirdo contradi¢des dentro do sistema de valoracao esté-
tica, e em extensissima escala. Para evitar isso, o relativista to-
ma uma medida que coloca em perigo tudo o que ele poderia pen-
sar ter conseguido até aqui por ter pendido para este lado em
particular. Diz-se que cada avaliagdo estética vigora tio-somente
para a pessoa cuja experiéncia a habilita a fazer a avaliagdo, e
mais quaisquer outras pesoas que tenham experiéncias concor-
dantes. Coloca-se em risco a inteligibilidade porque ndo se diz
nada — e afirma-se que ndo € possivel dizer nada — acerca da
pertinéncia que o fato de a avaliacio estética de uma pessoa vi-
gorar para ela tem, ou deveria ter, para outra pessoa que niao
compartilha de sua experiéncia. Sem duvida, a avaliacao estéti-
ca ndo vigora para esta pessoa. Mas como esta segunda pessoa
deve entender, ou que conclusdes deve tirar do fato de ndo ape-
nas a primeira pessoa fazer a avaliacdo que faz, mas também de
essa avaliagdo ter vigor para ela?

A questao do Relativismo pode ser formulada dizendo-se que,
quando o Relativismo pende para um lado, ele toma o predica-
do ‘‘tem valor’’, tal como ocorre na avaliagido estética, e o rein-
terpreta como ‘‘é verdadeiro para’’.

A quarta concep¢do que pode ser adotada é o Subjetivismo.

Vale observar que um Objetivismo diluido pode adaptar-se
a uma ou mais das seguintes posi¢oes: que os valores estéticos
sd0 objetivos, mas nao temos meios de saber se existem tais va-
lores. Em outras palavras, a tese filoséfica central do Objetivis-
mo pode ser combinada com uma variedade de teses metafisicas
ou epistemoldgicas negativas. Com efeito, hd a tentagdo de pen-
sar que, se o Relativismo tem qualquer coisa a oferecer, ¢ uma
tese negativa nesses moldes; e que, apesar das afirmag¢des con-
trarias, ele simplesmente acrescenta tal tese a tese filosofica cen-
tral do Objetivismo. O Subjetivismo, em contraposi¢do, se de-
seja realmente ser uma concep¢do digna de seu nome, nao pode
se dar a tais ambigiiidades. Precisa negar a afirmagdo central do
Objetivismo acerca de o que sdo os valores estéticos.

Conseqlientemente, a abordagem mais frutifera ao subjeti-
vismo consiste em concebé-lo como uma visdo que nos oferece
uma explica¢io radicalmente diferente de o que seja a experién-
cia correlata, ou aquilo que justifica a avaliagdo estética. A ex-
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plicacao objetivista dessa experiéncia ¢ revista em duas dimen-
soes interdependentes.

Em primeiro lugar, a exigéncia minima que o Objetivismo im-
pOe a experiéncia correlata — a saber, que ela d€ origem a pensa-
mentos acerca da obra de arte — € suspensa. O Subjetivismo deve
demonstrar que os pensamentos a que a experiéncia da origem —
mesmo que, quando examinados, eles ndo se refiram sem ambi-
giiiddade a figura do espectador — sdo ao menos suficientemente
complexos para ndo poderem, a essa altura, ser classificados de
modo simples e direto. Em segundo lugar, a exigéncia causal que
o Objetivismo impoe a experiéncia correlata deve ser modificada.
E evidente que a obra de arte ainda deve figurar como elemento
essencial da historia causal da experiéncia, mas o Subjetivismo ga-
nharia muito, em termos de plausibilidade, se conseguisse demons-
trar que, em algum ponto do caminho causal, ocorre uma inter-
vencdo decisiva de um mecanismo projetivo. Haveria entdo boas
razdes para pensarmos que a experiéncia correlata nao € simples-
mente uma ocasido para o espectador tornar-se perceptivamente
consciente de uma caracteristica da obra de arte que poderia mui-
to bem permanecer oculta a criaturas dotadas de um aparelho sen-
sorial diferente. Ao contrario, a experiéncia, ou sua ocorréncia,
teriam entdo de ser concebidas como efetivamente revestindo a obra
de importéncia; e esta importancia, ou o porqué de a obra ser im-
portante para o espectador, € algo que nos obrigaria a levar em
conta muitos outros aspectos da psique além da mera capacidade
perceptiva. Parece razodvel pensar que aquelas mesmas partes pro-
tfundas do psiquismo que, em qualquer Objetivismo plausivel, ser-
vem de mediadoras na relagao entre a obra de arte e o espectador,
sd0 o que, em qualquer Subjetivismo plausivel, € projetado pelo
espectador sobre a obrade arte. E, assim como o Objetivismo ndo
subestima a importancia da natureza humana para a avaliacao,
o Subjetivismo ndo subestima a importancia da natureza da obra
de arte para a avaliagio.

Vale observar que o Subjetivismo € compativel com um grau
de concordancia na avaliacdo pelo menos tao alto quanto o pre-
visto pelo Objetivismo; e isso € mais um dado a mostrar que a
concordéancia ou discordancia nao devem ser invocadas pelos fi-
l6sofos da arte para definir o status do valor estético. A concor-
dancia, como tal, é neutra.

Segundo a concepgdo subjetivista, o valor estético tem algo
do status de uma qualidade expressiva.
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artigos. Ao cita-los, emprego as seguintes abreviaturas para as antolo-
gias e periédicos nos quais apareceram:

Aesthetics and Language, ed. William Elton  Elton
Aesthetics To-day, ed. Morris Philipson

(Cleveland e Nova York, 1961) Philipson
Collected Papers on Aesthetics, ed. Cyril
Barrett, S. J. (Oxford, 1965) Barrett

Aesthetic Inquiry: Essays in Art Criticism and

the Philosophy of Art, ed. Monroe C. Beards-

ley e Hubert M. Schueller (Belmont, Calif.,

1967) Beardsley
Aesthetics, ed. Harold Osborne (Londres, 1972) Osborne
Contemporary Aesthetics, ed. M. Lipman

(Boston, 1973) Lipman
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On Literary Intention, ed. David Newton-de

Molina (Edimburgo, 1974) Newton-de Molina
Philosophy Looks of the Arts, edigdo revista,

ed. J. Margolis (Filadélfia, 1978) Margolis
American Philosophical Quarterly Amer. Phil. Q.
British Journal of Aesthetics B.J.A. :
Journal of Aesthetics and Art Criticism JA.A.C.
Journal of Philosophy J. Phil.
Proceedings of the Aristotelian Society P.A.S.
Proceedings of the Aristotelian Society, Supple-

mentary Volume P.A.S. Supp. Vol.
Philosophy and Phenomenological Research  Phil. and Phen. Res.
Philosophical Quarterly Phil. Q.
Philosophical Review Phil. Rev.
Psychological Review Psych. Review
Se¢coes 2-3

Para exames tradicionais da questdo, ver por exemplo Platdo, 4
Republica, Livro X; Ledo Tolstoi, What is Art?, trad. Aylmer Maude
(Oxford, 1930); Benedetto Croce, Aesthetic, 22 ed., trad. Douglas Ains-
lie (Londres, 1922); Roger Fry, Vision and Design (Londres, 1924); Ernst
Cassirer, An Essay on Man (New Haven, 1944); e Jacques Maritain,
Creative Intuition in Art and Poetry (Nova York, 1953).

Para a concepgao cética, ver Morris Weitz, Philosophy of the Arts
(Cambridge, Mass., 1950), ‘““The Role of Theory in Aesthetics”’,
J.A.A.C., Vol XV (setembro 1957), pp. 27-35, reeditado em Margolis
e em Beardsley, e ‘“Wittgenstein’s Aesthetics’’, in Language and Aes-
thetics, ed. Benjamin R. Tilghman (Lawrence, Kansas, 1973); Paul Ziff,
““The Task of Defining a Work of Art’’, Phil. Rev., Vol. LXII (janeiro
1953), pp. 58-78; W. B. Gallie, ‘“Essentially Contested Concepts’’,
P.A.S., Vol. LVI (1955-6), pp. 167-98, e ‘‘Art as Essentially Contested
Concept’’, Phil. Q., Vol. VI (abril 1956), pp. 97-114; C. L. Stevenson,
“On ‘What is a Poem?’’’, Phil. Rev., Vol. LXVI (Julho 1957), pp.
329-60; e W. E. Kennick, ‘‘Does Traditional Aesthetic Rest on a Mis-
take?’’, Mind, Vol. 67 (julho 1958), pp. 317-34, reeditado em Barrett
e em Lipman. Esta abordagem supostamente tem origem em Ludwig
Wittgenstein, Philosophical Investigations, ed. G. E. M. Anscombe
(Oxford, 1953), por exemplo paragrafos 65-7, ¢ The Blue and Brown
Books (Oxford, 1958), passim.

Para uma critica da concepgdo cética Jevada ao extremo, ver por
exemplo 1. Margolis, The Language of Art and Art Criticism (Detroit,
1965), cap. 3; Michael Podro, “The Arts and Recent English Philo-
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sophy”’, Jahrbuch fiir Aesthetik und Allgemeine Kunstwissenschaften;
“Family Resemblances and Generalizations Concerning the Arts’’,
Amer. Phil. Q., Vol. 2 (julho 1965), pp. 219-28, reeditado em Lipman.

Secoes 6-8

Existe uma volumosa literatura acerca do status ontolégico da obra
de arte, parte da qual é reexaminada em R. Hoffmann, ‘“Conjectures
and Refutations on the Ontological Status of the Work of Art”’, Mind,
Vol. LXXI (outubro 1962), pp. 512-20. De modo mais geral, ver por
exemplo Bernard Bosanquet, Three Lectures on Aesthetics (Londres,
1915), cap. II; R. G. Collingwood, The Principles of Art (Londres, 1938);
C. 1. Lewis, An Analysis of Knowledge and Valuation (La Salle, Ill.,
1946), caps. 14-15; J.-P. Sartre, The Psychology of the Imagination,
trad. andn. (Nova York, 1948); Margareth Macdonald, ‘‘Art and Ima-
gination”, P.A4.S., Vol. LIII (1952-3), pp. 205-26; Mikel Dufrenne, Phe-
noménologie de I’Expérience Esthétique (Paris, 1953); Monroe Beards-
ley, Aesthetics (Nova York, 1958); Jeanne Wacker, ‘‘Particular Works
of Art”’, Mind, Vol. LXIX (abril 1960), pp. 223-33, reeditado em Bar-
rett; J. Margolis, The Language of Art and Art Criticism (Detroit, 1965),
cap. IV; P. F. Strawson, ‘‘Aesthetic Appraisal and Works of Art”’, The
Oxford Review N° 3 (Michaelmas Term, 1966), pp. 5-13, reeditado em
seu Freedom and Resentment (Londres, 1974); e Nelson Goodman, Lan-
guages of Art (Indianapolis e Nova York, 1968).

Secoes 11-13

Acerca da pretensa incompatibilidade entre as propriedades fisi-
cas e as propriedades de representa¢do de uma obra de arte, ver Sa-
muel Alexander, Beauty and Other Forms of Value (Londres, 1933),
cap. IIl; e Susanne Langer, Feeling and Form (Nova York, 1953). Para
uma critica dessa concepc¢éo, ver Paul Ziff, ‘““Art and the ‘Object of
Art’ >’ Mind, Vol. LX (outubro 1951), pp. 466-80, reeditado em Elton.

Uma variante mais sofisticada dessa concepc¢édo, que ainda assim
conserva a no¢do de ilusdo, pode ser encontrada em E. H. Gombrich,
Art and Illusion (Londres, 1960). Sobre Gombrich, ver criticas de Ru-
dolf Arnheim, Art Bulletin, Vol. XLIV (marg¢o 1962), pp. 75-9, reedi-
tadas em seu Towards a Psychology of Art (Berkeley e Los Angeles,
1966), e de Nelson Goodman, J. Phil., Vol. 57 (1? de setembro, 1960),
pp. 595-9, reeditadas em seus Problems and Projects (Indiandpolis e
Nova York, 1972); e Richard Wollheim, ‘“Art and Illusion’, B.J.A4.,
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Vol. I (janeiro 1963), pp. 15-37, e On Drawing and Object (Londres,
1965), ambos reeditados (o primeiro, revisto e ampliado) em seu Orn
Art and the Mind (Londres, 1973). Ha uma critica mais geral da Teoria
da Ilusdo em Goran Hermeren, Representation and Meaning in the Vi-
sual Arts (Lund, 1969).

A Teoria da Semelhanca ¢ aparentada a Teoria da Ilusdao. Quanto
aquela teoria, ver Monroe Beardsley, Aesthetics (Nova York, 1958);
Ruby Meager, ‘‘Seeing Paintings’’, P.A.S. Supp. Vol., XL (1966), pp.
63-84; e David Pole, ‘“Goodman and the Naive View of Representa-
tion’’, B.J.A., Vol. 14 (inverno 1974), pp. 68-80. A Teoria da Seme-
lhanga é criticada em Errol Bedford, ‘‘Seeing Paintings’’, P.A.S. Supp.
Vol., XL (1966), pp. 47-62; Nelson Goodman, Languages of Art (In-
diandpolis e Nova lorque, 1968); Max Black, ‘““How do Pictures Re-
present?’’, em E. H. Gombrich er al., Art, Perception and Reality (Bal-
timore, 1970); e R. Pitkdnen, ‘“The Resemblance View of Pictorial Re-
presentation’’. B.J.A., Vol. 16 (outono 1976), pp. 313-23.

Uma teoria mais sofisticada é a do Despertar da Sensacdo, ou a
teoria de que uma representacdo imprime nos olhos de um observador
o mesmo feixe de raios de luz que seria impresso pelo objeto represen-
tado. Isso pode-se encontrar em J. J. Gibson, ‘“A Theory of Pictorial
Perception’’, Audio-Visual Communications Review, Vol. I (inverno
1954), pp. 3-23, e ““Pictures, Perspective, and Perception’’, Daedalus,
Vol. 89 {inverno 1960), pp. 216-27. A teoria do Despertar da Sensa¢io
¢ criticada em J. J. Gibson, “The Information Available in Pictures’’,
Leonardo, Vol. 4 (1971), pp. 27-35, e em John M. Kenedy, A Psycho-
logy of Picture Perception (Sao Francisco, 1974).

Estas duas ultimas obras apresentam uma nova teoria da represen-
tagdo que substitui a nogdo de feixe de raios de luz pela de informacio.
A teoria da Informagao é criticada em Max Black, ‘““How do Pictures
Represent?’’, em E. H. Gombrich et al., Art, Perception and Reality
(Baltimore, 1971); Nelson Goodman, ‘‘Professor Gibson’s New Pers-
pective’’, Leonardo, Vol. 4 (1971), pp. 359-60; e T. G. Roupas, ‘“In-
formation and Pictorial Representation’’, em The Arts and Cognition,
ed. David Perkins e Barbara Leondar (Baltimore, 1977).

Podem-se encontrar teorias semioticas da representagdo em T. M.
Greene, The Arts and the Arts of Criticism (Princeton, 1940); Gyorgy
Kepes, Language of Vision (Chicago, 1944); Richard Rudner, ‘*“‘On Se-
miotic Aesthetics”’, J.A.A.C., Vol. X (setembro 1951), pp. 66-77, ree-
ditado em Beardsley; e Nelson Goodman, Language of Art (Indiana-
polis e Nova York, 1968). As opinides de Goodman suscitaram muitos
debates. Ver Richard Wollheim, ‘““Nelson Goodman’s Languages of
Art”’, J. Phil., Vol. LXXII (20 de agosto, 1970), pp. 531-9, reeditado,
em forma consideravelmente ampliada, em seu On Art and the Mind
(Londres, 1973); Kent Bach, ‘‘Part of What a Picture is’’, B.J.A., Vol.
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10 (abril 1970), pp. 119-37; E. H. Gombrich, ‘“The What and the How:
Perspectival Representation and the Phenomenal World”’, e Richard
Rudner, ““On Seeing What We Shall See’’, ambos em Logic and Art:
Essays in Honor of Nelson Goodman, ed. Richard Rudner e Israel Schef-
fler (Indiandpolis € Nova York, 1972); John G. Bennett, ‘‘Depiction
and Convention’’, e Kendall L. Walton, ‘‘Are Representations Sym-
bols?’’, ambos em The Monist, Vol. 58 (abril 1974), pp. 255-68 e pp.
236-54 respectivamente; resenha do The Monist, Vol. 58 (abril 1974)
por Nicholas Wolterstorff em J.A.A.C., Vol. XXXIV (verdo 1976), pp.
491-6; Jenefer Robinson, ‘“Two Theories of Representation’’, Erkennt-
nis, Vol. 12 (1978), pp. 37-53, e ““Some Remarks on Goodman’s Lan-
guage Theory of Pictures’’, B.J.A., Vol. 19 (inverno 1979), pp. 63-75;
e Nelson Goodman, ‘‘Replies’’, Erkenntnis, Vol. 12 (1978), pp. 153-75.

Uma teoria interessante, que combina elementos semioticos € nao-
semioticos e vé a representagdo como um caso especial de ficcdo, pode
ser encontrada em Kendall L. Walton, “‘Pictures and Make-Believe’’,
Phil. Rev., Vol. LXXXII (julho 1973), pp. 283-319; ver também seu
“Points of View in Narrative and Depictive Representation’’, Noiis, Vol.
X (margo 1976), pp. 49-61. Pode-se encontrar uma discussao das con-
cepgOes de Walton e outros em William Chariton e Anthony Savile, ““The
Art of Apelles”’, P.A.S. Supp. Vol., LII1 (1979), pp. 167-206.

Uma concepg¢do que assimila a representacdo a um ato de fala po-
de ser encontrada em Sgren Kjgrup, ‘‘George Inness and the Battle of
Hastings, or Doing Things with Pictures’’, The Monist, Vol. 58 (abril
1974), pp. 216-35, e ““Pictorial Speech Acts’’, Erkenntnis, Vol. 12 (1978),
pp. 55-71. A concepgdo ¢ criticada em Nelson Goodman, ‘‘Replies’’,
Erkenntnis, Vol. 12 (1978), pp. 162-4,

Para uma boa discussdo acerca da fidelidade pictérica, que tracga
um panorama das concep¢oes existentes, ver Patrick Maynard, ‘‘De-
piction, Vision, and Convention’’, Amer. Phil. Q., Vol. 9 (julho 1972),
pp- 243-50, reeditado em Margolis.

Acerca das varia¢Oes da relacdo de representagao, como por exem-
plo a pintura descritiva, o retrato, ver Monroe Beardsley, Aesthetics
(Nova York, 1958); Errol Bedford, “‘Seeing Paintings’’, P.A4.S. Supp.
Vol., XL (1966), pp. 47-62; Nelson Goodman, Languages of Art (In-
dianapolis € Nova York, 1968); David Kaplan, ‘‘Quantifying In’’, em
Words and Objections, ed. D. Davidson e J. Hintikka (Dordrecht, 1969);
Goran Hermeren, Representatin and Meaning in the Visual Arts (Lund,
1969); Robert Howell, “‘The Logical Structure of Pictorial Representa-
tion’’, Theoria, Vol. XL (1974), pp. 76-109; Stephanie Ross, ‘“Carica-
ture”’, e Kendall L. Walton, ‘‘Are Representations Symbols?’’, ambos
em The Monist, Vol. 58 (abril 1974), pp. 236-54 e pp. 285-93 respecti-
vamente; Barrie Falk, ““Portraits and Persons’’, P.A.S., Vol. LXXV
(1974-5), pp. 181-200; e a resenha do The Monist, Vol. 58 (abril 1974),
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por Nicholas Wolterstorff em J.A.4.C., Vol. XXXIV (verdo 1976), pp.
491-6. O melhor estudo destes assuntos encontra-se em Antonia Phil-
lips, Picture and Object (tese de mestrado em Filosofia para a Univer-
sidade de Londres, 1977; ndo publicada).

Ver também J.-P. Sartre, The Psychology of the Imagination, trad.
andn. (Nova York, 1948); Maurice Merleau-Ponty, Eye and Mind, no
seu Primacy of Perception, trad. Carleton Dallery (Evanston, Ill., 1964),
reeditado em Osborne; W. Charlton, Aesthetics (Londres, 1970); e
Meyer Schapiro, Words and Pictures: On the Literal and the Symbolic
in the Illustration of a Text (Haia, 1973).

Sobre o ver-como, ver Ludwig Wittgenstein, Philosophical Inves-
tigations, ed. G. E. M. Anscombe (Oxford, 1953), Livro II, xi; G. N.
A. Vesey, ““Seeing and Seeing As’’, P.A.S., Vol. 56 (1955-56), pp.
109-24; V. C. Aldrich, Philosophy of Art (Englewood Cliffs, N. J.,
1963), e ““Visual Metaphor’’, Journal of Aesthetic Education, Vol. 2
(1968), pp. 73-86; Hidé Ishiguro, ‘‘Imagination’’, P.A.S. Supp. Vol.,
XLI (1967), pp. 37-56; ¢ Robert Howell, ‘‘Seeing As’’, Synthese, Vol.
23 (1972), pp. 400-22.

Secoes 15-19

Acerca da primeira concep¢ao da expressdo, ver Eugéne Véron,
Aesthetics, trad. W. H. Armstrong (Londres, 1879). Véron influenciou
profundamente Tolstoi, What is Art?, trad. Aylmer Maude (Oxford,
1930). Pode-se encontrar uma versdo tardia dessa concep¢do em Ha-
rold Rosenberg, The Tradition of the New (Nova York, 1959).

Para uma critica dessa concepg¢ao, ver Susanne Langer, Philosophy
in a New Key (Cambridge, Mass., 1942), cap. VII, onde é tragada uma
distingdo entre uma referéncia ‘‘sintomaética’ € uma referéncia ‘‘seméan-
tica’’ ao sentimento; Monroe Beardsley, Aesthetic (Nova York, 1958);
e Alan Tormey, The Concept of Expression (Princeton, 1971). Ver tam-
bém Paul Hindemith, A Composer’s World (Cambridge, Mass., 1952).

Acerca da segunda concepc¢do da expressdo, ver I. A. Richards,
Principles of Literary Criticism (Londres, 1925). Para duas aplicagdes
dessa concepg¢do a musica, uma mais sutil, outra mais grosseira, ambas
cabais, ver Edmund Gurney, The Power of Sound (Londres, 1880), e
Deryck Cooke, The Language of Music (Londres, 1959).

Para uma critica dessa concep¢do, ver W. K. Wimsatt, Jr, ¢ Mon-
roe Beardsley, ‘“The Affective Fallacy’’, Sewanee Review, LVII (inver-
no 1949), pp. 458-88, reeditado em W. K. Wimsatt, Jr, The Verbal Icon
(Lexington, Ky, 1954).

Uma concepg¢do combinada pode-se encontrar em, por exemplo,
Curt J. Ducasse, The Philosophy of Art (Nova York, 1929).
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73-86, e ““Form in the Visual Arts’’. B.J.A4., Vol. 11 (verdo 1971), pp.
215-26; ¢ Robert Howell, “The Logical Structure of Pictorial Repre-
sentation’’, Theoria, Vol. XL (1972), pp. 76-109.

Pode-se encontrar uma defesa da Teoria Ideal, em termos de vei-
culo ‘“‘concebido’ versus veiculo “‘fisico’’, em John Hospers, ‘‘The
Croce-Collingwood Theory of Art”’, Philosophy, Vol. XXXI (outubro
1956), pp. 291-308.

Sobre as imagens, ver Alain, Systéme des Beaux-Arts (Paris, 1926),
Livre 1; J.-P. Sartre, The Psychology of Imagination, trad. andn. (No-
va York, 1948); Gilbert Ryle, The Concept of Mind (Londres, 1949);
J. M. Shorter, ‘‘Imagination’, Mind, Vol. LXI (outubro 1952), pp.
528-42; Hidé Ishiguro, ‘‘Imagination’’, British Analytical Philosophy,
ed. Alan Montefiore ¢ Bernard Williams (Londres, 1966), e “‘Imagina-
tion”’, P.A.S. Supp. Vol., XLII (1967), pp. 37-56; ¢ Bernard Williams,
Imagination and the Self (Londres, 1966), reeditado em seu Problems
of the Self (Cambridge, 1973).

Se¢do 24

Acerca da Teoria da Apresentagao, ver por exemplo D. W. Prall,
Aesthetic Analysis (Nova York, 1936); S. C. Pepper, The Basis of Criti-
cism in the Arts (Cambridge, Mass., 1945), Ensaio Suplementar, e The
Work of Art (Bloomington, Ind., 1955), cap. I; Harold Osborne, Theory
of Beauty (Londres, 1952); e Monroe Beardsley, Aesthetics (Nova York,
1958).

Pode-se encontrar uma variacao especial da teoria em Susanne Lan-
ger, Feelings and Form (Nova York, 1953), e Problems in Art (Nova
York, 1957).

Alguns dos pressupostos da teoria s3o criticados a contento em Ar-
nold Isenberg, ‘“‘Perception, Meaning, and the Subject Matter of Art”’,
J. Phil., Vol. 41 (outubro 1944), reeditado em seu Aesthetics and the
Theory of Criticism, ed. William Callaghan ef a/. (Chicago, 1973).

Secdo 25
Acerca da ‘‘musica da poesia’’, ver A. C. Bradley, ‘““Poetry for
Poetry’s Sake’’, em Oxford Lectures on Poetry (Londres, 1909); 1. A.
Richards, Practical Criticism (Londres, 1929); Cleanth Brooks e Ro-
bert Penn Warren, Understanding Poetry, ed. rev. (Nova York, 1950),
cap. III; Northrop Frye, Anatomy of Criticism (Princeton,, 1957); T.
S. Eliot, ““Music of Poetry’’, em seu On Poetry and Poets (Londres,
1957); e Edgar Wind, Art and Anarchy (Londres, 1963).
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Sobre a expressdo em geral, ver John Dewey, Art as Experience
(Nova York, 1934); Rudolph Arnheim, Art and Visual Perception (Ber-
keley e Los Angeles, 1954), e ““The Gestalt Theory of Expression’,
Psych. Review, Vol. 56 (maio 1949), pp. 156-72, reeditado no seu 7o-
wards a Psychology of Art (Berkeley e Los Angeles, 1966); Ludwig Witt-
genstein, Philosophical Investigations, ed. G. E. M. Anscombe (Oxford,
1953); R. K. Elliott, ““Aesthetic Theory and the Experience of Art”’,
P.A.S., Vol. LXVII (1966-7), pp. 111-26, reeditado em Elton € em Mar-
golis; Richard Wollheim, ‘“‘Expression’’, in The Human Agent, ed. G.
N. A. Vesey (Londres, 1967), reeditado no seu On Art and the Mind
(Londres, 1973); Nelson Goodman, Languages of Art (Indiandpolis e
Nova York, 1968); Alan Tormey, The Concept of Expression (Prince-
ton, 1971); Vernon Howard, ‘‘On Musical Expression’’, B.J.A., Vol.
11 (verdo 1971), pp. 268-80, ¢ ‘“Music and Constant Comment’’, Er-
kenntnis, Vol. 12 (1978), pp. 73-81; Guy Sircello, Mind and Art (Prin-
ceton, 1972); e Virgil Aldrich, * ‘Expresses’ and "Expressive’ ™,
J.A.A.C., Vol. XXXVII (inverno 1978), pp. 203-17. Sobre Sircello, ver
Jenefer Robinson, ““The Eliminability of Artistics Acts”’, J.A.A.C., Vol.
XXXVI (outono 1977), pp. 81-9.

Segdes 22-3

Acerca da Teoria Ideal, ver Benedetto Croce, Aesthetic, 2% ed., trad.
Douglas Ainslie (Londres, 1922); e R. G. Collingwood, The Principles
of Art (Londres, 1938). Em seus escritos tardios, Croce afastou-se con-
sideravelmente da teoria que aqui lhe ¢ atribuida. Para um exame mais
detalhado das concepgodes efetivas de Collingwood, ver Richard Woll-
heim, ‘“On an Alleged Inconsistency in Collingwood’s Aesthetic’’, em
Critical Essays on the Philosophy of R. G. Collingwood, ed. M. Krausz
(Londres, 1972), reeditado, sob forma ampliada, em seu On Art and
the Mind (Londres, 1973).

Para uma critica da teoria, ver W. B. Gallie, ““The Function of
Philosophical Aesthetics’’, Mind, Vol. LVII (1948), pp. 302-21, reedi-
tado em Elton; e Margaret Macdonald, ‘‘Art and Imagination’’, P.A.S.,
Vol. LIII (1952-3), pp. 205-26.

Acerca da importancia do veiculo, ver Samuel Alexander, Art and
the Material (Manchester, 1925), reeditado em seu Philosophical and
Literary Pieces (Londres, 1939); John Dewey, Art as Experience (Nova
York, 1934); Edward Bullough, Aesthetics, ed. Elizabeth M. Wilkin-
son (Stanford, 1957); Stuart Hampshire, Feeling and Expression (Lon-
dres, 1960), reeditado em seu Freedom of Mind (Londres, 1972); E. H.
Gombrich, Art and Ilusion (Londres, 1960); V. C. Aldrich, ‘‘Visual
Metaphor’’, Journal of Aesthetic Education, Vol. 2 (janeiro 1968), pp.
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L. Stevenson) em Language, Thought and Culture, ed. P. Henlé (Ann
Arbor, 1958), cap. 8. Ver também Richard Rudner, ““On Semiotic Aes-
thetics”’, J.A.A.C., Vol. X (setembro 1951), pp. 67-77, reeditado em
Beardsley. Sobre Langer, ver a resenha de Philosophy in a New Key
por Ernest Nagel, J. Phil., Vol. XL (10 de junho, 1943), pp. 323-9, ree-
ditado em seu Logic without Metaphysics (Glencoe, Ill., 1956); Arthur
Szathmary, ‘‘Symbolic and Aesthetic Expression in Painting’’, J.A.A.C.,
Vol. XIII (setembro 1954), pp. 86-96; ¢ P. Welsh, ‘‘Discursive and Pre-
sentational Symbols’’, Mind, Vol. LXIV (abril 1955), pp. 181-99. So-
bre Morris, ver Benbow Ritchie, ‘‘The Formal Structure of the Aesthe-
tic Object”’, JA.A.C., Vol. I1I (abril 1943), pp. 5-15; e Isabel P. Creed,
“‘Iconic Signs and Expressiveness’’, J.A.A.C., Vol. I1I (abril 1943), p.
15-21. Morris renunciou a idéia de que a arte caracteriza-se por uma
classe especial de signos em Signs, Language and Behavior (Nova York,
1946).

A disting@o entre simbolo ¢ icone como espécies de signo remonta
a Charles S. Peirce, Collected Papers, ed. Charles Hartshorne ¢ Paul
Weiss (Cambridge, Mass., 1931-5), Vol. II, Livro II, cap. 3.

Acerca do estilo e do conceito de estilo, ver Heinrich Wolfflin, Prin-
ciples of Art History, trad. M. D. Hottinger (Nova York, 1932), e Classic
Art, trad. Peter e Linda Murray (Londres, 1952); Paul Frankl, Das
System der Kunstwissenschaft (Leipzig, 1938), e The Gothic (Prince-
ton, N. J., 1960); Meyer Schapiro, *‘Style’’, em Anthropology To-day,
ed. A. L. Kroeber (Chicago, 1953), reeditado em Philipson; Style in Lan-
guage, ed. T. A. Seboek (Cambridge, Mass., 1960); James S. Acker-
man, “‘Style’’, em James S. Ackerman e Rhys Carpenter, Art and Ar-
chaeology (Englewood Cliffs, N. J., 1963); E. H. Gombrich, Norm and
Form (Londres, 1966), ‘‘Style’’ em International Encyclopaedia of the
Social Sciences, ed. David L. Sills (Nova York, 1968), e The Sense of
Order (Londres, 1979); Leonard B. Meyer, Music, the Arts and Ideas
(Chicago, 1967); Graham Hough, Style and Stylistics (Londres, 1969);
Morris Weitz, ‘‘Genre and Style’’, em Contemporary Philosophic
Thought, ed. Howard E. Kiefer e Milton. K. Munitz (Nova York, 1970);
Linguistics and Literary Style, ed. Donald Freeman (Nova York, 1971);
Charles Rosen, The Classical Style (Nova York, 1971); Richard Woll-
heim, ““Giovanni Morelli and the Origins of Scientific Connoisseurship”’,
em seu On Art and the Mind (Londres, 1973), ‘““Style Now”’, em Con-
cerning Contemporary Art, ed. Bernard Smith (Oxford, 1975), e ‘“Pic-
torial Style: Two Views’’, em The Concept of Style, ed. Berel Lang (Fi-
ladélfia, 1979); Nelson Goodman, ‘‘“The Status of Style”’, Critical In-
quiry, Vol. I (junho 1975), pp. 799-811, reeditado em seu Ways of
Worldmaking (Indiandpolis e Nova York, 1978); e Kendall L. Walton,
““Style and the Products and Processes of Art’’, em The Concept of
Style, ed. Berel Lang (Filadélfia, 1979). Para o argumento contra os
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Secdo 26

Acerca da teoria de Shaftesbury-Lessing, ver Shaftesbury, Charac-
teristics of Men, Manners, Opinions, Times (1714), cap. I; G. W. E.
Lessing, Laocoon (1766), caps. 2, 3, 24 ¢ 25.

Acerca da representagdo do movimento, ver também Alain, Syszé-
me des Beaux-Arts (Paris, 1926); Rudolf Arnheim, Art and Visual Per-
ception (Berkeley e Los Angeles, 1954), e ‘“‘Perceptual and Aesthetic
Aspects of the Movement Response’’, Journal of Personality, Vol. 19
(1950-51), pp. 265-81, reeditado em seu Towards a Psychology of Art
(Berkeley e Los Angeles, 1966); ¢ E. H. Gombrich, ‘“Moment and
Movement in Art’’, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes,
Vol. 27 (1964), pp. 293-306.

Secao 27

Acerca das teorias dos ‘‘valores tateis’’, ver Bernhard Berenson,
Florentine Painters of the Renaissance (Nova York, 1896).

As origens da teoria podem ser encontradas nos escritos de Adolf
von Hildebrand, Robert Vischer e Theodor Lipps.

Acerca da versdo diluida da teoria, ver Heinrich Wolfflin, Classic
Art, trad. Peter € Linda Murray (Londres, 1952), e Principles of Art
History, trad. M. D. Hottinger (Nova York, 1932).

Ver também Ludwig Wittgenstein, The Blue and Brown Books, ed.
G. E. M. Anscombe (Oxford, 1958), pp. 9-11.

Secoes 28-31

Para a concepg¢do de Gombrich da expressdo, ver E. H. Gombrich,
Art and Illusion (Londres, 1960), cap. X1, e Meditations on a Hobby
Horse (Londres, 1963).

Acerca da iconicidade de ‘‘imanéncia’’ das obras de arte, ver George
Santayana, The Sense of Beauty (Nova York, 1896); Carroll C. Pratt,
Meaning in Music (Nova York, 1931); Samuel Alexander, Beauty and
Other Forms of Value (Londres, 1933); Morris Weitz, Philosophy of
the Arts (Cambridge, Mass., 1950); e Ernst Cassirer, Philosophy of Sym-
bolic Forms, trad. Ralph Manheim (New Haven, 1953-7).

Existem tentativas de dar a essa concepcdo uma formulagdo mais
rigorosa, em Susanne Langer, Philosophy in a New Key (Cambridge,
Mass., 1942), e Feeling and Form (Nova York, 1953); ¢ C. W. Morris,
““Esthetics and the Theory of Signs’’, Journal of Unified Science, 8
(1939), pp. 13-15. Tanto Morris como Langer sdo criticados (por C.
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géneros ou categorias estéticas, ver Benedetto Croce, Aesthetic, 22 ed.,
trad. Douglas Ainslie (Londres, 1922), caps. 12 ¢ 15, e Breviary of Aes-
thetics, trad. Douglas Ainslie (Houston, Texas, 1915). Os temas sdo re-
passados por René Wellek e Austin Warren, Theory of Literature (No-
va York, 1949), cap. 17.

Acerca do raciocinio que pretende derivar os critérios de avaliacdo
dos principios da classifica¢do segundo os géneros, ver Harold Osbor-
ne, Aesthetic and Criticism (Londres, 1955). O argumento integra a apo-
logética classica da tradicao ‘‘modernista’ na pintura: ver Clement
Greenberg, Art and Culture (Boston, 1961).

Para a defesa da critica de géneros, ver Northrop Frye, The Anato-
my of Criticism (Princeton, 1957). Ver também William Empson, Some
Versions of Pastoral (Londres, 1935); R. S. Crane, The Languages of
Criticism and the Structure of Poetry (Toronto, 1953); Erich Auerbach,
Mimesis, trad. William R. Trask (Princeton, 1953); Wayne Booth, The
Rhetoric of Fiction (Chicago, 1961); ¢ E. H. Gombrich, Meditations
on a Hobby-Horse (Londres, 1963), e Icones Symbolicae (LLondres,
1972). Pode-se encontrar uma discussdo interessante do papel da clas-
sificacdo para a compreensdo e a avaliacdo da arte em Kendall L. Wal-
ton, ‘‘Categories of Art’’, Phil. Rev., Vol. LXXIX (julho 1970), pp.
334-67, reeditado em Margolis.

Para a insisténcia na particularidade da obra de arte, ver por exem-
plo Stuart Hampshire, ‘‘Logic and Appreciation’’, em Elton, reedita-
do em Lipman; e Roger Scruton, Art and Imagination (Londres, 1974).
As formulacdes exageradas dessa concepgdo sdo criticadas em Ruby
Meager, ‘“The Uniqueness of a Work of Art’’, P.A4.S., Vol. LIX
(1958-9), reeditado em Barrett.

Secdo 33

Para a opinido de que o conhecimento do problema para o qual
a obra de arte aparece como solug¢do € essencial para a compreensdo
estética, ver Erwin Panofsky, ‘““The History of Art as a Humanistic Dis-
cipline’’, em seu Meaning in the Visual Arts (Nova York, 1955). Tam-
bém E. H. Gombrich, The Story of Art (Londres, 1950); e Arnold Hau-
ser, The Philosophy of Art History (Londres, 1959).

Para aplicagdes mais especificas, ver por exemplo Meyer Schapi-
ro, ““The Sculptures of Souillac’’, in Medieval Studies in Memory of
A. Kingsley Porter, Vol. 11, ed. W. R. W. Koehler (Cambridge, Mass.,
1939), reeditado em seu Selected Papers: Romanesque Art (Nova York,
1977); Dennis Mahon, Studies in Seiscento Art and Theory (Londres,
1947); Erwin Panofsky, Renaissance and Renascences in Western Art
(Estocolmo, 1960); Michael Baxandall, Painting and Experience in Fif-
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teenth Century ltaly (Oxford, 1972); ¢ E. H. Gombrich, Means and
Ends: Reflections on the History of Fresco Painting (Londres, 1976).
Ver também Robert Grigg, ‘“The Constantinian Friezes: Inferring In-
tentions from the Work of Art’’, B.J.A., Vol. 10 (janeiro 1970), pp.
3-10.

Para uma critica dessa concepc¢do, ver Edgar Wind, ““Zur Syste-
matik der Kiinstlerischen Probleme’’, Zeitschrift fiir Aesthetik und all-
gemeine Kunstwissenschaft, Vol. XVIII (1925), pp. 438-86; ¢ um arti-
20 de Monroe Beardsley e W. K. Wimsatt Jr, muitas vezes publicado,
“The Intentional Fallacy’’, Sewanee Review, LIV (verdo 1946), pp.
468-88, reeditado em W. K. Wimsatt, Jr, The Verbal Icon (Lexington,
Ky., 1954), em Margolis, e em Newton-de Molina. Ver também, por
exemplo, Isabel Hungerland, ‘“The Concept of Intention in Art Criti-
cism’’, J. Phil., Vol. LII (24 de novembro, 1955), pp. 733-42; F. Ciof-
f1, “‘Intention and Interpretation in Criticism”’, P.A4.S., Vol. LXIV
(1963-4), pp. 85-106, reeditado em Barrett, em Osborne, em Newton-
de Molina e em Margolis; John Kemp, ““The Work of Art and the Ar-
tist’s Intentions’’, B.J.A4., Vol. IV (abril 1964), pp. 46-54; E. D. Hirsch,
Jr, Validity in Interpretation (New Haven, 1967) e The Aims of Inter-
pretation (Chicago, 1976); Anthony Savile, ‘*‘The Place of Intention in
the Concept of Art’’, P.A.S., Vol. LXIX (1968-9), pp. 101-24, reedita-
do em Osborne; Monroe Beardsley, The Possibility of Criticism (De-
troit, 1970); resenha de The Possibility of Criticism por Kendall C. Wal-
ton, J. Phil., Vol. LXX (20 de dezembro, 1973), pp. 832-6; Quentin
Skinner, ‘‘Motives, Intentions and the Interpretation of Texts’’, New
Literary History, Vol. 3 (inverno 1972), pp. 393-408, reeditado em for-
ma resumida em Newton-de Molina; Graham Hough, ‘‘An Eighth Type
of Ambiguity’’, in William Empson: The Man and his Work, ed. Ro-
ma Gill (Londres, 1974), reeditado em Newton-de Molina; ¢ Frank Ker-
mode, The Genesis of Secrecy: On the [nterpretation of Narrative (Cam-
bridge, Mass., 1979).

Se¢oes 35-6

Acerca dos tipos € amostras, ver Charles Sanders Peirce, Collec-
ted Papers, ed. Charles Hartshorne e Paul Weiss (Cambridge, Mass.,
1931-5), Vol. IV, §§ 537 et seq.

Ver também Margaret Macdonald, ‘‘Art and Imagination’, P.4.S.,
Vol. LIII (1952-3), pp. 205-26; R. Rudner, ‘“The Ontological Status of
the Aesthetic Object’’, Phil. and Phen. Res., Vol. X (marco 1950), pp.
380-88, reeditado em Lipman; C. L. Stevenson, ‘“On ‘What is a
Poem?’ ”’, Phil. Rev., Vol. LXIV (julho 1957), pp. 329-60; J. Margo-
lis, The Language of Art and Art Criticism (Detroit, 1965); P. F. Straw-
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son, ‘“‘Aesthetic Appraisal and Works of Art’’, The Oxford Review,
N¢ 3 (Michaelmas, 1966), pp. 5-13, reeditado em seu Freedom and Re-
sentment (Londres, 1974); Nelson Goodman, Languages of Art (India-
napolis e Nova York, 1968); A. Ralls, ““The Uniqueness and Reprodu-
cibility of a Work of Art’’, Phil. Q., Vol. XXII (janeiro 1972), pp. 1-18;
Jay E. Bachrach, ‘‘Richard Wollheim and the Work of Art”’, J.4.4.C.,
Vol. 32 (outono 1973), pp. 108-11; Nicholas Wolterstorff, “Toward an
Antology of Art Works’’, Noiis, Vol. IX (maio 1975), pp. 115-41, rce-
ditado em Margolis; Nigel Harrison, ‘*Types, Tokens, and the [dentity
of the Musical Work’’, B.J.A., Vol. 15 (outono 1973), pp. 336-46; J.
O. Urmson, “The Performing Arts”’, em Contemporary British Philoso-
phy (4" series), ed. H. D. Lewis (Londres, 1976), e “*Literature’’, em
Aesthetics, ed. G. Dickie ¢ R, Sclafani (Nova York, 1977); Kendall L.
Walton, ““The Presentation and Portrayal of Sound Patterns'’, In
Theory Only: Journal of the Michigan Music Theory Society, Vol. 2
(fev.-mar¢o 1977), pp. 3-16; Richard Wollheim, “‘Are the Criteria of
Identity that hold for a Work of Art in the Different Arts Aesthetically
Relevant?”’, Nelson Goodman, ‘‘Comments on Wollheim’s Paper”’, ¢
David Wiggins, ‘‘Reply to Richard Wollheim’’, todos em Ratio, Vol.
XX (junho 1978), pp. 29-48, 49-51 ¢ 52-68 respectivamente; e Jerrold
Levinson, ‘“What a Musical Work Is’", J. Phil., Vol. LXXVII (janeiro
1980), pp. 5-28.

Secoes 37-9

Sobre a interpretacdo, ver Paul Valéry, ‘‘Reflections on Art’’, in-
cluido em seus Collected Works, trad. Ralph Manheim (Londres, 1964),
Vol. XIII.

Ver também William Empson, Seven Types of Ambiguity (Lon-
dres, 1930); e Ernst Kris ¢ Abraham Kaplan, ‘*Aesthetic Ambiguity’’,
em Ernst Kris, Psychoanalytic Explorations in Art (Nova York, 1952).

Acerca da eliminabilidade da interpretagdo, ver Susanne Langer,
Feeling and Form (Nova York, 1953). Esta concep¢do ¢ criticada em
Jeanne Wacker, ‘“‘Particular Works of Art”’, Mind, Vol. LXIX (1960),
pp. 223-33, reeditado em Barrett.

Para a distingdo entre interpretagdo e descrigdo, ver Morris Weitz,
Hamlet and the Philosophy of Literary Criticism (Chicago, 1964), e *‘In-
terpretation and the Visual Arts”’, Theoria, Vol. XXXIX (1973), pp.
101-12; Charles L. Stevenson, ‘“‘On the ‘Analysis’ of a Work of Art’’,
Phil. Rev., Vol. LXVII (janeiro 1958), pp. 33-51, e “‘On the Reasons
that can be given for the Interpretation of a Poem’’, editado em Mar-
golis; W. K. Wimsatt, Jr, ‘“What to say about a Poem’’, em seu Hate-
Sful Contraries (Lexington, Ky., 1965); ¢ Monroe Beardsley, “The Li-
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mits of Critical Interpretation’’, ¢ Stuart Hampshire, “Types of Inter-
pretation’’, em Art and Philosophy, ed. Sidney Hook (Nova York,
1966).

A necessidade da interpretacdo também ¢ defendida a partir de um
ponto de vista fenomenolodgico em, por exemplo, Roman Ingarden, The
Literary Work of Art, trad. George C. Grabowicz (Evanston, [Il., 1973),
e Cognition of the Literary Work of Art, trad. Ruth Ann Crowley e
Kenneth R. Olson (Evanston, Ill., 1973); e Wolfgang lser, The Art of
Reading (Baltimore, 1978). Ver também R. K. Elliott, ‘‘Imagination
in the Experience of Art’’, em Philosophy and the Arts, ed. G. N. A.
Vesey (L.ondres, 1973).

O parecer de que os dois tipos de interpretagdo tenham uma rela-
¢do entre si figura em Margaret Macdonald, ‘‘Some Distinctive Fea-
tures of Arguments used in the Criticism of the Arts”’, P.A4.S. Supp.
Vol., XXIII (1949), pp. 183-94, revisto e reeditado em Elton; ver tam-
bém J. Margolis, The Language of Art and Art Criticism (Detroit, 1965).

Para a distingdo entre as propriedades estéticas e ndo-estéticas de
uma obra de arte, ver Frank Sibley, ‘‘Aesthetic Concepts’’, Phil. Rev.,
Vol. 68 (outubro 1959), pp. 421-50, reeditado em Barrett e em Margo-
lis, ¢ ‘““Aesthetic Concepts: A Rejoinder’’, Phil. Rev., Vol. 72 (abril
1965), pp. 135-59; lsabel Creed Hungerland, ‘‘Once Again, Aesthetic
and Non-Aesthetic”’, J.A4.A.C., Vol. 26 (primavera 1968), pp. 285-95,
reeditado em Osborne; Ruby Meager, ““Aesthetic Concepts’’, B.J.A.,
Vol. 10 (outubro 1970), pp. 303-22; e Peter Kivy, Speaking of Art (Haia,
1973). As opinides de Sibley sdo criticadas de modo convincente por
Ted Cohen em ‘‘Aesthetic/Non-Aesthetic and the Concept of Taste:
A Critique of Sibley’s Position’’, Theoria, Vol. XXXI1X (1973), pp.
113-52.

Secbes 40-42

A tese de que a arte deva ser formulada em termos de nossa atitu-
de em relagao a ela é formulada do modo mais claro por Edward Bul-
lough em Aesthetics, ed. Elizabeth M. Wilkinson (Stanford, 1957). Os
mais importantes precursores dessa idé¢ia sdo Immanuel Kant, Critique
of Judgement, trad. J. C. Meredith (Oxford, 1928); e Arthur Schopen-
hauer, The World as Will and Idea, trad. R. B. Haldane e J. Kemp (Lon-
dres, 1883). Acerca dos antecedentes dessa idéia, ver Jerome Stolnitz,
“‘On the Origins of ‘Aesthetic Disinterestedness” ’*, J.A.A.C., Vol. XX
(inverno 1961), pp. 131-43; e para seu desenvolvimento subseqliente,
ver Michael Podro, The Manifold in Perception (Oxford, 1972).

Podem-se encontrar versdes modernas da tese em H. S. Langfeld,
The Aesthetic Attitude (Nova York, 1920); J. O. Urmson, “What Makes
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a Situation Aesthetic’’, P.A.S. Supp. Vol., XXXI (1957), pp. 75-92;
Virgil C. Aldrich, ‘““Picture Space’’, Phil. Rev., Vol. 67 (julho 1938),
pp. 342-52, Philosophy of Art (Englewood Cliffs, N. J., 1963) ¢ “‘Edu-
cation for Aesthetic Vision’’, Journal of Aesthetic Education, Vol. 2
(outubro 1968), pp. 101-7; Vincent Tomas, ‘*Aesthetic Vision"', Phil.
Rev., Vol. LXVIII (janeiro 1959), pp. 52-67; k. E. Sparshott, The Struc-
ture of Aesthetics (Toronto, 1963); o brilhante ensaio de Stanley Ca-
vell, ““The Avoidance of Love”’, em seu Must We Mean What We Say?
(Nova York, 1969); ¢ Rogers Scruton, Art and Imagination (Londres,
1974).

Pode-se encontrar um interessante desenvolvimento dessa aborda-
gem, feito a partir de um ponto de vista fenomenoldgico, em Mikel Du-
frenne, Phénomeénologie de I’Experience Esthétique (Paris, 1953).

Para uma critica dessa abordagem, ver George Dickie, ““The Myth
of the Aesthctic Attitude’’, Amer. Phil. Q., 1 (janeiro 1964), pp. 54-65;
e Marshall Cohen, ‘‘Aesthetic Essence’’, in Philosophy in America, ed.
Max Black (Nova York, 1965).

Para a opintdo de que todos 0s objetos podem ser vistos com olhar
estético, ver por exemplo, Stuart Hampshire, ‘‘Logic and Appreciation'’,
em Elton, reeditado em Lipman. Cf. Paul Valéry, ‘‘Man and the Sea
Shell’’, em seus Collected Works, trad. Ralph Manheim (Londres, 1964),
Vol. XIII, reeditado em Osborne.

Se¢do 43

Ver John Dewey, Art as Experience (Nova York, 1934). Para uma
versdo extrema, ou grosseira, da idéia de que a arte e a vida sdo coisas
distintas, ver Clive Bell, Arf (Londres, 1914). Essa abordagem ¢é (de mo-
do bastantec ambiguo) criticada em I. A. Richards, Principles of Lite-
rary Criticism (Londres, 1925). Para uma idéia tdo extremada ou gros-
seira quanto essa, mas oposta, ver C. P. Snow, The Two Cultures and
the Scientific Revolution (Cambridge, 1959). Ver, de modo mais geral,
Edgar Wind, Art and Anarchy (Londres, 1963); ¢ Iris Murdoch, The
Fire and the Sun (Oxford, 1977).

Secdo 44

Sobre o conceito de arte nas sociedades primitivas, ver Yrjo Hirn,
The Origins of Art (Londres, 1900); Franz Boas, Primitive Art (Oslo,
1927); Ruth Bunzel, ““Art’’, em General Anthropology, ed. Franz Boas
(Nova York, 1938); E. R. Leach, “‘Aesthetics”’, em The Institutions of
Primitive Society, ed. E. E. Evans-Pritchard (Oxford, 1956); Margaret
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Mead, James B. Bird e Hans Himmelheber, Technique and Persona-
lity (Nova York, 1963); Claude 1.évi-Strauss, The Savage Mind, trad.
anon. (Londres, 1966); Tradition and Creativity in Tribal Art, ed. Da-
niel Biebuyck (Berkeley e Los Angeles, 1969); Anthropology and Art:
Readings in Cross-Culture Aesthetics, ed. C. M. Otten (Nova York,
1971); J. Maquet, Introduction to Aesthetic anthropology (Reading,
Mass., 1971); The Traditional Artist in African Society, ed. Warren L.
d'Azevedo (Bloomington, 1972); Primitive Art and Society, ed. Anthony
Forge (Oxford, 1973); Art in Society, ed. Michael Greenhalg e Vincent
Megaw (Londres, 1978); e Richard 1.. Anderson, Art in Primitive So-
cieties (Englewood Cliffs, N. J., 1979).

Acerca do moderno conceito de arte, ver P. O. Kristeller, ““The
Modern System of the Arts: A Study in the History of Aesthetics’’, Jour-
nal of the History of Ideas, Vol. XII (outubro 1951), pp. 496-527, ¢
Vol. XIII (janeiro 1952), pp. 17-46. Cf. W, Tatarkiewicz, ‘‘The Classi-
fication of the Arts in Antiquity’’, Journal of the History of Ideas, Vol.
XNXIV (abril 1963), pp. 231-40; e Mecyer Schapiro, ‘‘On the Aesthetic
Attitude in Romanesque Art”’, em Ari and Thought: Issued in Honour
of Dr Ananda K. Coomaraswanty, ed. K. Bharatha [yer (Londres, 1947),
reeditado em seu Selected Papers: Romanesque Art (Nova York, 1977).

Secdo 45

Para a nocdo de forma de vida, ver Ludwig Wittgenstein, Philoso-
phical Investizations (Oxford, 1953).

Para a analogia entre arte ¢ linguagem, ver John Dewey, Art as
Experience (Nova York, 1934); André Malraux, The Voices of Silence,
trad. Stuart Gilbert (Londres, 1954); E. H. Gombrich, Art and [llusion
(Londres, 1960); Maurice Merleau-Ponty, ‘‘Indirect l.anguage and the
Voices ol Silence”’, em seu Signs, trad. Richard C. McCleary (Evans-
ton, Iii., 1964); Mary Mothersill, **Is Art a Language?’’, J. Phil., Vol.
[LXII (21 de outubro, 1965), pp. 559-72; Nelson Goodman, Languages
of Art (Indiandpolis e Nova York, 1968); E. H. Gombrich, “The Evi-
dence of Images’’, in Interpretation, Theory and Practice, ed. Charles
Singleton (Baltimore, 1970); R. L. Gregory, The Intelligent Eye (Lon-
dres, 1970); e Roger Scruton, Art and Imagination (Londres, 1974).

Para a reciprocidade entre artista e espectador, ver Alain, Systéme
des Beaux-Arts (Paris, 1926); John Dewey, Art as Experience (Nova
York, 1934); e também (surpreendentemente!) R. G. Collingwood, The
Principles of Art (Londres, 1938); Mikel Dufrenne, Phénoménologie
de I’Expeérience Esthétique (Paris, 1953); e R. K. Elliott, “‘Imagination
in the Experience of Art"’, em Philosophy and the Arts, ed. G. N. A.
Vesey (Londres, 1973). Podem-se encontrar muitas das principais idéias
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em G. W. F. Hegel, Philosophy of Fine Art: Introduction, trad. Ber-
nard Bosanquet, ed. Charles Karelis (Oxford, 1979).

Se¢ao 46

Para a idéia de um impulso artistico, ver por exemplo Samuel Ale-
xander, Art and Instinct (Oxford, 1927), reeditado em seu Philosophi-
cal and Literary Pieces (Londres, 1939); ¢ Etienne Souriau, L’Avenir
de ’Esthétique (Paris, 1929).

Uma versdo oitocentista desta abordagem identificava as origens
da arte num impulso lidico. Esta abordagem, que deriva vagamente
de Friedrich Schiller, Letters on the Aesthetic Education of Man, trad.
Reginald Snell (New Haven, 1954), pode ser encontrada em Herbert
Spencer, Essays (Londres, 1858-74); Konrad Lange, Das Wesen der
Kunst (Berlim, 1901); e Karl Groos, The Play of Man, trad. Elizabeth
L. Baldwin (Nova York, 1901).

Qutra versdo dessa abordagem, concebida em termos de uma Kunst-
wollen ou vontade artistica especifica, encontra-se em Alois Riegl, Stil-
Sfragen (Berlim, 1893); e Withelm Worringer, Abstraction and Empathy,
trad. Michael Bullock (I.ondres, 1933).

Para uma critica da abordagem como um todo, ver Mikel Dufren-
ne, Phenoménologie de I’Expérience Esthetique (Paris, 1953). Para uma
critica de Riegl, ver E. H. Gombrich, The Sense of Order (Londres,
1979).

Se¢ao 47

Existem referéncias implicitas ao problema do bricoleur dispersas
pela obra de Immanuel Kant, Critique of Judgement, trad. J. C. Mere-
dith (Oxford, 1928); G. W. F. Hegel, Philosophy of Fine Art: Intro-
duction, trad. Bernard Bosanquet, ed. Charles Karelis (Oxford, 1979);
John Dewey, Art as Experience (Nova York, 1934). Ver também D. W.
Prall, Aesthetic Judgement (Nova York, 1929); T. M. Greene, The Arts
and the Art of Criticism (Princeton, 1940); Thomas Munro, The
Arts and Their Interrelations (Nova York, 1940); E. H. Gombrich, *‘Vi-
sual Metaphors of Value’’, em suas Meditations on a Hobby-Horse
(Londres, 1963); e Jan Biatostocki, ‘‘Ars Auro Prior”’, in Aesthetics
in Twentieth-Century Poland, ed. Jean G. Harrel e Alina Wierzbians-
ka (Lewisburg, Pa., 1973).
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Secdo 48

Para a idéia de que, caso uma obra de arte expresse alguma coisa,
ela deva expressar algo que se possa identificar de outro modo, ver
Eduard Hanslick, The Beautiful in Music, trad. Gustav Cohen (Nova
York, 1957). Os pressupostos de Hanslick sdo criticados, de modo um
tanto superficial, em Carroll C. Pratt, 7The Meaning of Music (Nova
York, 1931), e Leonard B. Meyer, Emotion and Meaning in Music
(Chicago, 1956). Uma discussdo mais sistematica pode-se encontrar em
Malcolm Budd, ‘“The Repudiation of Emotion: Hanslick on Music’’,
B.J.A., Vol. 20 (inverno 1980), pp. 28-43. Uma concep¢do diametral-
mente oposta a de Hanslick acha-se em J. W. N. Sullivan, Beethoven:
His Spiritual Development (Londres, 1927). Ver também Virgil Aldrich,
““ ‘Expresses’ and ‘Expressive’ 77, J.A.A.C., Vol. XXXVII (inverno
1978), pp. 203-17.

Consultar Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, ed.
G. E. M. Anscombe (Oxford, 1953), I, §§ 519-46, 11, vi, ix, e The Blue
and Brown Books (Oxford, 1958), pp. 177-85, e Letters and Conversa-
tions on Aesthetics, etc., ed. Cyril Barrett (Oxford, 1966), pp. 28-40.

Secdao 49

Os argumentos contra a possibilidade da parafrase pode ser encon-
trado em Cleanth Brooks e Robert Penn Warren, Understanding Fic-
tion (Nova York, 1943), ¢ Cleanth Brooks, The Well-Wrought Urn (No-
va York, 1947).

Essa posicdo ¢ criticada em Yvor Winters, In Defence of Reason
(Denver, 1947).

Ver também Stanley Cavell, ‘“Aesthetic Problems of Modern Phi-
losophy’’, em Philosophy in America, ed. Max Black (Nova York, 1965),
reeditado em seu Must We Mean What We Say? (Nova York, 1969).

Sobre a metdfora, ver Owen Barfield, ‘‘Poetic Diction and Legal
Fiction”, in Essays Presented to Charles Williams (Oxford, 1947); Max
Black, ‘“Metaphor’’, P.A.S., Vol. 55 (1954-5), pp. 273-94, reeditado
em Margolis € em seu Models and Metaphors (Ithaca, N. Y., 1962);
Paul Henlé (Ann Arbor, Mich., 1958); Monroe Beardsley, Aesthetics
(Nova York, 1958), ““The Metaphorical Twist’’, Phil. and Phen. Res.,
Vol. XXII (mar¢o 1962), pp. 293-307, e ‘‘Metaphor’’, em Encyclo-
paedia of Philosophy, ed. Paul Edwards (Nova York, 1967); William Als-
ton, Philosophy of Language (Englewood Cliffs, N. J., 1964); Nelson
Goodman, Languages of Art (Indianapolis e Nova York, 1968), e ““The
Status of Style’’, Critical Inquiry, Vol. I (junho 1975), pp. 799-811, ree-
ditado em seu Ways of Worldmaking (Indiandpolis ¢ Nova York, 1978);
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C. M. Turbayne, The Myth of Metaphor (Nova York, 1970); Ted Co-
hen, “‘Figurative Speech and Figurative Acts’’, J. Phil., Vol. 72 (6 de
novembro, 1972), pp. 669-84, e ‘‘Notes on Metaphor’’, J.A.A.C., Vol.
34 (primavera 1976), pp. 249-59; Timothy Binkley, ‘‘On the Truth and
Probity of Metaphor’’, J.A.A.C., Vol. 33 (inverno 1974), pp. 171-80;
Richard Dammann, ‘‘Metaphors and Other Things’’, P.A.S., Vol.
LXXVIII (1977-8), pp. 125-40; e Donald Davidson, ‘‘What Metaphors
Mean’’, Critical Inquiry, Vol. 5 (outono 1978), pp. 31-47.

Secao 50

Para uma critica da identificacao entre a realizagdo do artista e a
elaboragdo de imagens mentais, ver Alain, Systeme des Beaux-Arts (Pa-
ris, 1926); J.-P. Sartre, The Psichology of the Imagination, trad. anon.
(Nova York, 1948); Henri Focillon, The Life of Forms in Art, trad.
Charles Beecher Hogan (Nova York, 1948).

Para a distingdo entre o artista € o neurotico, ver Sigmund Freud,
““Creative Writers and Day-Dreaming’’, ‘‘Formulations on the Two
Principles of Mental Functioning’’ e Introductory Lectures in Psycho-
Analysis, Lecture 23, reeditado em seus Complete Psychological Works,
ed. James Strachey (Londres, 1953-74), Vols. IX, XII e XVI respecti-
vamente.

Ver também Marion Milner, On Not Being Able to Paint, 2* ed.
(Londres, 1957); e Hanna Segal, ‘A Psycho-Analytic Approach to Aes-
thetics’’, e Adrian Stokes, ““Form in Art’’, ambos em New Directibns
in Psycho-Analysis, ed. Melanie Klein ef al. (Londres, 1955).

Sec¢ao 51

Para a nogdo de compreensao em sua relagdo com a arte, ver por
exemplo, Susanne Langer, Philosophy in a New Key (Cambridge, Mass.,
1942); C. 1. Lewis, An Analysis of Knowledge and Valuation (La Salle,
[11., 1946); Richard Rudner, ““On Semiotic Aesthetics’’, J.A.A.C., Vol.
X (setembro 1951), pp. 67-77, reeditado em Beardsley, e ‘‘Some Pro-
blems of Nonsemiotic Aesthetics’’. J.A.A.C., Vol. XV (margo 1957),
pp. 298-310; Mikel Dufrenne, Phénoménologie de I’Expérience Esthé-
tique (Paris, 1953); Rudolf Wittkower, ‘‘Interpretation of Visual
Symbols in the Arts’’, em A. J. Ayer et al., Studies in Communication
(Londres, 1955); Language, Thought and Culture, ed. P. Henlé (Ann
Arbor, 1958), cap. 9; John Hospers, Meaning and Truth in the Arts
(Hamdem, Conn., 1964); Edgar Wind, Art and Anarchy (Londres,
1963); Nelson Goodman, Languages of Art (Indiandpolis € Nova York,
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1968); R. K. Elliott, ““The Critic and the Lover of Art”’, e Mikel Du-
frenne, ““Commentary on Mr Elliott’s Paper'’, em Linguistic Analysis
and Phenomenology, ed. Wolfe Mays e S. C. Brown (Londres, 1972);
e Monroe Beardsley, ‘‘Languages of Art and Art Criticism’, Erkennt-
nis, Vol. 12 (1978), pp. 95-118.

Ver também Ludwig Wittgenstein, Lectures and Conversations on
Aesthetics, etc., ed. Cyril Barrett (Oxford, 1966).

Secdo 53

Ver Ernst Kris, Psychoanalytic Explorations in Art (Nova York,
1952). Ver também E. H. Gombrich, “‘Psycho-Analysis and the His-
tory of Art”’, International Journal of Psycho-Analysis, Vol. XXXV
(outubro 1954), pp. 401-11, reeditado em scu Meditations on a Hobby
Horse (Londres, 1963), e ‘“‘Freud’s Aesthetics’’, Encounter, Vol. XXVI
(Janeiro 1966), pp. 30-40.

Secdao 54

Ver Adrian Stokes, Three Essays on the Painting of Our Time (Lon-
dres, 1961), Painting and the Inner World (Londres, 1963), ¢ The Invi-
tation in Art (Londres, 1965), reeditado em seus Critical Writings, ed.
Lawrence Gowing (Londres, 1978), Volume III.

Secao 56

Para a aplicacdo da teoria da informagao a estética, ver Abraham
Moles, Information Theory and Esthetic Perception, trad. Joel E. Co-
hen (Urbana, 111., 1966); € Leonard B. Meyer, ‘‘Meaninig in Music and
Information Theory’’, J.A.A.C., Vol. XV (unho 1957), pp. 412-24,
e ““‘Some Remarks on Value and Greatness in Music’’, J.A.A.C., Vol.
XVII (junho 1959), pp. 486-500, reeditado em Philipson ¢ em Beards-
ley, ambos reeditados em seu Music, the Arts and Ideas (Chicago, 1967).
Ver também Monroe Beardsley, Aesthetics (Nova York, 1958), pp.
215-17; ¢ E. H. Gombrich, ‘‘Art and the Language of the Emotions’’,
P.A.S. Supp. Vol., XXXVI (1962), pp. 215-34, reeditado em seu Me-
ditations on a Hobby Horse (Londres, 1963), € The Sense of Order (Lon-
dres, 1979).
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Secao 57

Para a distin¢ao entre significado cognitivo ou referencial e signi-
ficado emotivo, € para a aplicaciao dessa distingdo & teoria estética, ver
C. K. Ogdenel. A. Richards, The Meaning of Meaning (Londres, 1923),
e [. A. Richards, Principles of Literary Criticism (Londres, 1925). Evi-
dentemente, a teoria ja foi bastante discutida; mas, devido a sua im-
portdncia para a teoria estética, ver William Empson, Structure of Com-
plex Words (Londres, 1951) e Language, Thought and Culture, ed. Paul
Henlé (Ann Arbor, 1958), caps. 5 ¢ 6.

Para a concepgdo segundo a qual a poesia é uma estrutura verbal,
ver por exemplo W. R. Wimsatt, Jr, The Verbal Icon (Lexington, Ky.,
1954). Para uma concep¢ao mais radical, que engloba uma contraposi-
cdo entre lingua (langue) ¢ literatura ou escritura (écriture), ver Roland
Barthes, Writing Degree Zero, trad. Annette Lavers e Colin Smith (Lon-
dres, 1967).

Secao 59

Para uma exposi¢cdo historica da concepgdo cldssica de ordem nas
artes visuais, ver Rudolf Wittkower, Architectural Principles in the Age
of Humanism (Londres, 1949), Tentativas contemporaneas de fazer re-
viver a concepgdo renascentista ou matematica acham-se em George D.
Birkhoff, Aesthetic Measure (Cambridge, Mass., 1933); e Le Corbu-
sier, The Modulor, trad. Peter de Francia e Anna Bostock (Londres,
1951).

Uma explanagdo da no¢do de ordem em termos da psicologia da
Gestalt é o que intenta Kurt Koffka, ‘““Problems in the Psychology of
Art”’, em Art: A Bryn Mawr Symposium (Bryn Mawr, 1940); e Rudolf
Arnheim, Art and Visual Perception (Berkeley e Los Angeles, 1954),
e ““A Review of Proportion”’, J.4.4.C., Vol. XIV (setembro 19553),
pp. 44-57, reeditado em seu Towards a Psychology of Art (Berkeley e
Los Angeles, 1966). Esta abordagem ¢ criticada em Anton Ehrenzweig,
The Psycho-Analysis of Artistic Hearing and Vision (Londres, 1953);
¢ Harold Osborne, ‘‘Artistic Unity and Gestalt’’, Phil. Q., Vol. 14 (ju-
lho 1964), pp. 214-28.

Para uma discussdo critica da no¢ao de unidade artistica, ver E.
H. Gombrich, ‘‘Raphael’s Madonna della Sedia’’ (1.ondres, 1956), ree-
ditado em seu Norm and Form (Londres, 1966); e um brilhante ensaio
de Meyer Schapiro, ““On Perfection, Coherence, and Unity of Form
and Content”’, em Art and Philosophy, ed. Sideny Hook (Nova York,
1966), reeditado em Lipman.
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Secoes 60-61

Acerca do carater essencialmente historico ou metamorfico da ar-
te, ver Heinrich Wolfflin, Principles of Art History, trad. M. D. Hot-
tinger (Londres, 1932); Henri Focillon, Life of Forms in Art, trad. Char-
les Beecher Hogan (Nova York, 1948); André Malraux, The Voices of
Silence, trad. Stuart Gilbert (Londres, 1954); A. L. Kroeber, Style and
Civilization (Ithaca, N. Y., 1956); Arnold Hauser, The Philosophy of
Art History (Londres, 1959); e George Kubler, The Shape of Time (New
Haven, 1962). Ver também Meyer Schapiro, ‘‘Style’’, em Anthropolo-
gy To-day, ed. A. L. Kroeber (Chicago, 1953), reeditado em Philipson.

Secdo 62

Para a teoria social da arte, os textos classicos sdo Karl Marx, Eco-
nomic and Philosophic Manuscrits of 1844, trad. Martin Milligan (Mos-
cou, 1959); Friedrich Engels, ‘‘Ludwig Feuerbach and the End of Clas-
sical German Philosophy’’, em Karl Marx e Friedrich Engels, Basic Writ-
ings on Politics and Philosophy, ed. Lewis S, Feuer (Nova York, 1959);
G. Plekhanov, Art and Social Life, trad. Eleanor Fox et al. (Lon-
dres, 1953); William Morris, Selected Writings, ed. Asa Briggs (Londres,
1962).

Ver também F. Antal, ‘‘Remarks on the Methods of Art History”’,
Burlington Magazine, Vol. XCI (fevereiro-mar¢o 1949), pp. 49-52 ¢ 73-5;
Richard Wollheim, “‘Sociological Explanation of the Arts: Some Dis-
tinctions’’, Atti del 111 Congresso Internazionale di Estetica (Turim,
1957), pp. 404-10, reeditado em The Sociology of Art and Literature,
ed. Milton C. Albrecht, James H. Barnett e Mason Griff (Nova York,
1970); Ernst Fischer, The Necessity of Art, trad. Anna Bostock (Lon-
dres, 1963).

Secdo 64

Acerca da interagdo entre a arte € as teorias ou concep¢des da ar-
te, ver por exemplo André Malraux, The Voices of Silence, trad. Stuart
Gilbert (Londres, 1954); Michel Butor, ‘*‘The Book as Object’’, em seu
Inventory, trad. Richard Howard (Nova York, 1968); Maurice Merleau-
Ponty, ‘“‘Indirect Language and the Voices of Silence’’, em seu Signs,
trad. Richard C. McCleary (Evanston, Ill., 1964); Paul Valéry, ‘“The
Creation of Art’’ e ‘“The Physical Aspects of a Book’’, em seus Collec-
ted Works, trad. Ralph Manheim (Londres, 1964), Vol. XIII; Arthur
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Danto, ‘“The Artworld”’, J. Phil., Vol. 61 (15 de outubro, 1964), pp.
571-84, reeditado em Margolis, ¢ ‘“The Transfiguration of the Com-
monplace’’, J.A.A.C., Vol. XXXIII (inverno 1974), pp. 139-48; Mi-
chael Fried, Three American Painters (Cambridge, Mass., 1965); Ha-
rold Rosenberg, The Anxious Object (Londres, 1965); Claude Lévi-
Strauss, The Savage Mind, trad. andn. (Londres, 1966); Adrian Stokes,
Reflections on the Nude (Londres, 1967); Stanley Cavell, ‘‘Music Dis-
composed’’, em Art, Mind, and Religion, ed. W. H. Capitan ¢ D. D.
Merrill (Pittsburgh, 1967), reeditado em seu Must We Mean What We
Say? (Nova York, 1969), e The World Viewed (Nova York, 1971); Ri-
chard Wollheim, “The Work of Art as Object’’, Studio International,
Vol. 180, n? 928 (1970), pp. 231-5, reeditado em seu On Art and the
Mind (Londres, 1973); Leo Steinberg, Other Criteria (Nova York, 1972);
Michael Podro, The Manifold in Perception (Oxford, 1972); e David
Carrier, ‘‘Greenberg, Fried, and Philosophy: American-type Forma-
lism”’, em Aesthetics, ed. G. Dickie e R. Sclafani (Nova York, 1977),
e ““Art without its Objects?”’, B.J.A., Vol. 19 (inverno 1979), pp. 53-62.

FEnsaio 1

A Teoria Institucional da arte, aqui considerada, foi elaborada por
George Dickie em varios artigos ¢ livros. Para a [ormula¢do mais re-
cente, ver George Dickie, Art and the Aesthetic (Ithaca, N. Y., 1974).
Ver a resenha de Art and the Aesthetic por Kendall Walton, Phil. Rev.,
Vol. LXXXVI (janeiro 1977), pp. 97-101; também Ted Cohen, ‘“The
Possibility of Art: Remarks on a Proposal by Dickie’’, Phil. Rev., Vol.
LXXXII (Janeiro 1973), pp. 69-82. Para uma concep¢do aparentada,
ver Arthur Danto, “The Artworld”’, J. Phil., Vol. 61 (15 de outubro,
1964), pp. 571-84, reeditado em Margolis, e ‘‘Art Works and Real
Things”’, Theoria, Vol. XXXIX (1973), pp. 1-34. Sobre Danto, ver Ri-
chard J. Sclafani, ‘‘Artworks, Art Theory, and the Artworld’’, Theo-
ria, Vol. XXXIX (1973), pp. 18-34, Ver também T. ]. Diffey, “The
Republic of Art”’, B.J.A., Vol. 9 (abril 1969), pp. 145-56, ¢ ““On De-
fining Art”’, B.J.A., Vol. 19 (inverno 1979), pp. 15-23. Encontra-se uma
interessante varia¢do da teoria em Jerrold Levinson, ‘‘Defining Art His-
torically’’, B.J.A., Vol. 19 (verdo 1979), pp. 232-50. H& uma antologia
dedicada a Teoria Institucional: Culture and Art, ed. Lars Aagaard-
Mogensen (Atlantic Highlands, N.J., 1976).

As origens da teoria podem ser encontradas numa idéia proposta
pelo grande antropologo Marcel Mauss.
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Ensaios Il e I[1

Estes dois ensaios sdo derivados de Richard Wollheim, ‘“Are the
Criteria of Identity that hold for a Work of Art in the Different Arts
Aesthetically Relevant?’’, Ratio, Vol. XX (junho 1978), pp. 29-48.

A questdo de saber se a arquitetura € uma arte singular ou multi-
pla é discutida em Christian Norberg-Schulz, Intentions in Architectu-
re (Oslo, 1963). A substituicdo da pergunta ‘O que é a Arte?’’ pela
pergunta “‘Quando ¢ a Arte?’’ € proposta em Nelson Goodman, ‘“When
is Art?’’, em The Arts of Cognition, ed. David Perkins € Barbara Leon-
dar (Baltimore, 1977), reeditado em seu Ways of Worldmaking (India-
napolis e Nova York, 1978), ¢ ““Comments on Wollheim’s Paper’’, Ra-
tio, Vol. XX (junho 1978), pp. 49-51.

Ensaio 1V

Ver a bibliografia dada para as se¢oes 37-9.

A qualidade estética das falsificagdes € discutida em Nelson Good-
man, Languages of Art (Indiandpolis e Nova York, 1968). Ver tam-
bém A. Lessing, ‘““What is Wrong with a Forgery?”’, JA.A.C., Vol.
XXIII (verdo 1965), pp. 461-71, reeditado em Lipman; Richard Rud-
ner, “‘On Seeing What We Shall See’’, em Logic and Art: Essays in Ho-
nor of Nelson Goodman, ed. Richard Rudner e Israel Scheffler (India-
napolis e Nova York, 1972); A. Ralls, ““The Uniqueness and Reprodu-
cibility of a Work of Art”’, Phil. Q.., Vol. XXII (janeiro 1972), pp.
1-8; Mark Sagoff, *“The Aesthetic Status of Forgeries’’, J.A.4.C., Vol.
XXXV (inverno 1976), pp. 169-80, e ‘‘Historical Authenticity’’, Erkennt-
nis, Vol. 12 (1978), pp. 83-93; John Hoaglund, ‘‘Originality and Aes-
thetic Value’’, B.J.A., Vol. 16 (inverno 1976), pp. 46-55; e Colin Rad-
ford, “Fakes’, Mind, Vol. LXXXVII (janeiro 1978), pp. 66-76.

Acerca da restauracgdo, ver Le Corbusier, Quand les Cathédrales
étaient blanches (Paris, 1937); e Edgar Wind, Art and Anarchy (Lon-
dres, 1963).

Ensaio V

Ver a bibliografia dada para as se¢des 11-13.

Para a idéia de que a constancia na percep¢dao dos objetos repre-
sentados seja explicada por uma consciéncia das caracteristicas mate-
riais da representagao, ver M. H. Pirenne, Opfics, Painting, and Pho-
tography (Londres, 1970). A idéia é utilizada por M. Polyani, ‘““What
is a Painting?”’, B.J.A., Vol. 10 (julho 1970), pp. 225-36.
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Ensaio VI

Na filosofia do valor estético, ha dois textos que em muito sobre-
pujam os demais: David Hume, ““Of the Standar of Taste’’, in David
Hume, Essays Moral, Political and Literary (Oxford, 1963), e Imma-
nuel Kant, Critique of Judgement, trad. J. C. Meredith (Oxford, 1928).
Em meio a muitas outras virtudes, eles distinguem com elegancia entre
as ‘teorias objetiva ¢ subjetiva do valor estético.
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