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BOX 1I1ITH THE SOUND OF lTS OIP'N AltlKING [CAIXA COM O SOM DE SUA PRÓPRIA FElTURA]

(1961) POR ROBERT MORRlS.

CORTESIA: SEATTLE ART MUSEUM E SR. E SRA. WruGHT. CRÉDITO DA FOTO: PAUL MACAPIA.

CAPíTULO CINCO

Da estética à crítica de arte

~:JI:Nl~;W;.s:r:E....J::AllttI{LO CITANDO UMA PASSAGEM da obra-
prima filosófica d O~omo vOlztadee representação,
em que se fala da re açao entre o 'e o o~ como ele os vê: beleza e
utilidade como valores antitéticos. Ele está discutindo a noção romântica de
gênio, e a identifica com o intelecto agindo independentemente da vontade,
de modo que "as produções do gênio não servem a nenhum propósito útil":

o trabalho do gênio pode ser a música, a filosofia, a pintura, ou a poesia; nada
que seja para uso ou lucro. Não poder ter ucilidade nem ser lucrativo é uma
característica do trabalho do gênio; é o seu título de nobreza. Todos os demais
trabalhos humanos existem somente para a manutenção e o subsídio de nossa
existência; as únicas exceções são aqueles por nós aqui debatidos; eles existem
por si mesmos, e nesse senstido podem ser considerados como a flor ... da
existência. Por isso, nosso coração se alegra ao desfrutã-los, porque ao fazê-lo
abandonamos a atmosfera terrena da ~ecessidade e do desejo."

Essa poderosa distinção, obtida por um dos ..grandes trabalb@ que deu
origem à estética filosófica, entre consideraçõei estéticas e práticas,~endeu a
desacreditar qualquer propensão em se perguntar sobre a unu a prática
que a experiência estética pode ter. Pois as questões de caráter prático são
definidas pelos interesses que um indivíduo ou grupo possa ter - interesse a
queSchopenhauer se refere com o conceito de vontade - mas que Kant, no
trabalho que gerou uma tradição que incluía Shopenhauer e que bem se es-
téndeu, e se estende aos, os tempos modernos, escreve que "o gosto é a facul-

" Scboppenhauer, A. The Wor/d as Will a1ld Represmrosion, trad. de E. F. G. Payne (New York: Hafner
Publishing Company, 1958),2:388. A não ser em caso de indicação em contrário, todas as referências a
Schopenhauer fazem menção a esse texto.
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ulgar um . to o~ médoto repres~ntando-o por.um~ sa~lsfaçao ou
insatisfaçãó"inteiramente desinteressada, O objeto de tal satisfação e chamado
beleza".8o

Shopenhauer argumentou que, analogamente ao modo como estética e
utilidade estão separadas uma da outra, "raramente vemos o útil unido ao
belo ... As edificações mais belas não são as úteis; um templo não é uma casa
para habitação. ,ro-;;;dernismo não tem sido tão rigoroso OMuseu de Arte
Moderna exibe objetos de reconhecida uti 1 ade que exemplificam o princí-
pio de alto estilo estético. A coleção Barnes exibe, entre suas obras .arte,
objetOs de pintura e escultura de inegável utll . ti. mobília de Shakers
parece claramente un 1 . 1 ade. E ainda assim, Schopenhauer
pode perguntar em que medida a beleza está relacionada à utilidade. Uma
vela de ignição pode ser considerada por alguns um objeto útil, com suas
superfícies curvas e polidas, com sua distribuição estranham ente proporcio-
nada de partes de metal e de cerâmica, mas como objeto belo não satisfaria
nenhum interesse dentre os que suscitam as velas de ignição: se você estivesse
ansioso por ter uma que funcionasse, a questão da beleza da vela de ignição
deveria ser posta de lado, pois para julgá-Ia bela, de acordo com Kant, ela
deveria ser objeto de uma "satisfação completamente desinteressada", uma
vez que "todo e qualquer interesse mina o julgamento de gesto"." E a ques-
tão perturbadora certamente se colocaria: que tipo de satisfação se poderia
ter? Pois em que consistiria a satisfação se não houvesse nenhum interesse
para ser servido?

Sigamos Kant como se houvesse um tipo de satisfação an sich (em si), um
parente filosófico distante da coisa an sich. Assim como a coisa em si existe
independentemente de todo o resto, a satisfação em si mesma depende, como
insistia a estética clássica, da inexistência de interesse prático em sua satisfa-
ção. Segue-se imediatamente, é claro, que as considerações estéticas encon-
tram-se alijadas do reino da função e da utilidade, no que se tem uma conse-
qüência importante a justificar a eliminação do ornamento e da decoração
dos domíninos do design arquiterônico, bem como a eliminação dos subsídios
artísticos dos orçamentos federais - sendo a arte por definição um mero floreio -
já que as obras de arte incidem na categoria da estética. A exemplo da beleza
(limitada) da vela de ignição, a beleza pode ser um subproduto acidental, cada

!

W Kanr, I. Cntique ofJ1Idgenlelll, rrad, de J. M. Bernard (New York: Hafner Publishing Company, 1951),45,
81 Ibid., 58.
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um de seus aspectos possuindo uma boa justificativa prática. Mas a beleza não
desempenha papel algum ao dar conta do funcionamento das velas de ignição. .

, Entre o belo nan~e O belo artístico em Kant, nenhuma distinção é J-J'
'1lespeCialmente obtida: "a natureza é bela porqu.e se parece co~ a arte, e ~~~~,._

ó pode ser chamada de Gela se éstamos conscientes dela como arte, à medida
, ue ela se parece com a natureza';.82 AssI;n; '(; 'j;;í;õ d~"bei~ p~de'~~~i~~;;i'i='
vel, quer se trate de arte bela ou beleza natural, e embora possamos nos
enganar, por uma ilusão, quanto ao faro de ser arte, não podemos nos enga-
nar quanto à sua beleza - "a arte bela tem de se parecer com a natureza".
Schopenhauer, por toda a sua ênfase no gênio, vê a separação entre beleza e
utilidade em objetos que de ordinário não seriam atribuídos a gênios: "Árvo-
res altas e esguias não dão fruto; as árvores frutíferas são pequenas, feias e
desajeitadas. A rosa de jardim com várias inflo rações não frutifica, mas a
roseira pequena, selvagem e quase sem fragrância sim". Há algo de assusta-
dor nessa linha de pensamento, que parece querer conecrar a utilidade à sim-
plicidade, quando não à feiura. Talvez se possa adquirir um sentido do que é
essencial no modo shopenhaueriano de pensar se se considerar o contraste
entre o g/It e o schlecht da língua alemã, que é diferente do contraste entre gttt
e bõse. Gia constrasta tanto com "ruim" como com "mau", e Nierzsche, o
grande discípulo de Schopenhauer, mostra, em sua Gmealogia da Moral, que
"bom" designa o que os senhores diziam ser em virtude de possuírem os tra-
ços defini dores do que é bom - traços que os escravos, é claro, consideravam
"maus". Mas pelo menos eles não eramschlecbt, como os escravos, que eram o

«equivalenre humano das "árvores pequenas, feias e desajeitadas". Mas o meu
interesse reside no abandono do pensamento, comum a Kant e a Schopenhauer,
de que não há linha especial a ser traçada entre o belo na arte e na natureza.
Pois isso conduz, por um caminho já bem aplainado por aqueles que toma-
ram a disjunção entre a beleza e a utilidade como urna verdade profunda,
levando a estética filosófica a uma forma 'altamente influente da prática da
crítica da arte, construída como discriminação entre a arte boa e a ruim. Em
todo o caso, não há nada além do conhecimento de que é a arte que se está
experimentando que distingue o que Greenberg chamou de "qualidade na
arre"83do belo na natureza: a arte bela é gut. Se lhe falta beleza ou "qualida-
de", ela é schlecht.

t
;.~. 82 Ibid., 149.

ft) Greenberg, C. "The Idencicy of Are", Tbe Collecled EJJayJ and Criticism, 4: 118.. f~·.
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A qualificação, "conhecimento de que é arte aquilo que se está experimen-
tando", deve soar como uma advertência de que, se a beleza é invariável para
as obras de arte e outras coisas, ela não faz parte do conceito de arte, embora
no tempo de Kant fosse considerada uma questão natural que a obra de arte,
enquanto classe, visasse à beleza, e que a beleza fosse implicada pela existên-
cia delas, ainda que pudessem falhar em seu objetivo." Uma vez mais, consi-
deremos a vela de ignição. As velas de ignição não poderiam ter existido no
tempo de Kant, nem, contrariamente ao dado histórico, poderiam ter sido
obras de arte se tivessem existido. Elas não poderiam ter existido porque a
cerãmica e a metalurgia industrial não estavam suficientemente evoluídas
para as ter produzido, isso sem falar que o mecanismo que originou a vela de
ignição - o motor de combustão interna -airída não tinha sido inventado.
Mas imagine, mesmo assim, que uma vela de ignição escorregasse no tempo
e fosse encontrada por um lenhador bem próximo de Kõnigsberg, em 1790.
Ela seria incapaz de satisfazer qualquer interesse da época, uma vez que o
Zeugganz em que o poderia fazer só estaria presente um século e meio depois,
de modo que ela teria valor apenas como curiosidade, assim como os cocos
que, em algumas raras ocasiões, apertavam nas costas européias no século
XVI, e a eles então se atribuíam poderes mágicos. A vela de ignição, que bem
poderia ter seu lugar na Wunderkammer de Frederico, o Grande, seria um ob-
jeto de contemplação rigorosamente desprovido de interesse, uma vez que ele
só serviria mesmo para ser contemplado, ou então poderia ser usado como
peso para papéis. Ela atenderia quase que exatamente à caracterização do
belo em Kant como "finalidade sem fim específico: talvez ela parecesse útil
demais para ter alguma finalidade ornamental, mas ninguém poderia imagi-
nar que utilidade seria essa.

Em todo o caso, uma vela de ignição não poderia, dado o estado da arte,
ser uma obra de arte em 1790. Hoje, em conseqüência de uma revolução
engendrada por alguma travessura do. círculo de Marcel Duchamp, por volta
de 1917, ela talvez pudesse ser, ainda que não em razão de sua beleza. Os
objetos manufaturados eram aproveitados por Duchamp precisamente por
causa de sua não-descririvídade estética, e ele demonstrava que eram arte,
ainda que não fossem belos, e que a beleza na verdade não poderia constituir
nenhum atributo definidor da arte. O reconhecimento disso, pode-se dizer,

8<1 A arte poderia alcançar o outro objetivo que Kant reconhece - nomeadamente, "o sublime". Mas,
ainda uma vez, o conceito de sublimidade é O divisor de águas entre arte e natureza.
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permite traçar uma linha nítida entre a estética tradicional e a filosofia da
arte, hoje na verdade prática da arte. Essa linha, é claro, era muito tênue nas
consciências em geral quando Duchamp procurou exibir um mictório na ex-
posição de 1917 da Sociedade de Artistas Independentes sob uma falsa assi-
natura e o título Fountain. Mesmo membros do círculo mais próximo de
Duchamp, como Walter Arensbert, pensaram que Duchamp estava chaman-
do a atenção para a cintilante beleza do mictório - como se um artista com
uma agenda filosófica parcialmente voltada para a separação entre o estético
e o artístico pudesse ter a intenção de reduzir obras de arte a objetos estéticos,
à maneira de Kant ou Schopenhauer! Existem registros de um debate entre
Arensberg e o artista Geroge Bellows em 1917, no qual o primeiro dizl'uma
forma adorável tem se revelado, livre de qualquer finalidade funcional, na
qual um homem tinha claramente feito uma contribuição estética"." Mas,
em 1962, Duchamp escreveu para Hans Richter: "quando descobri os obje-
ros manufaturados, pensei em desincentivar a estética ... Joguei na cara deles
engradados e o mictório como um desafio, e agora eles os admiram por sua
beleza estética". 86

Greenberg, incontestavelmente o mais importante crítico de arte kanriano
de nosso tempo, tinha pouca experiência e menos paciência com Duchamp
como artista, e quero assim discutir os avanços de Greenberg contra o pano
de fundo de uma distinção - que tenho como crucial- entre objetos estéticos
e obras de arte, que Duchamp tornou central em seu empreendimento mas
que Greenberg dificilmente teria percebido como filosoficamente importan-
tes. Kant, convinha Greenberg, tinha mau gosto e uma escassa experiência
no campo das artes - "no entanto, sua capacidade de abstração ° tornava
capaz de, apesar de suas muitas gafes, estabelecer em sua Crítica do juízo esté-
ticoaquela que era a mais satisfatória base para a estética que temos até hoie"."
Estou ansioso por tratar de Greenberg a partir dessa perspectiva, porque a
sua maneira de fazer crítica de arte se tornou extremamente problemática no
mundo da arte que tinha Duchamp quase como um mentor [generativethinker}.
A filosofia estética de Greenberg está sendo continuada por Hilton Kramer e
pelos autores de seu periódico The New Criterions, e gravica precisamente em

"Watson, S. Sto'ange BedfellowJ: Tbe Pirst Amerícan Aoant-Garde, 313-4.
86 Ducharnp, M. "Letter tO Hans Ríchrer, 1962", in Richter, H. Dada: Art and Auti-Art (London:
Thames & Hudson, 1916), 313-4.
87 Greenberg, C. "Rn/ieui cf Piero deI/a Pranasca" e "The Ard: oj Conssantine", ambos de Bemard Berenson,
The Colleeted EJJap mzd Critidsm, 3: 249.
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torno da questão relacionada à "qualidade na arte", que Kramer identifica
especificamente com a qualidade estética, mas que Duchamp e seus seguido-
res - e tenho de me incluir entre eles - identificariam de alguma outra manei-
ra. Não estou certo se alguém poderia aparecer com uma espécie de "campo
teórico unificado do que é artisticamente bom", nem, portanto, se alguém
pode explicar o "artisticamente bom" das obras que Greenberg tomava como
referência estética em outros termos. De minha parte, porém, sei que é uma
prática crítica ruim desmerecer trabalhos por falta de boas qualidades estéti-
cas, nos termos de Greenberg, como artisticamente ruins. Se por um lado
uma teoria unificada deixa de ser imperativa, por outro a crítica de arte passa
a ser uma prática bastante dividida. Mas, se além disso, essa prática precisa
ser essencialmente conflituosa, permanece uma questão em aberto, que tal-
vez um exame mais acurado sobre como Greenberg busca fundar a sua pró-
pria prática crítica na estética kantiana facilite essa decisão. Mas a existência
de tal conflito nos dá uma razão para examinar o pano de fundo da teoria
estética a partir do qual ele se origina: uma teoria que acarreta um conflito
em termos de sua aplicação tem de ser ela própria uma teoria conflítuosa,
assim como um conjunto de axiomas é inconsistente se acarretar uma contra-
dição. O conflito era exibido pelo acidente histórico que acabou estabelecen-
do a estética como disciplina em um tempo em que a arte era singularmente
estável em sua prática e concepção havia já alguns séculos, e no qual as revo-
luções artísticas, como deve ter· acontecido, estavam na natureza das regres-
sões às condições anteriores - do rococó ao neoclassicismo no tempo de Kant,
do romantismo ao pré-rafaelisrno no tempo de Schopenhauer. O modernismo
iniciou de maneira quase imperceptível na década de 1880, mas não forçou
especificamente a estética a repensar essas distinções, que se adequaram pron-
tamente a Cézanne e Kandinsky e poderiam mesmo, como vimos, ser ajusta-
das a Duchamp. A estética parece cada vez mais inadequada para lidar com a
arte a partir da década de 1960 - com a "arte depois do fim da arte", como já
a denominei alhures=-, sendo um sinal disso que uma das disposições iniciais
era a recusa em se considerar a arte não-estética ou anti-estética como arte.
Tal se deu em paralelo com a ação reflexa de olhar a arte abstrata como não-
arte, noção com a qual Greenberg, como advogado da abstração que era,
tinha de lidar. Essa crise passageira sobreveio por ocasião da revisão da idéia
de que a arte tinha de ser mimética, um movimento feliz que a estética clás-
sica levou a efeito precisamente mediante a frágil distinção que preconizava
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entre o belo artístico e o natural, deixando em aberto a questão sobre o que
seria a qualidade estética. Mas a teoria estética clássica não poderia ser invocada
com uma "arte depois do fim da arte" precisamente porque ela parecia des-
prezar completamente a qualidade estética: foi precisamente nos termos da
estética clássica que a recusa em chamá-Ia arte se fundou. Uma vez que seu
estatuto como arte foi estabelecido, ficava razoavelmente claro que a estética
enquanto teoria demandava urgentemente uma reforma', se fosse o caso de
ser útil para se abordar alguma espécie de arte. E em minha concepção isso
estava começando a significar o completo exame da distinção entre o estético
e o prático como o fundamento defectivo da disciplina. Mas voltemos a uma
crítica da arte fundada na estética e às concepções de Clement Greenberg.

Em sua leitura de Kant, Greenberg derivou dois princípios. O primeiro se
baseou em uma famosa formulação das relações entre o juízo do belo e a
aplicação de regras. "O conceito de arte bela não permite que o juízo sobre a
beleza de seu produto seja obtido a pareir de alguma regra que tenha um
conceito como seu fundamento dererminante, e por conseguinte que tenha
como base um conceito relativo ao modo em que o produto é possível. Por
isso, a arte bela não pode ela própria conceber a.regra segundo a qual ela pode
realizar o seu produto" .88 O juízo crítico, na concepção de Greenberg, opera
na suspensão da regra: "a qualidade na arte não pode ser nem asserida nem
provada pela lógica ou pelo discurso. A experiência, e somente ela, regula-
menta a esse repeito - e a experiência, por assim dizer, da experiência. Isso é
o que todos os filósofos sérios da arte, desde Immanuel Kant, concluíram". 89

Então, "a base mais satisfatória para a estética que ainda possuímos" não
era nada menos do que a base mais satisfatória para a crítica da arte, como o
próprio Greenberg acreditava praticá-la. Greenberg creditava a si mesmo o
bom gosto, que era uma questão em parte de temperamento e, em parte, de
experiência. "O olho experiente tende sempre para o definitiva e positiva-
mente bom na arte, conhece-o aí, e não ficará satisfeito com nenhuma outra
coisa"." Em resumo, ele ficará insatisfeito com qualquer coisa que seja menos
do que o satisfatório an sich. A crítica de arte kantiana, pressionada a dar uma
resposta à questão do que é bom em arte - para que fim a arte é boa - tem de
rebater a questão refletindo um mal-entendido filosófico. "O que o prático

seKanr, I. Critique olllldglllel/I, 150.
89 Greenberg, C. "The Idenrícy af Arr", Tbe Collected EIJa)'I and Criuiism, 4: 118.
'" lbid., 120.
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tem que ver com arte?" é a réplica retórica dos que estão persuadidos de que
a arte existe tão-somente para proporcionar satisfação estética - para a satis-
fação estéticaan sicb. Assim, a mesma divergência lógica que separa o estético
do prático separa a arte de qualquer coisa útil., E a estética kantiana serviu à

, crítica de arte contem12orânea conservadora ao pôr de lado, como irrelevante
para a arte, quaisquer ambições instrumentais que os artistas pUOessem ter-
no sentido de fazer a arte trabalhar a serviço desse ou CIãqüêTe'ifirerêssenuma--=--
no, e maIS part1cularrn-efit~-iti-ee-s-:-""C)'que a arte tem que ver
éom polftica?", pergunta o crItlcõ co'ilServaôür-;--cõl'fiõSea questãotosseret'ó~
ri~~'~'a resposta - "Nãâã!·'-=UltíãCerréZâ~prevlsíveí.~-'--·-'--'·'-""-'

'0 segu.!1dn.-P-rinf!p_~~ __ALç:Jeen~l.oJ:Lti~par-t-if-da-f.azão" '_"
profunda no sistema kantiano, de que a estética era estritamente segregada

'~!?orque o juízo do,~~r:11!..~:~tac~~~~nte qniversal;,~"
}lorque a universalidade seria incompatível com o lucro, e, portanto, com a
p~üi-l!-05-flel~,1J.,ajs--deelaramos----aigo'eomo,belo não
permitimos que ninguém tenha outra opinião" , escreve Kant, não como uma
previsão de que "rodos concordarão com meu juízo, mas sim de que eles deverão
concordar't.?' Kant invoca uma noção especial de que o que ele denomina
"universalidade subjetiva" se baseia na postulação de certo tipo de Se/1SUS

communis, que por sua vez permite alguma paridade de forma entre juízos
estéticos e morais em seu sistema. A partir da universalidade tácita dos juízos
estéticos, Greenberg derivou a tese de que toda a arte é uma só e mesma
coisa. Ele pretendia particularmente demonstrar que não havia diferença em
nossa experiência estética do abstrato em contraposição à arte representacional.
É bom lembrar que ele estava escrevendo em um tempo em que tamanha era
a incerteza dos críticos quanto à pintura abstrata, que eles estavam prepara-
dos para defender que experienciá-Ia era algo de um gênero diferente do
experienciar a arte representacional. Em 1961 ele escreveu:

A experiência em si mesma - e a experiência é o único tribunal de apelação em
arte - demonstrou que há tanto o bom quanto o ruim na arte abstrata. E
revelou-se que o bom em um tipo de arte assemelha-se sempre, no fundo, mais
ao bom em todos os outros gêneros de arte do que ao ruim em seu próprio
gênero. Sob todas asaparentes diferenças, um bom Mondrian ou um bom Pollock

91 Kant, I. Critique of)lidge1llelll, 76.
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tem mais em comum com um bom Vermeer do que com um Dali ruim [e para
Greenberg não havia bons Dalis.} Um Dali ruim tem mais em comum não só
com um Maxfield Parrisch ruim, mas com uma pintura abstrata ruim."

E Greenberg prossegue dizendo que as pessoas que não fazem um esforço
para experimentar ou apreciar a arte abstrata "não têm o 'direito de se pro-
nunciar sobre nenhum tipo de arte - muito menos sobre a arte abstrata". Elas
não o têm porque "não se deram ao trabalho de acumular experiência sufici-
ente para fazê-Io, e a esse respeito não faz diferença a experiência que se tenha
acumulado em outros campos da arte". Estar seriamente interessado em arte
é - parafraseando Greenberg - é estar seriamente interessado no bom em
arte, "não importando se se trata de arte chinesa, ocidental ou representacional
como um todo, mas somente se há algo de bom na arte". E o segundo princí-
pio de Greenberg acarretou que "o olho experimentado" pode separar o bom
do ruim na arte de qualquer tipo, independentemente do conhecimento es-
pecífico das circunstâncias da produção na tradição a que ela pertence. O que
tem o olho experimentado, esteja onde estiver, sente-se sempre em casa. Re-
centemente, um conhecido curado r gabava-se de, sem nada conhecer sobre a
arte africana, poder, unicamente de posse de um bom olho, distinguir ali o
bom, o melhor e o excelente.

A força e a fraqueza de Greenberg como crítico derivavam desses princípi-
os. Ele achava, por exemplo, que o bom em arte era em toda a parte e sempre
o mesmo e que subjazia à sua abertura para as boas qualidades a que outros
críticos da mesma época do artista estavam cegos em ampla medida, o que
explica ele ter identificado antecipadamente Jackson Pollock como um gran-
de pintor. No modo como a pintura abstrata foi produzida na década de
1940, pouco teria servido de preparação para a obra de Pollock, e a capacida-
de para perceber sua qualidade artística - e mesmo para proclamar sua gran-
deza artística -, em um tempo em que isso estava muito longe do modo de
ver aceito, deu a Greenberg, retrospectivamente, credenciais de um gênero
que poucos outros críticos desfrutavam. Também veio a constituir critério de
qualidade de um crítico fazer descobertas de um tipo paralelo, o que inevita-
velmente trazia conseqüências perniciosas na prática crítica subseqüente: su-
põe-se que o crítico faça descobertas visando à validade de seu "olho experi-
mentado", o que para o crítico definia um papel antecipatório e precursor em
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relação a um ou outro artista: a estatura de um indivíduo corno crítico de arte
oscilava juntamente com a reputação do artista em cujas boas qualidades ele
arriscou sua própria reputação como crítico. O crítico em busca de credenci-
ais espreita o desconhecido ou o despercebido, o que de certa forma dá espe-
rança à galeria marginal, àquele talento "fresco", ao negociante aventureiro,
preservando o sistema produtivo da rigidez. A contrapartida disso é a confis-
são de um olho insuficientemente bom quando o artista a que um crítico se
opõe acaba se revelando bom ou mesmo grande. Em geral, tudo isso pode
convergir com o que Greenberg acrescenta em conexão com a resistência à
arte abstrata, quando argumenta que o crítico obstinado - o terrível John
Canaday do Neto Yol'k Times é um exemplo - não abrirá os olhos em razão de
alguma teoria a priori sobre o que a arte deve ser - que é o caso de uma teoria
que pressuponha que a arte tenha de ser representacional, Aqueles que
Greenberg designa como "opositores da arte abstrata" defenderão que a ex-
periência da arte abstrata não é uma experiência artística" e que as obras de
arte abstrata não podem ser classificadas propriamente como arte" .93 E pode-
se sentir claramente que devem haver certas definições a priori da arte que de
antemão impedem os que são hostis ao impressionisrno de ver a qualidade
daquelas telas, ou, ainda, tais definições apriorísticas podem impedir que se
veja alguma qualidade na pintura pós-impressíonisra pelo fato de seu dese-
nho ser esquisito, ou suas cores, arbitrárias. O que tudo isso implica é que se
as pessoas somente abrissem os olhos e, o que é igualmente importante, abrissem
suas mentes à sugestão do que o olho experimentado lhe apresenta, então não
haveria, como sugere Kant, desacordos irredutÍveis: "a qualidade na arte não
é só uma questão de experiência privada", escreve Greenberg, "Existe um
consenso de gosto. O melhor gosto é O das pessoas que, em todas as gerações,
dedicaram o máximo de tempo à arte e vivenciaram os problemas dessa arte,
e o seu melhor gosto tem sempre se revelado unânime dentro de certos limi-
tes, em cujo âmbito profere o seu veredito." Se todos cultivarem uma mente
aberta e, para usar uma de suas expressões favoritas, ousarem o bastante, não
haverá desacordos irredutíveis.

A idéia de uma mente não fechada pela teoria, da confiança exclusiva na
experiência visual, torna-se quase caricarural no modo peculiar com que
Greenberg se defronta com uma pintura. Em uma memorável conferência

"Ibid., 4: 119.

98 .. . . . . . . . CAPíTULO CINCO

~':i.

um ano após sua morte, o pintor Jules Olitski - a quem Greenberg em seus
últimos anos costumava celebrar o melhor pintor dos EUA - descreveu uma
visita de estúdio feita pelo crítico. Greenberg ficava de costas para alguma
nova pintura até que essa estivesse no lugar certo, e então virava de uma só
vez a fim de deixar que seu olho experimentado a captasse sem permitir que
a mente interpusesse quaisquer teorias apriorísticas, e como se houvesse uma
corrida entre a transmissão dos estímulos visuais e a ;elocidade do pensamen-
to. Ou então Greenberg cobriria os olhos até o momento certo de ver. Há
inúmeras anedotas desse tipo sobre o crítico, e sua atitude se tornou uma
postura-padrão em estúdios e galerias. É de maneira semelhante que Thomas
Hoving descreve o cenário das duas principais aquisições durante sua gestão
como diretor do Metropolitan Museum of Art - o retrato de Juan de Pereija
por Velasquez, e a krater de Eurofrônio, que veio a ser conhecida como" o pote
de um milhão de dólares" do Metropolitan, mas que Hoving defendeu como
a mais bela obra de arte de toda a sua vivência no mundo da arte. No primei-
ro caso, ele se recusou a olhar para a pintura até que a iluminação estivesse
ideal, e então ordenou: "bata-me!" .94 Com a iluminação apropriada, imagina-
se que seus olhos foram inundados de beleza pré-conceitualizada. Ele não
olharia para o pote até que a obra tivesse sido colocada à luz do dia. Foi com
base nesse primeiro olhar que ele tomou a decisão de adquirir esses trabalhos,
e, se por um lado não havia dúvida de que Hoving precisasse ter em mãos o
resultado dos testes de autenticidade de proveniência para apresentar a sua
comissão, por outro era o testemunho de seu olho experimentado que defini-
tivamente contava para ele.

Greenberg diria muito pouco além de rugir um tipo de aprovação ou
desaprovação. Em uma entrevista posterior - na verdade, no texto final de
The Collected Essays and Criticism - ele enuncia um corolário do princípio rela-
cionado à autoridade da experiência. Quando se lhe pediu que estatuísse um
critério para a diferença entre a arte menor e a arte maior, ele observou:
"existem critérios, mas eles não podem ser postos em palavras - nada além da
diferença entre a arte ruim e a boa pode ser posto em palavras. As obras de
arte me tocam num grau maior ou menor, e isso é tudo. Até aqui, as palavras
têm sido inúteis nesse assunto ... Ninguém faz receituários de prescrições
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e para os artistas. É só esperar para ver o que acontece - o que opara a arte
. faz" 95 É notável que Greenberg veja a resposta crítica como parte daarClsta" .

criação artística, que é justamente o que poderíamos esperar de sua suspeita
em relação a regras, e que foi, afinal de contas, a posição que Kanr elaborou
em conexão com o gênio artístico, mas assegurando, é claro, a diferença entre
o gosto e o gênio - o que Kant chama "um juízo e não uma faculdade produ-
tora". As asserções monossilábicas de Greenberg - respostas viscerais postas
em palavras, mas palavras que eram elas próprias respostas viscerais _ eram a
contrapartida do crítico para o gesto pictórico saído das entranhas no tipo de
arte com que ele, Greenberg, sempre deve ser identificado: o expressionismo
abstrato, ainda que ele deplorasse esse rótulo. Greenberg dificilmente teria
alcançado sua excelente reputação como crítico utilizttndo-se de grunhidos e
caretas. É bastante instrutivo ler a sua análise de novembro de 1943 sobre a
primeira exposição de ]ackson Pollock na Tbis Century GallelJ' de Peggy
Gugenheim. É claro que então ele tinha visto certa quantidade das obras de
Pollock em visitas de estúdio que talvez fossem muiro semelhantes àquelas
que] ules Olitski descreveu, de maneira sugestiva e cômica, após sua morte.
Mas em sua análise ele justificava o fato de a pintura de Pollock ser boa,
mesmo que a atribuição de sua qualidade fosse uma função do olho, e, pode-
se acrescentar, sem minimamente ferir o mérito devido ao pintor, e também
uma função do fato de que outros, cujo gosto ele admirava _ Lee Krasner,
Hans Hoffman, Piet Mondrian, a própria Peggy Guggenheim _ eram unâni-
Ines em sua admiração. Em última instância, a tarefa do crítico era dizer o
que era bom e o que não era, sempre com base no veredicto do olho como
uma espécie de sétimo sentido: um sentido da beleza na arte, sabendo que se
trata de arte. Se pensarmos nisso como o que denominei crítica com base na
feação, nesse caso a tradição Continua com críticos que têm uma prática filoso-
ficamente muito menos consistente do que a de Greenberg.

Greenberg efetivamente parou de fazer crítica no final da década de 1960,
e é difícil não supor que ele o tenha feito em razão de, mesmo com toda a sua
prática como crítico, não ter sido capaz de formular uma proposta relevante
para uma prática artística governada pelo princípio - articulado pelos dois
mais influentes pensadores artísticos daquele período, Andy Warhol e ]oseph
Beuys - de que qualquer coisa pode ser uma obra de arte, de que não há

"Greenberg, C. "Inrerview Conducred by Lily Leino", Tbe Cof/ected Essays ",,,I C/'itirúm, 4:308.
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qualquer aparência especial que deva ser assumida por uma obra de arte, de
que todo mundo pode ser um artista - tese esta que Andy Warhol enunciou
em suas pinturas "pinte pelos números", algo que, aparentemente, qualquer
pessoa poderia fazer. Greenberg, de acordo com uma recordação de William
Phillips, foi singularmente igualitário - elé realmente achava que qualquer
um pudesse pintar - e tentou fazer Phillips pintar até que a incapacidade de
Phillips, de suportar o cheiro de tinta, inviabilizou suas aulas. Ouvi a sua
viúva ler urna carta comovente - ainda que revelasse sua inexperiência -
escrita quando ele tinha trinta e poucos anos, descrevendo as suas primeiras
tentativas de pintar. Ele achava seu trabalho maravilhoso; à sua correspon-
dente, escreveu que pintar lhe era tão natural quanto "transar". Mas ele não
era um igualitarista onrológico, e teria desmerecido as pinturas "pinte pelos
números" de Warhol por serem inconsistentes com a filosofia da arte que ele
tinha aprendido de Kant: poderia-se chegar a elas seguindo-se regras, pondo-
se o vermelho onde os números indicavam que deveria ser vermelho. É claro
que Warhol não seguia nenhuma regra particular ao fazer o trabalho, mas ele
teria sido completamente consistente com seus impulsos como artista a ponto
de seguir as regras de um kit "pinte pelos números" e exibir o resultado. Ele
provavelmente não o fez, mas vamos imaginar que o fizesse, e então expuses-
se o trabalho. O olho, o olho experimentado, não teria sido capaz de distin-
guir se era um artista que havia preenchido as partes numeradas, urna vez
que o resultado se pareceria com a coisa real (algo que qualquer pessoa em
um asilo da terceira idade poderia ter feito) e teria agregado quaisquer quali-
dades estéticas que a último tivesse. E no entanto, a peça de Warhol e uma
pintura ordinária do tipo "pinte pelos números" teriam qualidades artísticas
muito diferentes. Warhol estaria talvez afirmando que qualquer pessoa pode-
ria ser um artista; brincando com a idéia de que pintar devesse ser algo arran-
cado da alma do artista. O ex-maquinista no centro recreativo dos cidadãos
de terceira idade que pinta pelos números está simplesmente seguindo regras
para fazer uma pintura bonitinha. Warhol, se tivesse lido Kant, poderia ter
feito uma afirmação sobre a Terceira Critica mediante as pinturas "pinte pelos
números"!

A pop art , ou grande parte dela, teve como base a arte comercial - em
ilustrações, etiquetas, no design de embalagens, em pôsteres ... Os artistas
comerciais responsáveis por essas imagens exclamatórias, muito coloridas, eles
próprios tinham bons olhos. Willem de Kooning havia sido um pintor de
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sinais, e é difícil supor que, adequando para as finalidades das belas-artes o
equipamento especial de pintura em sinais, ele deixasse de empregar o olho
que o tornou bem-sucedido como pintor de sinais. Outro caso instrutivo, mas
invertido, foi a apropriação, por Watteau, do vocabulário e do olhar presentes
em suas fltes galantes quando a executou, naquele que se revelou ser o seu
último trabalho, e aliás a sua obra-prima, um anúncio comercial para o seu
empresário, Gersaint, que na verdade ficou dependurado em frente à galeria
deste por algum tempo, mostrando como esta se parecia no seu interior. A
Ensigne de Gersaint é um contra-exemplo incidental do primeiro dogma esté-
tico, de que a arte não serve a nenhum propósito prático; prova-velmente ela
satisfazia à perfeição às convenções dos anúncios das lojas de Paris no século
XVIII. Mas a minha única preocupação é sugerir que tais esforços comerciais
sejam selecionados por alguém com um bom olho, e que, diante de um rótulo
de sopas Campbell ou de um design de caixa de Brillo, possa dizer: "é isso". Ao
fazer seus fac-símiles, os pop artists se apropriaram de designs que: de alguma
forma já tinham passado pelo crivo da estética - foram selecionad osporque se
supôs que eles atrairiam o olhar, ou que passariam uma informação sobre o
produto, ou o quer que seja. Mas o que fez da pop art uma arte elevada em vez
de uma arte comercial estava apenas incidentalmenre relacionado às qualida-
des estéticas que a tornaram bem sucedida como arte comercial. A crítica de
arte da pop art, a qual, como gênero artístico, sempre achei insti ganre, nada
tinha que ver com o que correspondia ao registro do olhar, pois com isso se
explicava o seu interesse e valor como arte comercial. E o olho por si só não
poderia dar conta da diferença.

Mas tem-se aí uma verdade para grande parte da arte das décadas de
1960 e 1970, e também da de 1990. (A década de 80 foi de cert a forma um
momento retrógado, pois a pintura então se reassumiu como modo dominan-
te de fazer arte) A crítica de arte kantiana teria sido reduzida ao silêncio ou
teria se defrontado brutalmente com o feltro retalhado, com o vid.ro picado, o
chumbo espargido, com ·0 compensado estilhaçado, o arame grosseiramente
retorcido, o tecido embebido em lárex, a corda revestida de vinil, os lumino-
sos de néon, os rnonitores de vídeo, os seios untados de chocolate, o casal
acorrentado, a carne cortada, as peças de vestuário rasgadas, ou com a casa
partida com que as afirmações artísticas eram feitas naqueles aoos e desde
então.

102 . . . . . . . . . CAPíTULO CINCO

Consideremos um importante trabalho da década de 1960, Box with tbe
Sound of lts Own Making [Caixa com o som de sua própria feitura) (1961).
Trata-se um cubo de madeira de uma carpintaria não especialmente refinada,
dentro do qual havia uma fita contendo os ruídos do martelo e da serra emi-
tidos durante a sua fabricação. A fita é como que a memória que a caixa teria
de seu próprio vir a ser, a obra nada mais sendo do que um comentário a
respeito do problema da relação entre corpo e mente. Greenberg não tinha
como lidar com esse trabalho. Em 1969, ele escreveu, com uma obtusidade
quase vertiginosa:

A arte, em qualquer meio, reduzida ao que se faz ao experimentá-Ia, cria-se a si
mesma por meio de relações, proporções. A qualidade da arte depende sobre-
tudo das relações ou proporções inspiradas e sentidas. Não há como sair disso.
Uma simples caixa sem adornos pode ser arte em virtude dessas coisas; e quan-
do ela falha como arte não é por se tratar de uma caixa sem nada demais, mas
em razão de suas proporções, ou mesmo por causa de seu tamanho, sendo esses
itens desinspirados ou pouco sentidos. O mesmo se aplica a trabalhos em forma
de arte "nova" ... Nenhum grau de novidade fenomenal, passível de ser descri-
ta, vale algo se as relações internas da obra não tiverem sido sentidas, inspira-
das, descobertas. A obra de arte superior, quer ela dance, irradie, exploda ou
simplesmente se esforce para ser visível (ou audível ou decifrável), manifesta,
em outras palavras, uma "retidão de forma".96

"Nessa medida", prossegue Greenberg, na arte continua imutável. ... Ja-
mais será capaz de se exercer como arte exceto em função da qualidade" .97 O
trabalho de Morris é brilhante e inspirado, certamente tem "qualidade" como
obra de arte, mas dificilmente uma qualidade que possa ser definida como
"retidão da forma". Greenberg sentiu que a arte da década de 1960 era, sob
uma aparente superficialidade, singularmente homogênea e mesmo monóto-
na. Ele .mesrno se aventurou a identificar o estilo comum subjacente como o
que "W61flin chamaria linear" .98 O seu tom no último artigo é cáustico, sar-
cástico, insolente. É o tipo de reação que sempre vemos quando a arte vive
um momento revolucionário - a de que os artistas querem chocar, que não
sabem mais como chamar a atenção, que estão se comportando como garotos

96 Greenberg, C. "Avanr-Garde Atritudes: New Are in rhe Sixties", Tbe Colleaed Essays alld Criticism,
4:300.
" lbid., 30!.
se IbM, 294.
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e garotas maus. Acreditem ou não, ele não mudou a sua maneira de pensar
em seus últimos 30 anos de vida. Eu o ouvi dizer essas mesmas coisas em
1992. A arte havia passado por um momento revolucionário, que invalidou
para sempre o trânsito fácil da estética para a crítica da arte. Uma e outra
poderiam ser novamente conectadas somente por uma estética revisionista
como disciplina à luz das mudanças na prática crítica que foram impostas
pela revolução da década de 1960.

Agora quero me pronunciar sobre o segundo princípio kantiano de
Greenberg, que lançou a crítica na mesma água fervente que o primeiro prin-
cípio, embora isso não fosse muito aparente até há alguns anos. Esse princípio
enuncia o "caráter imutável da arte", a que Greenberg se referiu em uma
entrevista de 1969. Sua intenção era concordar que ~ gosto americano havia
amadurecido no decorrer dos anos, mas insistia que isso "não era a mesma
coisa que dizer que tem havido progresso na própria arte como distinta do
gosto. Isso certamente não houve. A arte não ficou melhor ou mais "madura"
nos últimos 5 mil, 10 mil, 20 mil anos"." Portanto, o gosto conheceu um
desenvolvimento histórico, o que não aconteceu com a arte. Greenberg, na
verdade, argumentou ter havido uma "ampliação no gosto de nosso tempo,
no Ocidente", e isso, acreditava ele, "devia-se, em certa medida, ao efeito da
arte modernista". Ele acreditava que a capacidade de apreciar a pintura mo-
dernista torna mais fácil para nós a apreciação da arte tradicional ou dá arte
de outras culturas, uma vez que a arte representacional nos coage a pensar no
que ela mostra em detrimento do que ela é. "Penso que para um iniciante é
mais difícil desenvolver um gosto pela arte representacional do que pela arte
abstrata, todas as demais coisas sendo iguais. A arte abstrata é um modo
maravilhoso para se aprender a ver a arte em geral. Você aprecia mais os
antigos mestres quando pode distinguir um bom Mondrian ou um bom Pollock
de um que seja ruim". tOO Essa posição, como tenho frequentemente dito, ten-
de a transformar rodos os museus em Museus de Arte Moderna, nos quais
cada coisa deve ser apreciada em termos do que a arte de todos os lugares e
sempre tem, e que o olho treinado em pinturas modernistas aprende a iden-
tificar e a graduar. Todos os artistas são contemporâneos na medida em que
são artistas. Não são contemporâneos em questões irrelevantes para a arte.

99 Greenberg, C. "Interview Conducted by Lilo Leino", 4: 309.
ruu lbid., 310.
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Esta a filosofia informou algumas das exposições fortemente criticadas na
década de 1980, sobretudo a mostra "Primitivismo e Arte Moderna", de 1984,
no Museu de Arte Moderna, a qual se baseava nas "afinidades" entre traba-
lhos da Oceania e da África e suas contrapartidas formalmente similares no
movimento modernista. Como tese explanatória histórica, isso talvez nada
tenha de excepcional, sendo verdade quando verdade, falsidade quando falsi-
dade. Os artistas modernistas foram de fato influenciados pela arte primitiva.
Mas "afinidade" não é o mesmo que "explicação". 'Afinidade" implica que o
artista da África ou da Oceania teria sido conduzido pelo mesmo tipo de
consideração formal dos modernistas. E muitos críticos sentem aí o cheiro do
que podemos chamar de colonialismo ettltural. O mulriculruralísrno encontra-
va-se em ascensão em 1984, e na década de 1990 estava para alcançar o
mundo da arte - pelo menos nos Estados Unidos - em proporções epidêmi-
cas. De acordo com o modelo mulriculrural, o melhor que se podeia fazer era
tentar compreender como as pessoas no âmbito de determinada cultura tra-
dicional apreciavam a sua própria arte. Fora de sua tradição, não é possível
apreciá-Ia como se a aprecia de dentro, mas pode-se ao menos tentar não
impor o seu próprio modo de apreciação a tradições que lhe são estranhas.
Essa relativização foi estendida à arte feita por mulheres, negros e artistas
provenientes de minorias, ainda que no âmbito de sua própria cultura. Não é
de admirar que, no final da década de 1980 e início da de 1990, Greenberg
tenha sido vilanizado no mundo da arte, como se ele próprio fosse o responsá-
vel por mostras mal-intencionadas como a tal "Prirnirivismo e Arte Moder-
na". Quando o universalismo kantiano foi substituído por aquele deplorável
tipo de relativismo, o conceito de qualidade se tornou odioso e chauvinista. A
crítica da arte se tornou uma forma de crítica cultural, sobretudo no âmbito
da cultura que lhe é própria. Sinceramente, não sou mais feliz como crítico de
arte com essa atitude do que o era com Greenberg, e seria realmente maravi-
lhoso se se pudesse transformar a estética em uma disciplina que nos guiasse
à saída do caos. Se a estética pudesse esclarecer a condição da crítica, a ques-
tão de sua implicação prática estaria espetacularmente estabelecida. Concor-
do com Greenberg no seguinte ponto: existe um critério de qualidade para
trabalhos como as pinturas pelos números de Warhol e para a caixa tagarela
de Robert Morris, e, se nós exercitarmos a crítica da arte tendo em vista esses
objetos, estaremos em uma possível melhor posição para apreciar o bom e o
ruim nas obras modernas, como as pinturas de Mondrian e Pollock, bem
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" como nas dos antigos mestres. Uma teoria geral de qualidade poderá então
conter o esteticamente bom não como traço definidor, mas como caso especial.
Pois e·spero ter demonstrado que o esteticamente bom não traria qualquer
contribuição para a arte depois do fim da arte.

Como um essencialista em filosofia, estou comprometido com o ponto de
vista de que a arte é eternamente a mesma - de que existemcondições neces-
sárias e suficientes para que algo seja uma obra de arte, independentemente
de tempo e lugar. Não vejo como alguém possa fazer filosofia da arte - ou
filosofia - sem nessa medida ser um essencialista. Mas como historiador tam-
bém estou comprometido com o ponto de vista de que o que é uma obra de
arte em determinado momento não poderá ser érn outro, e em particular com
a concepção de que existe uma história, encenada mediante a história da arte,
na qual a essência da arte - as condições necessárias e suficientes - é ardua-
mente trazida à consciência. Muitas das obras de arte do mundo (pinturas em
cavernas, fetiches, peças de altar) foram realizadas em tempos e lugares em
que as pessoas não tinham um conceito de arte para falar a seu respeito; na
verdade, elas interpretavam a arte em termos de suas outras crenças. É verda-
de que hoje nosso relacionamento com esses objetos é de natureza fundamen-
talmente conremplativa, já que os interesses que eles representam não são os
nossos próprios, e as crenças à luz das quais eram vistos como efetivos já não
podem ser amplamente rnantidas, pelo menos não entre aqueles que as admi-
ram. Seria um erro supor que a contemplação pertença à essência das obras de
arte, pois é quase certo que as pessoas que realizaram tais obras tivessem
pouco interesse em sua contemplação. Em todo o caso, noções improvisadas,
como a de satisfação an sidi ou como a percepção sem vontade de Schopenhauer,
como definições da estética têm groJSo modo a mesma sutileza conceitual do
"bípede implurne" como definição de homem. Muitas vezes há quem se veja
olhando fixamente de uma janela, ou, despropositadamente, virando um pote
de mostarda na mão, como uma heroína de Françoise Sagan, sem nenhuma
outra razão que não a de matar o tempo. E a postura mística da contempla-
ção, que acalma a mente, não tem nenhuma relação especial com a estética.

Existe - possivelmente - uma noção estética universal que teve por um
tempo - fatidicamente o tempo em que trabalhos originários da filosofia es-
tética foram estruturados - uma certa aplicação a obras de arte, de modo que
para aquele tempo a obra de arte era uma intersecção de universais cruzados
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- o universal que pertence à arte por considerações essencialistas, e a estética
universal que pertence à sensibilidade humana, e talvez à sensibilidade ani-
mal, ainda que codificada no genorna. A esse respeito, quero proferir algumas
palavras imprudentes, a fim de concluir este capítulo e então retornar às mi-
nhas preocupações originais.

Recentemente me deparei com algumas obras empíricas em psicologia
que servem de vigoroso apoio à tese de que existem percepções de beleza que
cruzam linhas culturais. Um estudo de 1994 na Natnre relatou que mulheres
e homens britânicos e japoneses classificaram rostos de mulheres numa or-
dem de atratividade em que certos traços eram exagerados como grandes
olhos, ossos faciais pronunciados ou uma mandíbula estreita. Mas os
caucasianos, sobretudo, classificaram os rostos de mulheres japonesas da mes-
ma forma que os próprios japoneses o fizeram, e os autores do artigo argu-
mentaram que havia "mais similaridades do que diferenças nos juízos
interculturais de atratividade facial", 101 Os rostos utilizados eram gerados por
computador, e os mais atraentes possuíam alguns traços exagerados de maneria
a dar apoio empírico a wna tese de Schopenhauer, de que as artes visuais
produzem idéias "platônicas" de beleza entontradas em pessoas reais. Os tra-
ços em questão eram exageros, da mesma forma que a cauda do pavão é
exagerada, mas, no comentário ao estudo, esses traços foram referidos corno
implicando aspectos altamente desejáveis naqueles que os possuem, talvez da
mesma forma que o enorme arranjo de penas do pavão: traços como resistên-
cia a doenças, fertilidade e juvenrude.l'" E de novo Schopenhauer tem algu-
ma razão quando se refere ao "maravilhoso senso de beleza dos gregos",

que os capacitava, a eles somente, dentre todas as nações, a erigir, para a imita-
ção de todas as demais, os padrões de beleza e graç~; e, podemos acrescentar,
aquilo que, permanecendo não desligado da vontade, confere impulso sexual,
com sua seleção discriminadora, ou seja, o amor sexual ... torna-se o sentido obje-
tivo da beleza para a forma humana, quando, em razão da presença de um inte-
lecto atipicamente preponderante, separa-se ele próprio da vontade, e ainda
assim permanece ativo.lOl

nu Perrett, D.]., May, K. A. & Yoshikawa, S. "Paéial Shape and judgernenrs of Pemale Arrracuveuess",
Natnre 368 (1994): 239-42.
'" Etcoff, N. L. "Beauty and rhe Beholder", Namve 368 (1994): 186-7.
10) Schopenhauer, A. Tbe lY/Orldai Will alld Idea, 2:420.
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Talvez não fosse necessário ainda fazer referência ao mito do escultor que
cria a estátua de uma mulher e se apaixona por ela, como se ela fosse real,
vivificando a idéia de Kanr, de que a beleza natural e a artística são uma só.

Esse princípio de beleza, como o sugeri, em certo nível de abstração, atra-
vessa não só linhas culturais, mas linhas de espécies. 104Biólogos evolucionistas
mais tarde passaram a associar simetria à desejabilidade sexual em uma am-
pla variedade de espécies. Os movimentos da "mosca escorpião" fêmea reve-
lam uma invariável preferência por machos com asas simétricas. A andorinha
de celeiro fêmea prefere um macho com um padrão simétrico, tendo assim as
penas com os mesmos tamanhos e cores de ambos os lados da cauda. Uma
assimetria nos esgalhos dos chifres do veado colocará o macho fora do jogo de
acasalamento. A simetria talvez venha a ser um sinil de que um macho tem
um sistema imunológico resistente a certos parasitas que são conhecidos por
causar um crescimento irregular. Tem-se aí um campo de experimentação em
expansão, com a sugestão de que não há nada mais "prático" do que o sexo,
que a custosa e antiga seleção natural responde por preferências estéticas que
os engenhosos gregos introduziram em sua arte, a qual, mesmo quando a
vontade não faz parte do jogo, pois trata-se de estatutária, gostamos de ob-
servar com os mesmos olhares lascivos que lançamos um ao outro. Você pode
não ser capaz de "pôr tudo em palavras", mas pode fazer um longo percurso
nessa direção a partir das perspectivas da biologia evolucionista. Os princípi-
os do bom design são os mesmos dos emblemas exteriores de saúde e fertilida-
de - uma consideração que reconecta a identificação moralmente difícil do
bom à beleza e da maldade à sua ausência, como nas filosofias de Schopenhauer
e Nietzsche. É claro que existem farores complicadores entre os seres huma-
nos. Um macho humano com urna desfiguração paralela à do alce com esgalhos
assimétricos pode procurar uma parceira sexual com ossos faciais proeminen-
tes e mandíbula estreita se ele tiver rios de dinheiro, em uma descompensação
devida a um ardil cultural que suscita a situação básica da comédia. E qual-
quer pessoa é capaz de especificar os atributos físicos do homem atraente que
compõe a terceira figura no eterno triângulo. E agora que sabemos que os
chimpanzés são carnívoros, também descobrimos que wn macho desfavorecido,
com um pernil de macaco para compartilhar, pode garantir os favores sexuais

da melhor fêmea do clã.
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,,,' Watson, P.J. & Thornhill, R. "Flucruaring Asymmetry and Sexual Selection", y,." 9 (1994): 21-25.
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Schopenhauer nega que a simetria seja uma condição necessária da beleza,
apresentando como contra-exemplo o caso das ruínas.t'" Não é o caso de
arrolar monotonamente alguns contra-exemplos: a tese da simetria e da bele-
za tinha de ter estado no ar, e o movimento da simetria para a ruína marca a
transição na história do gosto do neoclassicismo para o do romantismo. Exis-
tem ruínas e ruínas, é claro, algumas mais belas do que outras, mas a mim
parece que com elas nós mais ou menos deixamos o âmbito em que a resposta
sexual é acionada e ingressamos na esfera do significado. Deixamos, em ter-
mos hegelianos, a esfera da beleza natural pela beleza da arte e pelo que
denominamos espirito, A ruína conota o caráter implacável do tempo; a deca-
dência do poder, a morte inevitável. A ruína é um poema romântico no mediun:
de uma pedra dilapidada. A ruína é como a cerejeira em flor quando vamos
até ela para vê-Ia em flor e pensamos na transitoriedade dos aspectos que nos
fazem subir um passo nas olimpíadas evolucionárias, na fragilidade da beleza
e na passagem do tempo. Ainda que ninguém a faça florescer, alguém plan-
tou as árvores e, como pontua Hegel ao falar da obra de arte, "é essencial-
mente uma questão, uma-remissão ao sentimento receptivo, um chamado à
mente e ao espírito" .106 E essa é a verdade para-Morris e Warhol, para Pollock
e para Mondrian, para Hals e para Vermeer.

Na famosa passagem já citada sobre o fim da arte, Hegel fala do juízo
intelectual do "(i) conteúdo da arte, e do (ii) meio de apresentação da obra de
arte". A crítica não precisa ir mais longe do que isso. Não precisa identificar
sentido e modo de apresentação, ou o que denomino "corporificação" com
base na tese de que as obras de arte são sentidos corporificados. O erro da
crítica de arte kantiana esteve em segregar forma e conteúdo. A beleza éparte
do conteúdo das obras que ela valoriza, e seu modo de apresentação nos pede
uma resposta sobre o sentido da beleza. Tudo isso pode ser posto em palavras
quando se faz uma crítica de arte. Traduzir em palavras é aquilo em que
consiste a crítica. Para seu crédito, a crítica de arte kantiana pôde dispensar as
narrativas, e isso significa que, uma vez Greenberg sendo identificado a uma
narrativa, há uma falha no cerne de seu pensamento. Pouco importa. Poucos
conseguiram tanto. Como fazer uma crítica de arte que não seja nem formalista
nem emancipada por uma narrativa mestra é algo a que devo me ater mais
tarde.
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10' Schopenhauer, A. Tbe l'?'or/d as Will and ldea, 1:216.
106Hegel, G. F. Aestbetics, 71.
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CAPíTULO SEIS

A pintura e o limite da história:
o desaparecimento do puro

EXISTEM poucos EXERCÍCIOS melhores para aqueles que
buscam pensar filosoficamente sobre a história - que procuram, como estou
tentando fazer, por estruturas narrativas objetivas na forma como os eventos
humanos se desdobram - do que tentar ver o modo como o passado vê o
futuro e, por conseguinte, a forma como aqueles que viam o futuro como o
viam tinham que ver seu presente como O viam. Interpretando o futuro em
termos de possíveis cadeias de eventos, que dependeriam intimamente das
ações que realizavam ou deixavam de realizar, os-agentes buscavam organizar
seu presente de modo a gerar cadeias favoráveis a seus interesses percebidos.
E é claro que eventualmente acontece de o futuro, tanto quanto podemos
discernir, realmente acontecer do modo como acontece por causa do que faze-
mos ou deixamos de fazer no presente, e aqueles que, com êxito, dão forma ao
curso dos acontecimentos podem se congratular com o que os filósofos cha-
mam de condicionais contrafactuais. Estes, com efeito, dizem: "Se não tivés-
semos feito tal e tal, então isso e aquilo nunca teriam ocorrido". Mas na ver-
dade agimos à luz de condicionais qfJe acreditamos verdadeiras, e provavelmen-
te é uma pressuposição da ação racional que nossas ações gerem conseqüênci-
as razoavelmente previsíveis, que dentro de certos limites sejamos capazes de
orientar nossas ações à luz desses resultados antecipados. Por outro lado, so-
mos em grande medida cegos, e um valor de ver o modo que o passado vê o
futuro é que, sabendo a aparência do futuro do passado sob o nosso ponto de
vista privilegiado na história, podemos ver como ele se diferencia do modo
como esses agentes do passado o interpretavam. É claro que eles não dispu-
nham necessariamente da nossa perspectiva: se pudessem ter visto como o
presente apareceria ao futuro, teriam agido diferentemente. O grande histo-
riador alemão Reinhardt Koselleck escreveu um livro com o fascinante título




