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violence in Brazil in 1990’°s

Rosane Kaminski’

Antiteses, Londrina, v.12, n. 23, p. 698-727, jan-jul. 2019 } 698




R By

Resumo: Os curtas-metragens Ave (1992) e Juvenilia (1994),
ambos realizados por Paulo Sacramento, sao objetos de reflexao
neste texto, que tem como proposito amplo discutir as relacoes
entre imagem e violéncia. O exame dos filmes é feito a partir da
ideia de violéncia, que esta presente no seu ambito semantico e
também na sua linguagem, inventiva e ir6nica. Dois fenoOmenos
observados na historia brasileira dos anos 1980-90 se articulam
a analise filmica: 1) a exacerbagdo da violéncia social e sua
visibilidade nos debates académicos, culturais e politicos; e
2) o aumento na producao de curtas-metragens, incluindo um
significativo grupo de filmes que discute a violéncia no pais.
Com interesse em averiguar a conexao entre filmes e conjuntura
social, olha-se para esses dois curtas-metragens de Paulo
Sacramento, nao apenas como “representacao da violéncia”, mas
como produtos que participam do processo de “desnaturalizacao”
e ampliacao das discussoes criticas sobre a violéncia no Brasil.
Palavras-chave: Historia e cinema; Cinema brasileiro; Violéncia;
Curta-metragem; Paulo Sacramento.

Abstract: This paper analyses the Paulo Sacramentos’ short
films Ave (1992) and Juvenilia (1994). The main goal here is to
discuss the relationship between image and violence. The idea
of violence is present in both films through their semantic scope
and also in their creative and ironic language. Two phenomena
observed in the 1980s and 1990s Brazilian history are articulated
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to the film analysis: 1) the growth of social violence and its
appearance in academic, cultural and political debates; and 2) the
increase in short film production, which includes an important
group of films about violence in the country. This paper aims to
understand the connection between films and social context. In
this sense, the two short films by Sacramento will be analyzed
both as “representation of violence” and as artworks that criticize
the trivialization of violence in Brazil.

Keywords: History and cinema.; Brazilian cinema; Violence;
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Imagens, violéncia e crise do cinema brasileiro na entrada dos anos 1990

As imagens de sofrimento e violéncia tem uma longa linhagem, e as nossas
relagoes afetivas com elas sdo ambiguas. Em Diante da dor dos outros, Susan
Sontag (2003, p. 38) discute algumas das funcoes e efeitos que tais imagens
acionam, pontuando as relacoes de prazer e desprazer que estabelecemos com
elas. Marie-José Mondzain (2009), por sua vez, no livro A imagem pode matar?,
reitera que as imagens, por si sO, nao sao intrinsicamente violentas. Por mais
que nos facam virar o rosto, ou espia-las com curiosidade morbida, elas nao sao
mais do que realidades sensiveis que produzem discursos. Diferem, portanto,
da violéncia, que nao é um objeto, e sim uma brutalidade reconhecida por seus
efeitos negativos, lesando a vida e a liberdade de cada um (MONDZAIN, 2009, p.
15-16). A autora afirma, ainda, que as imagens em si nao geram danos, nao ferem,
nao matam. O que pode gerar danos sao os usos que se fazem delas. A recepcao
e a partilha das imagens, a educacao do olhar, sdo eminentemente politicos e
participes de nossos juizos e a¢oes sobre o mundo.

Imbuido dessas questoes, o presente texto tem o propésito de refletir sobre
as relacoes complexas entre imagens e violéncia a partir da andlise de dois
curtas-metragens brasileiros produzidos no inicio dos anos 1990. Tratam-se de
Ave (1992) e Juvenilia (1994), ambos de autoria de Paulo Sacramento, na ocasiao
um estudante de cinema na Escola de Comunicacao e Artes da USP. Esses filmes
impactam pelo aspecto inventivo da linguagem associada ao desconforto que,
neles, estd associado principalmente a simulacao de violéncia fisica.

Dois fenomenos observados na histéria brasileira dos anos 1980-90 se
articulam a escolha desse objeto de estudo. O primeiro trata-se da exacerbacao
da violéncia social no pais, bem como a sua visibilidade politica, cultural
e académica. Diversas pesquisas realizadas naquelas décadas constatavam
o aumento dos indicadores associados a violéncia na sociedade brasileira,
como os crimes hediondos e homicidios. O assunto passou a fazer parte das
preocupacoes governamentais no ambito da sadde publica, mas também
apareceu em vdrias produg¢oes culturais e no campo universitario (ZALUAR,
1999). Naquele contexto de abertura politica, ao invés de reiterar o discurso
chavao que associava o aumento da violéncia a marginalidade e pobreza, varios
estudiosos passaram a denunciar a violéncia como ferramenta de manutencao
da desigualdade social e garantia das relacdes de exploracao. J& em 1979
Paulo Sergio Pinheiro discorria sobre a violéncia do estado infligida contra
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as classes populares, dizendo que “a tortura, os maus tratos e toda violéncia
em relacdo as classes subalternas tém uma funcao eminentemente politica”
(PINHEIRO, 1979, p. 5)%, preservando a hegemonia das classes dominantes.
Em 1980 Marilena Chaui desmistificava a suposta “nao-violéncia” do homem
brasileiro e afirmava que “a violéncia se encontra originariamente do lado da
sujeicao da dominacgao, da obediéncia e da sua interiorizagao, e nao do lado da
violagao dos costumes e das leis” (CHAUI, 1980, p. 2)°. Sérgio Adorno também
problematizava a “escalada da violéncia policial”, mencionando os constantes
linchamentos ocorridos no Brasil e sua veiculacao pela midia, a existéncia dos
grupos de exterminio e justiceiros que cresceram notadamente desde os anos
1980 e, ainda, as chacinas que se intensificaram no final da década de 1990,
principalmente nas periferias de Sao Paulo e regiao metropolitana (ADORNO,
2002, p. 97-99). O autor aponta que o aumento de crimes violentos nos grandes
centros foi mais acelerado a partir de 1988, atingindo indices assustadores em
19924 justamente o ano de producao do curta-metragem Ave.

O segundo acontecimento observado naquelas décadas foi uma ampliacao
expressiva da producao de curtas-metragens no Brasil a partir de 1986°.
Curiosamente, o periodo que vai dai até 1994, ano de producao do Juvenilia,
representou uma recessao no cinema de longa-metragem no Brasil. A crise
financeira dos anos 1980 atingiu diretamente a producao de filmes longos,
assunto bastante visivel nos jornais e revistas, em matérias especificas sobre esse
campo profissional, como € o caso dos textos de José Carlos Monteiro (1986) e de
Marcus Valério (1987) ambos publicados na revista Cine Imagindrio. Lamentava-
se que “dezenas de veteranos (Joaquim Pedro de Andrade, Geraldo Sarno, Paulo
César Saraceni, Miguel Borges) ha muito tempo nao veem uma camera pela frente
— pelo menos na realizagao de longa-metragem”, e que “na Embrafilme, apesar
dos esforc¢os de Carlos Calil, os cofres estao vazios” (MONTEIRO, 1986, p. 20).

No entanto,no mesmo periodo,houve umsignificativoaumentona producaode
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curtas-metragens, estimulada por meio de editais, a exemplo do Prémio Estimulo
da Secretaria de Estado da Cultura de Sao Paulo, e também pelas premiagoes
em dinheiro conquistadas em Festivais. Alguns, inclusive, conferiram um espaco
crescente aos curtas, em detrimento dos longas-metragens. E o caso do Rio-Cine
Festival que, a partir de sua IV edicao em 1988, eliminou a mostra competitiva de
longas, mantendo a de curtas, num contexto bastante desanimador de cortes de
verbas federais para o cinema brasileiro (LEMOS, 1988, p. 1).

Outro fator que impactou nessa producao de curtas, foi o conjunto de
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reformulacgoes feitas pelo Conselho Nacional de Cinema (Concine) na chamada
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“Lei do Curta”, um dispositivo legal que regulamentava a exibicao de curtas-
metragens brasileiros nas salas de cinema do pais, e que comecou a ser formulado
em 1975° Nos anos 1980, destacaram-se duas Resolucoes do Concine em favor
da ampliacao qualitativa e quantitativa da producao de curtas: a de n°® 103 (de
6 de abril de 1984), que instituia um sistema de juris para selecionar os curtas
dignos de receber um Certificado Especial que lhes conferia direito a exibicao nas
salas de cinema’, e a de n°® 137 (de 24 de abril de 1987), que estabelecia a “volta do
curta as telas”, apés um periodo em que essa regra de exibicao nao estava sendo
regularmente cumprida (SIMIS, 2008, p. 48).

Tal fenomeno de ampliacdo quantitativa e criativa na producao de curtas na
segunda metade dos anos 1980 viria a ser nomeado pela critica cinematografica
como “primavera do curta”. A expressao, cunhada por Amir Labaki, foi bastante
usual em matérias publicadas entre 1991 e 1994¢. No entanto, antes mesmo da
existéncia desse rotulo, era recorrente apontar, desde 1986, uma “renovacgao do
cinema brasileiro” proporcionada pelos curtas, como é perceptivel nesse texto de
Angela José (1986, p. 36-37) referente ao Rio-Cine Festival de 1986:

A renovacao do cinema brasileiro estd nos curtas e médias-
metragens apresentados durante o II Rio-Cine, preocupados
em retratar a vida brasileira em seus varios aspectos, dando
muito mais atenc¢ao ao tratamento dos temas, rompendo com a
linguagem tradicional dos documentarios e abrindo ao curta o
espaco da ficgao.

Esse periodo de expansao dos curtas teve continuidade na década seguinte
e estava em evidéncia quando Paulo Sacramento realizou o filme Juvenilia.
Enquanto isso, a producao de longas vivia sua pior crise. No primeiro semestre
de 1990, logo que assumiu a presidéncia, Fernando Collor de Mello transformou
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0 Ministério da Cultura em Secretaria da Cultura e extinguiu a Lei de incentivo
fiscal a cultura, conhecida como Lei Sarney, de 1986 (MARSON, 2009, p. 17)°.
Dizia-se na época, que o cinema brasileiro “chegara ao fundo do poco” (MOREIRA,
1994, p. 18). Para Lucia Nagib (2002, p. 13) os dois primeiros anos daquela década
“estdo certamente entre os piores da historia do cinema brasileiro”'.

A producao de curtas, por sua vez, jd nao dependia da exibicao obrigatoria
nas salas de cinema comercial, uma vez que vinham sendo constituidos alguns
espacos de exibicao e consagracao proprios a esse formato, como era o caso do
Festival Internacional de Curtas-Metragens de Sao Paulo, mostra nao-competitiva
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Imagem e do Som (MIS-SP), e da Mostra Curta Cinema, no Rio de Janeiro, criada
em 1991. A concepgao de tais eventos, que sinalizam o processo de conquista de
uma relativa autonomia dos curtas, ocorria praticamente ao mesmo tempo em
que a legislacao referente ao formato era inviabilizada pela extin¢ao da Concine
(acabando com a obrigatoriedade de exibicao de curtas nas salas comerciais),
dentre outras medidas tomadas no governo Collor naquele emblematico 1990.

Os dois filmes de Paulo Sacramento escolhidos para andlise neste texto
integram o intricado contexto acima descrito e permitem refletir sobre a
conexao entre cinema e conjuntura social. Mais do que isso, esses curtas
participaram da producao e partilha das imagens de violéncia, exatamente no
momento em que as estatisticas indicavam um apice do fendomeno social no
Brasil. A midia didria disseminava o assunto, tanto pelos formatos tradicionais
do jornalismo, quanto pelo surgimento de novos programas, a exemplo do Aqui
Agora, exibido pelo canal SBT a partir de 1991. Comandado pelo jornalista
policial Gil Gomes, trouxe novo estilo a abordagem de crimes escabrosos. O
visual, a voz e o gestual do jornalista davam o tom ao programa didrio, que
permaneceu no ar até 1997, apesar de ser apontado como exploracao populista
da miséria e da violéncia. Na opiniao de Ivana Bentes (1994, p. 44 - 46), contudo,
0 Aqui Agora, “heranca direta da imprensa sensacionalista, do folhetim e da
radionovela”, reciclava a ousadia do cinema brasileiro dos anos 1960: “camera
na mao, som direto e informac¢ao, produzindo imagens violentas de um pais
que nao queremos ver”. No seu texto, Bentes discutia o papel crucial exercido
pelos meios de comunicacao num contexto de esvaziamento do Estado e das
instituicoes, pontuando o transito da fungcao-midia entre os extremos da apatia
generalizada ao estimulo da violéncia. Aquele aparente receio social quanto
ao poder das imagens midiaticas ecoa a argumentacao de Mondzain (2009, p.
13-24) sobre o excesso de responsabilidade conferido as imagens na producao
da violéncia, e sua defesa da necessidade de estudos sistematicos da imagem
enquanto “coisa”, artefato, o que s se sustenta na dessemelhanga, na distancia
entre o visivel e o sujeito do olhar.

A producao dessa distancia, sabemos, é tarefa assumida pela arte. Foi,
portanto, com esse intuito que varios artistas e cineastas brasileiros adentraram
na discussao sobre a violéncia no Brasil dos anos 1990, com obras cujo intuito é
abalar, chocar o espectador, provocando distanciamento!!. E o caso de Ave (1992) e
Juvenilia (1994). Tais filmes nao tratam da violéncia apenas como “representacao”,
mas sao produtos que participam do processo de “desnaturalizacao” e ampliacao
das discussoes criticas sobre a violéncia no Brasil.
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A internalizacao social da violéncia, o processo da sua naturalizacao (e até
seducao), tem longo lastro. Antes de analisar os filmes, vale estabelecer um recuo
para refletir sobre as relacoes ancestrais entre as imagens e a violéncia.

Visualidade, violéncia e prazer: um percurso

Susan Sontag (2003, p. 17) diz que “porlongo tempo algumas pessoas acreditaram
que, se o horror pudesse ser apresentado de forma bastante nitida, a maioria das
pessoas finalmente apreenderia toda a indignidade e a insanidade da guerra”.
Nessa perspectiva, a partir de um juizo apressado e otimista, poder-se-ia acreditar
ingenuamente que as pessoas tém aversao a violéncia, e que sua representacao
favorece a educacao a favor da nao-violéncia, seja pelo medo ou pela compaixao.

Figura 1 - Agesandro, Atenodoro Figura 2 - Lucas Cranach,
e Polidoro Rodes. Grupo de o Velho. Crucificagao.
Laocoonte. C.séc.1a.C. - 1d.C. C. 1532-1538
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> 3
Fonte: Wikimedia Commons: Fonte: Wikimedia Commons:
https://commons.wikimedia.org/wiki/ https://commons.wikimedia.

File:Laoco%C3%B6n_and_His_Sons.jpg org/wiki/File:Lucas_Cranach_
the_Elder - The_Crucifixion -_
Google Art Project_(679844).jpg

Desde a antiguidade, “os sofrimentos mais comumente considerados dignos
de ser representados sao aqueles tidos como frutos da ira, divina ou humana”
(SONTAG, 2003, p. 37). A escultura de Laocoonte e seus filhos se retorcendo de
dor é um dos exemplos mais conhecidos (Figura 1). Sem datacao exata, consiste
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num conjunto esculpido em marmore que representa o castigo impingido pe-
los deuses ao sacerdote troiano e seus dois filhos. Ele foram esmagados até a
morte por cobras enormes, por que Laocoonte teria avisado os troianos sobre
o cavalo de madeira dos gregos. O incidente foi contado por Virgilio na Enei-
da, mas nao se sabe o que veio antes: a escultura ou o texto poético. O grupo
escultorico foi objeto de interesse de Gotthold Ephraim Lessign, tedrico da
arte alemao do século XVIII que refletia sobre a especificidade de cada lin-
guagem e sua adequacao na representacao do tragico. O que promovia maior
deleite estético? Entre outras coisas, nessa escultura lhe chamava a atencao a
forma de expressar a emocao nas faces distorcidas dos personagens, causan-
do desprazer. Dizia ele:

Quero me demorar na expressao. Existem paixoes e graus de
paixoes que se manifestam na face através das contorcoes mais
feias e colocam o corpo em posicOes tao violentas que todas as
belas linhas, que o contornam numa situacao calma, se perdem.
Quanto a essas, os artistas antigos ou se abstinham inteiramente
ou as reduziam a um grau inferior no qual elas estao aptas a uma
medida de beleza. Furor e desespero nao profanaram nenhuma
de suas obras. [...] E isso aplicado ao Laocoonte, fica evidente o
motivo que eu procuro. O mestre visava a suprema beleza sob as
condicoes aceitas da dor corporal. Esta, em toda a sua violéncia
desfiguradora, era incompativel com aquela. Ele foi obrigado
a reduzi-la; ele foi obrigado a reduzir o grito em suspiro; nao
porque o grito denuncia uma alma indigna, mas antes porque ele
dispoe a face de um modo asqueroso (LESSING, 2011, p. 93-94).

O gesto refreado do escultor, ao trabalhar dentro dos limites impostos pelas
artes visuais e “reduzir o grito em suspiro” resulta, na opiniao de Lessing, numa
construcao “feia, repugnante, da qual desviamos com bom grado a nossa face,
porque a visao da dor excita desprazer, sem que a beleza do objeto que sofre
possa transformar esse desprazer no sentimento doce da compaixao” (LESSING,
2011, p. 94). Para ele, nao se compara a descricao literaria feita por Virgilio, de
que Laocoonte “eleva um clamor horrendo até as estrelas”, e que seria sublime
para o ouvido (LESSING, 2011, p. 107). Representar o horror e o sofrimento pode,
no final das contas, trazer deleite.

As relagoes entre a violéncia, o belo e o prazer sdo emaranhadas. H4 toda uma
literatura artistica que discorre sobre o prazer e o desprazer que as imagens nos
despertam, e que demonstra o quanto essas relacoes sao construidas e modificadas
historicamente, ao passo em que se transformam os problemas gerais da arte.
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Nos séculos seguintes a producao do Laocoonte, as indmeras versoes da
Paixao de Cristo em escultura ou em pintura (como a de Lucas Cranach, o Velho,
visivel na Figura 2) e o inesgotavel catalogo visual das diabdlicas execugoes dos
martires cristaos sao seguramente obras destinadas a horrorizar, comover, bem
como instruir e dar exemplo.

Figura 3: Lucas Cranach. Serra. Gravura feita entre 1539 e 1548

Fonte: Bataille (1984)

A Figura 3, gravura feita também por Cranach, exemplifica a tortura impingida
a homossexuais e mulheres que feriam a moral religiosa do século XVI. O
espectador pode condoer-se ante a dor do sofredor, mas essa comog¢ao nao
deixa de ser acompanhada de certo prazer na apreciacao da imagem, seja pela
composicao visual, o virtuosismo ou os detalhes da cena. Mas, também, pelo seu
conteudo brutal e erético. Georges Bataille, um dos principais teéricos do erético
destaca o comércio de gravuras desse tipo durante o Renascimento (sobretudo
na Alemanha), dentre as quais situa “aquela serra tdo comprida e cortante que
separa pelo entrepernas um supliciado nu, suspenso pelos pés” que observamos
na gravura de Cranach (BATAILLE, 1984, p. 36).

De fato, quando o assunto é violéncia, sao ainda mais complexas as relagoes
entre prazer e desprazer no ambito visual. Sontag (2003, p. 38) menciona que
a fome de imagens que mostram corpos em sofrimento é quase tao sofrega
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quanto o desejo de imagens que mostram corpos nus, e que durante muitos
séculos, as imagens do inferno produzidas pela arte crista “proporcionavam
essa dupla satisfacao elementar”.

Didi-Huberman (2005, p. 37) diz que a nudez “rima com desejo, mas também
com crueldade” e, para discorrer sobre o assunto, ele analisa as pinturas de Sandro
Botticelli sobre a Histdria de Nastagio de Onesti (1482-1483), que representam
a continua repeticdo do assassinato de uma jovem nua, cujas visceras sao
devoradas por caes'’. Sem negar a “graca e a beleza” da pintura, verbaliza o mal-
estar advindo destas obras que juntam o “estilo de ourives” botticelliano com a
crueldade repetitiva, sadica e insistente (DIDI-HUBERMAN, 2005, p. 79-102).

Também as cenas de guerras produzidas por artistas podem ser belas, no
sentido do sublime, do aterrador e do tragico implicados nesse conceito. As
instrucoes de Leonardo da Vinci sobre como fazer bem-feita uma pintura de
batalha ilustram isso: que se mostrem os mortos cobertos de poeira e que se veja
0 sangue, que se mostrem personagens “na agonia da morte, rilhando os dentes,
de olhos revirados” (SONTAG, 2003, p. 64-65).

Quando se trata de imagem fotografica, tais relacoes se intensificam.
A producao de imagens de registro de guerras, da tortura, da miséria, das
chacinas, é um fendmeno do século XX. Como reagir diante delas? E aceit4vel
sentir prazer diante de um horror real? Se, a principio, esse prazer parece
inapropriado, nos acostumamos com elas. Como diz Sontag (2003, p. 84),
“uma constante dieta de imagens de violéncia” difundidas pela televisao e
outros meios de comunicacao tornou as pessoas indiferentes — e isso aparecia
na discussao levantada por Bentes (1994) no texto antes mencionado. O risco
¢ a brutalidade fisica tornar-se antes um entretenimento do que um choque.
Ha uma curva ascendente da violéncia e do sadismo aceitaveis na cultura de
massa, seja na forma de filmes, de programas de tevé, de quadrinhos ou jogos
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digitais. “Uma imagistica que teria feito o publico encolher-se e virar a cara de
nojo quarenta anos atras é vista sem sequer um piscar de olhos por qualquer
adolescente nos cinemas” (SONTAG, 2003, p. 84).

Essa banalidade da violéncia no universo midiatico impacta, sem davida, na for-
ma como recebemos as fotografias que recordam graves crimes e crueldades. Ape-
sar disso, observa-se uma contradicao entre ética e estética, no que diz respeito a
aceitacao de imagens de atrocidades. “As pessoas querem o peso do testemunho
sem a nddoa do talento artistico, tido como equivalente a insinceridade ou a mera
trapaca”, uma vez que as fotos menos elaboradas costumam ser recebidas “como
portadoras de algum tipo de especial de autenticidade” (SONTAG, 2003, p. 26-27).
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No entanto, como diz Mondzain (2009, p. 24), as imagens nao sao em si
violentas, entdo é no relacionamento com elas que precisamos aprimorar nosso
senso critico, dissociar-nos da imagem, distanciar-nos e dirigir o nosso olhar
para elas enquanto “coisas”.

Deveriamos, enfim, ser capazes de refletir sobre o que significa olhar tais
esculturas, pinturas e fotografias, sobre a capacidade de assimilar efetivamente
aquilo que elas mostram. Mas nem todas as nossas reagoes “estao sob a supervisao
darazao e da consciéncia”,lembra Sontag (2003, p. 80), pois a maioria das imagens
de corpos torturados e mutilados suscita um interesse lascivo. Nesse sentido,
o preciosismo ético que tende a negar a beleza em fotografias de atrocidades,
nao deixa de ser hipdcrita, principalmente se concordarmos com a premissa de
que todas as imagens que exibem a violacao de um corpo sao, em certa medida,
pornograficas, e que mesmo as imagens do repugnante podem seduzir'.

Desde o inicio da modernidade, alguns autores supoem que existe, sim, uma
tendéncia inata orientada para o horrivel. Sontag recorda que justamente Georges
Bataille “tinha sobre sua escrivaninha, onde a podia olhar todos os dias, uma foto
tirada na China, em 1910, de um prisioneiro no momento em que padecia ‘a morte
de cem cortes’” (SONTAG, 2003, p. 82). Tratava-se de um método utilizado na
execucao de prisioneiros, no qual a vitima era anestesiada com 6pio para se manter
vivo por mais tempo durante a trucidacao gradativa do seu corpo (Figura 4)'“.

Figura 5 - Fotografia de Gildersleeve
Fred, que apareceu em jornais e
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A pratica era muito antiga, mas a possibilidade de fotografar o rito sacrificial
e eternizd-lo em forma de uma imagem capturada no calor da hora trouxe novas
significacoes a ela. Se antes s era possivel testemunhar os procedimentos de
tortura e punicao nos locais publicos enquanto eles aconteciam, participando
do aglomerado da multidao, ou por meio de imagens ficcionais produzidas por
artistas, dai em diante, com a proliferacao das cameras portateis, a imagem do
horror poderia ser capturada, reproduzida, colecionada, transformada em fetiche.

Na mesma época em que foi feita essa imagem guardada por Bataille,
também foram produzidos diversos cartoes postais com fotografias de vitimas
de linchamento em cidades pequenas dos Estados Unidos, entre 1890-1930,
como a que pode ser vista na Figura 5. Nessas fotos de linchamentos, as vitimas
sao sempre pessoas negras. Elas nos falam da crueldade humana, da extensao
do mal desencadeado pelo racismo, e foram tiradas como provas do ocorrido,
transformadas em souvenires, comercializadas secretamente e colecionadas
como cartoes-postais. Décadas depois, foram expostas numa galeria em Nova
York, em 2000, e vistas por milhares de curiosos (SONTAG, 2003, p. 77). O que
pensar sobre isso? O que sentimos diante de tais fotografias? A estupefacao do
“ver ao vivo” se prolonga e se transfere para o prazer de possuir tais imagens.

Em seus escritos, Bataille insiste sobre a intimidade que ha entre erotismo
e violéncia, buscando acessar os reconditos mais profundos que separam o
humano do animal. “O erotismo difere do impulso sexual dos animais por ser, em
principio e como o trabalho, a procura consciente de um objetivo que é a volupia”
(BATAILLE, 1984, p. 15). No entanto, nos nossos dias, diz ele (em contraposicao
aos povos primitivos), muitas vezes nao se compreende a busca do prazer como
um fim em si mesmo, e a interdicao acende ainda mais o desejo.

Figura 6 - Baldung Grien. A morte e a mulher. 1518-1520. [detalhe]

Fonte: Wikimedia Commons:
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Oberhausen_- Gasometer - Der_
sch%C3%B6ne_Schein_- Death_and the Maiden (Baldung) 01 ies.jpg
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O fundamento do erotismo é a atividade sexual, que historicamente caiu sob a
égide de uma proibicao. No entanto, proibir confere um valor maior as coisas. Arrasta
a transgressao que, por sua vez, produz uma espécie de “clardo religioso”, uma
experiéncia mistica. Um clardo desse mesmo tipo, diz Battaile (1984, p. 29), “existe
na vida religiosa sempre que entra em acao a violéncia plena, essa que intervém no
préprio instante em que a morte corta a garganta — e acaba com a vala — da vitima”.

Considerando os incontdveis aspectos contraditérios do erotismo, Bataille
retoma os seus vinculos com a religiosidade e com a violéncia, a partir das
ideias de sofrimento, sacrificio e exaltacao. Reitera a relacao entre erotismo e
brutalidade em obras renascentistas como as gravuras de Cranach (Figura 3) e de
Baldung Grien (Figura 6), que associam a seduc¢ao erotica a podridao da morte.

Sobre a fotografia do suplicio chinés que conservou na sua escrivaninha por
tantos anos, Bataille expressou sua perturba¢ao dizendo que era “o mais angustiante
entre os acessiveis por imagens que a luz fixou” (BATAILLE, 1984, p. 46). Atentou
para o “ar extatico” das fei¢oes da vitima, no qual viu um “inegéavel ar de éxtase”.
Disse que podia imaginar o sofrimento extremo daquela vitima como uma espécie
de transfiguragao. O seu proposito, disse € ilustrar “um elo fundamental entre o
éxtase religioso e o erotismo — em especial o sadismo” (BATAILLE, 1984, p. 46).

Dos escritos do Marques de Sade, enfim, ha um aspecto que nao se pode ver
nessas imagens fotograficas tao cruas. Enquanto trabalho ficcional, Sade foi
capaz de lancar mao da ironia, uma vez que a alusao eroética carrega também
uma poténcia ir6nica. Certamente, como diz Sontag (2003, p. 84), “nem toda
violéncia é vista com igual distanciamento. Algumas desgracgas sao mais pas-
siveis de ironia do que outras”.

Contudo, foi pela carga ironica, em certa medida, que foram escolhidos os dois
curtas-metragens de Paulo Sacramento para trazer essas reflexdes a um con-
texto mais préximo de nds. Ave (1992) e Juvenilia (1994) sao produtos ficcionais
feitos por um jovem brasileiro, nao documentam chacinas, martirios e atroci-
dades reais. Eles chocam pelo aspecto de “invencao” da linguagem associada ao
desconforto das cenas violentas.

Metaforicamente, eles falam da violéncia em nds, em articulacdo com o
erdtico e com o sagrado. Falam, ao mesmo tempo, da gratuidade da violéncia
cotidiana, em dois casos de atos praticados deliberadamente e supostamente
“longe dos olhos” judicativos da sociedade. Nao sao, portanto, atos de
violéncia como castigo, com fins de exemplaridade moral e social. Pode-se
dizer, até, que esses curtas soam heréticos em relacao a violéncia pensada
como problema social. Sao “aberragdes”.
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Da degola ao delirio

O filme Ave foi realizado em 1992, em pelicula colorida de 16mm e tem 5 minutos
e meio de duragao. Naquele mesmo ano, foi selecionado para a Mostra Competitiva
16 mm do XXV Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro (BAHIA, 1998, p. 310) e da
mostra Panorama Brasil 1991-92 no III Festival Internacional de Curtas de Sao Paulo
(1992). Um bom comeco para um estudante de cinema num momento em que 0O
cinema do pais estava “a deriva, agarrando-se em leis fantasmas, pondo esperanca
em leis novas, resistindo até mesmo ao fim da Embrafilme” (BAHIA, 1998, p. 318).

Num contexto tao desanimador, para realizar um curta no Brasil, o cineasta era
“obrigado a recorrer 3 ajuda generosa de técnicos, atores, laboratdrios, locadoras
de equipamentos e fornecedores cinematograficos” (CESAR FILHO, 1992). Assim
Francisco Cesar Filho, curador da mostra Panorama Brasil 1991-92 celebrava a
presenca farta de 77 curtas naquela mostra, testemunhando a determinacao de
se fazer cinema em meio as dificuldades do periodo.

Odiretor de Ave, Paulo Sacramento, havia ingressado no curso de Cinema da Escola
de Comunicacao e Artes da USP em 1989, na mesma turma que Débora Waldman e
Marcelo Toledo, com os quais, alguns anos depois, inaugurou a Produtora Paraisos
Artificiais, da qual sairam onze filmes de curta-metragem nas bitolas 16 mm e 35 mm,
quase todos de alunos da ECA. Desses onze, dois foram justamente Ave e Juvenilia.

No quadro descrito por Cesar Filho, esses filmes foram feitos com economia
de recursos e num regime de colaboracao, sem finalidade de lucro. “As produgoes
do grupo, mesmo que contassem com algum tipo de apoio como o recebido da
ECA, eram financiadas pelos préprios integrantes da produtora e nao davam
nenhum tipo de retorno financeiro direto” (GHIDETTI, 2009, p. 102). As suas
referéncias principais eram o cinema marginal e a entrevista feita com Jairo
Ferreira em 1991 sobre o livro Cinema de Invengao, que havia sido lancado pela
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primeira vez em 1986 e estava prestes a ser publicado novamente. A entrevista,
conduzida por Paulo Sacramento e Arthur Autran, foi publicada na tnica
edicao da revista Paupéria em 1991'°. Com um titulo significativo diante das
condicoes de trabalho dos jovens cineastas, Paupéria foi uma revista de critica
cinematografica que Paulo Sacramento editou juntamente com Arthur Autran
e Vitor Angelo, e que funcionou como “uma espécie de catdlogo para a Mostra
de Cinema Marginal que estava ajudando a organizar na ECA” (GHIDETTI, 2009,
p. 99). Sacramento referia-se ao cinema marginal como “ndo-movimento” e
valorizava suas propostas, “seus modos de producao, seus resultados”. Dizia:
“E preciso vé-los” (SACRAMENTO, 1991, p. 5)'¢.
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Dessas referéncias e parcerias, viria a experiéncia na direcdo com o Ave, em
1992, ano em que a turma de Paulo, Marcelo e Débora fazia exercicios curriculares
em 16 mm. O filme foi dedicado a Jairo Ferreira.

A sinopse de Ave é simples: um jovem entra num porao, mata uma galinha que
tira de uma bolsa, escorre o seu sangue e o injeta nas proprias veias. As imagens
e a montagem, no entanto, provocam tal incomodo que as vezes é preferivel
desviar o olhar do que encarar a crueza da degola e da agulha que entra na veia
inchada do ator (Carlos Sacramento).

Nao ha didlogos. Os dois personagens sao o rapaz e a galinha. O filme inicia
no escuro, apenas com sons de passos. Apos um rangido de porta se abrindo, a
luz acende e vemos o rapaz num porao, segurando uma sacola de viagem. Ele
avalia os comodos escuros, como se procurasse algo. Se assusta ao ouvir passos
no andar superior e deixa cair a sacola, momento em que ouvimos cacarejos.

Figura 7: Detalhes de Ave

Fonte: Fotogramas de Ave (1992), de Paulo Sacramento

O rapaz entra num pequeno depdsito de esculturas feitas de ceramica. Ali
também ha alguns objetos rusticos de metal. Senta-se no chao, prepara um
funil de degola de frango e coloca um prato embaixo para receber o sangue. Ele
retira a galinha da sacola e a acaricia por uns instantes, antes de coloca-la de
cabeca para baixo no funil. A cena seguinte é grotesca, pois a camera enquadra
num close o momento da degola, com a navalha cortando o pescoco da ave,
que nao morre imediatamente. Acompanhamos o corpo da ave se debatendo
enquanto o sangue escorre. Um close nos pés amarrados lembra situagoes
de sacrificio e de tortura. No entanto, a aparente afeicao do executor com o
objeto de sacrificio faz lembrar as aproximacoes entre erotismo, religiosidade
e violéncia. O ambiente extremamente cru, os objetos simples de metal e
ceramica remetem a tempos remotos, quando “a destitui¢ao (ou a destruicao)
que funda o erotismo era bastante sensivel para justificar uma aproximacao do
ato de amor e do sacrificio” (BATAILLE, 1987, p. 14).
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Figura 8 - Detalhes de Ave

,-‘ — e

Fonte: Fotogramas de Ave (1992), de Paulo Sacramento

No sacrificio, hd imola¢ao da vitima. Enquanto a vitima morre, “os assistentes
participam de um elemento que revela sua morte. Este elemento é o que se pode
chamar, com os historiadores das religioes, de sagrado”. O sagrado, diz Bataille
(1987, p. 16, 55), é justamente “a continuidade do ser revelada aqueles que fixam
sua atencao, num rito solene, na morte de um ser descontinuo”.

Mas ha um elemento a mais: o deleite. Junta-se imola¢ao e hedonismo no curta
Ave pois, em seguida a degola, o jovem carrasco recolhe o sangue numa seringa
e o injeta na veia do proprio braco, insinuando o ato de auto injetar-se drogas
quimicas para obtencao de prazer. Repete a dose. O close é exagerado e incomodo,
vemos a movimentacao da agulha dentro da veia do ator. Em seguida, como num
éxtase, com a camera enquadrando sua face, o personagem passa a rir de forma
insana, descontrolada, mas o som que ouvimos nao é riso, é cacarejo. Apenas
nesse momento de éxtase e delirio, aos 4’ e 15’ entra a musica, uma espécie de
batuque, que lembra rituais afros, de teor mistico e festivo simultaneamente!’.

Figura 9 - Detalhes de Ave
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Fonte: Fotogramas de Ave (1992), de Paulo Sacramento
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Ave é um titulo ambiguo. Num sentido literal, remete ao animal que é mor-
to, sacrificado em segredo em favor do prazer individual do personagem que
se entorpece num porao escuro, sozinho, e ao final da cena expressa um pra-
zer doentio. Na sua etimologia latina, avis (ou “salve”) era uma saudacgao co-
mum. Num sentido litargico, disseminado pelo catolicismo, a palavra remete
também a saudacao a uma santidade. Se ha um grau de religiosidade implicita
na palavra “ave” ela é intensificada pelo cardter de ritual sagrado na agao
praticada no filme. Ainda que escondida, sem a presenca de outros perso-
nagens ou de uma coletividade que partilhasse da “ruptura da continuidade
de um ser” (Bataille, 1987, p. 16), a violéncia mais banal (degolar um frango)
associa-se metaforicamente a um ritual de sacrificio religioso e a ideia de
transfiguracao. O prazer expresso pelo personagem, com o olhar perdido e a
gargalhada-cacarejo, juntam a ideia de sacrificio religioso a um prazer que é,
também, erdtico e individualista. A nossa posicao de espectadores de um ato
assim intimo torna-se, enfim, algo obscena.

Quanto a ironia, se a bizarrice da situacao ja nao fosse o suficiente para
entreve-la, e o riso-cacarejo para corod-la, ainda, no final do curta, aparece
um letreiro explicando que as galinhas utilizadas no filme eram originarias
de um avidrio que as criava com fins de abate. Com sarcasmo, informa-se que
a equipe do filme utilizou-as para a propria alimentacao, “excecao feita ao
fotografo que, vegetariano convicto, nao degustou as supraditas penosas”.
Com esse arremate em forma de chiste, toda a encenacao de imolagao retorna
a banalidade didria dos abatedouros e frigorificos.

Num texto publicado na revista Imagens, ao refletir sobre as caracteristicas
do cinema brasileiro feito no inicio dos anos 1990, Jean-Claude Bernardet
(1994, p. 41) declara a sua simpatia pelo filme Noite Final Menos Cinco Minutos
(1993) dirigido por Débora Waldman e produzido por Paulo Sacramento, na
Paraisos Artificiais. Segundo ele, nao era a violéncia em si, presente no filme
de Waldman, que o interessava, mas a mistura de crueldade com a ironia. A
partir dessa colocacdo, Bernardet observou existir uma recorréncia a essa
combinacao em varios curtas realizados em anos recentes e referiu-se ao
fenomeno como “crueldade irbnica”. Nesse quadro, ele situava desde o Circuito
do Olhar (Fernando Bonassi, 1984), no qual uma detalhada autdépsia era
matizada pelo erotismo, passando pelo Ressurrei¢ao (Arthur Omar, 1988), que
faz uma montagem herética com fotografias de cadaveres, musicas religiosas e
aplausos, até chegar ao Ave, de Sacramento, que provocara no publico reagoes
tao contraditorias como asco e fascinacao (BERNARDET, 1994, p. 42).
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Essa caracteristica que Bernardet nomeou como “crueldade ir6nica” estaria
presente também no segundo curta de Sacramento, o Juvenilia, feito justamente
naquele ano de 1994 como Trabalho de Conclusao de Curso na ECA.

Uma brincadeira macabra

Juvenilia foi realizado em pelicula P/B de 35 mm e tem 7 minutos de duragao.
Com roteiro, dire¢ao, e montagem de Paulo Sacramento, o curta foi produzido
pela ECA-USP em parceria com a Paraisos Artificiais. Trata-se de um fotofilme,
no qual a narrativa é construida a partir da montagem com 60 fotografias
em preto e branco. As fotos sao de Marlene Bergamo, uma fotojornalista que
iniciara sua carreira em 1990 trabalhando no jornal Noticias Populares, na
cobertura de crimes na madrugada'®.

No mesmo ano de sua realizacao, o curta foi exibido no Panorama Brasil 1993-
94 do Festival Internacional de Curtas de Sdo Paulo (LABAKI, 1994a), e também
na Mostra Curta Cinema 4 feita no CCBB do Rio de Janeiro'. A curadoria foi de
Joao Luiz Vieira (1994), que destacou a heranca inventiva do cinema marginal na
nova leva de curtas-metragens. Nos anos seguintes, Juvenilia participou de varios
festivais de cinema internacionais, recebendo o prémio de Melhor Filme no
Festival Henri Langlois na Franca, e o de Melhor Curta no Rimini Cinema na Italia,
ambos em 1996. Vale mencionar que a curadoria do Rimini Cinema naquele ano
propunha um percurso historico do canibalismo na Itdlia e no mundo, e colocava
em discussao uma certa “pornografia da violéncia” no cinema e nas histdrias em
quadrinhos desde os anos 1980 (ANTONELLO, 1999).

Em Juvenilia nao ha didlogos nem legendas. A faixa sonora consiste em uma
Unica musica longa e lenta, uma versao ao vivo de A Saucerful of Secrets, do disco
Ummagumma, do Pink Floyd. A musica inicia, enquanto vemos imagens de um
bairro residencial tranquilo de Sao Paulo. Quase todo o tempo essa musica é
sO instrumental, uma vocalizac¢ao inicia aos 4 minutos e 20 segundos, ou seja,
depois de passados dois tercos do filme. O ritmo é muito lento, pois o tempo
longo de exibicao das imagens acompanha o estilo da musica, o que contradiz o
gosto mais assentado pelo ritmo rapido do videoclipe, que vinha sendo difundido
pela televisao desde os anos 1980, principalmente apds o surgimento da MTV.
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Figura 10 - Detalhes de Juvenilia

Fonte: Fotogramas de Juvenilia (1994), de Paulo Sacramento

Quase na metade do filme (se considerarmos os créditos iniciais), identificamos
nas fotos a primeira aparicao humana: um rapaz de longos cabelos loiros, que
parece sair de uma casa. Nas imagens seguintes, 0 mesmo rapaz é visto andando de
costas por uma rua arborizada com um saco jogado sobre os ombros, até encontrar-
se com um grupo de jovens bonitos e sorridentes. Ele “esvazia” o saco no chao, e
todos parecem divertir-se com o que veem — e que o espectador ainda nao vé.

Figura 11 - Detalhes de Juvenilia

Fonte: Fotogramas de Juvenilia (1994), de Paulo Sacramento

Dai para a frente, na segunda metade do filme, as fotografias mostram os
jovens buscando paus, pedras e ferramentas com os quais agridem o corpo de um
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cachorro morto, que descobrimos ser aquilo que estava dentro do saco trazido
pelo rapaz. Trata-se de uma brincadeira macabra e, a partir de entao, assistimos
perplexos a uma simulacao de linchamento com o corpo ja desfalecido do animal.
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Fonte: Fotogramas de Juvenilia (1994), de Paulo Sacramento

No final do curta, quando a musica acaba, é seguida de aplausos e assovios
por cerca de 20 segundos, tempo em que a camera se ocupa da expressao facial
de um cao que observava a cena, e que agora, ao encarar a camera, também “nos
encara”. Os 30 segundos finais sao de siléncio absoluto, apenas a imagem fixa do
rosto do cao nos inquirindo com os olhos.

Ao longo do filme, o tempo de exibicao de cada fotografia varia de 3 a 12
segundos, o que é bastante moroso. A lentidao é maior na parte inicial, quando
vemos apenas as casas e ruas do bairro, com 8 a 12 segundos em cada imagem. Na
segunda parte, quando os jovens agridem o corpo do cao morto, o tempo reduz
para 3 a 5 segundos em cada foto. Hd uma diferenca de tempo significativa nessa
exposicao, pois o dinamismo da segunda parte, acrescido da entoagao vocal que
se intensifica na banda sonora, ajuda a ampliar a tensao do horror que vemos
acontecer nas imagens.

Ha um contraste gritante entre os sorrisos e a jovialidade dos personagens e a
agressividade de seus gestos. Eles divertem-se com o que fazem. Aquele ambiente
enfatizado na primeira parte do filme era o de um bairro residencial, reservado a
familias de boas condicoes economicas, as quais os jovens bem-vestidos e bonitos
pareciam pertencer. H4 uma aparente contradicao entre essa sua situacao social,
o cendrio, e a pratica de uma violéncia tdo cruel. E perturbador ver uma bela
jovem buscar uma picareta num carrinho de mao nas proximidades da cena, e
assistir seu amigo enterrar a ferramenta no corpo do cachorro, sugerindo um
assassinato violento. O incomodo se intensifica quando vemos outro jovem usar
um alicate para arrancar dentes do cadaver, evocando sessoes de tortura, ou,
ainda, quando o cadaver é rasgado e destripado de forma grotesca, culminando
numa imagem do corpo do cao em forma de cruz.
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Figura 13 - Detalhes de Juvenilia

Fonte: Fotogramas de Juvenilia (1994), de Paulo Sacramento

Nao a toa, em 1999, o jornalista Ivan Finotti, do jornal A Folha de Sdo Paulo,
disse que Juvenilia era “provavelmente o filme mais violento feito no Brasil nos
anos 90”. Ele também explicou que

a filmagem - ou sessao de fotos - foi feita numa dnica manha,
no largo Senador Raul Cardoso, na Vila Clementino (zona sul),
onde hoje fica a Cinemateca. Sacramento chegou 14 as 10h
com os atores -todos aspirantes a cineastas, [...]. As 12h30, o
diretor estava na delegacia, ap6s dentncia de um morador do
largo. “Juvenilia” foi exibido no mundo todo e venceu como
melhor filme no prestigiado Festival de Rimini, na Italia. Hoje,
Sacramento é montador de cinema (FINOTTI, 1999)

A impressao que o curta nos causa é a de que, por baixo das boas aparéncias e
da suposta tranquilidade desses pacatos cidadaos (paulistas ou de qualquer outra
grande cidade), estd latente aquela ftria, aquela agressividade que leva ao prazer
da violéncia, ainda que em forma de jogo macabro, ainda que o cao nao mais
sentisse dor e ja nao pudesse morrer.

A sequéncia das atrocidades encenadas, que culmina no corpo em forma de
cruz, metaforiza a pratica do linchamento, essa forma de justicamento popular
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hoje predominantemente urbana, baseada no sentimento de vinganca. De acordo
com o socidlogo José de Souza Martins (2015), o Brasil é um dos paises que mais
lincham no mundo. Ainda que a justica formal e oficial tenha abolido por lei, ainda
no Império, a pena de morte, o povo continuou a adota-la em sua mesma forma
antiga através dos linchamentos, caracterizados por atos extremamente cruéis,
com espancamentos e extirpacao de partes do corpo, antes da execucao final*.
Martins (2015) aborda o linchamento sob a 6tica da violéncia coletiva,
analisando o emaranhado social que preserva essa pratica originaria de tempos
arcaicos, quando a inflicao da dor no corpo do “ser punido” era feita da forma
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mais publica possivel. Nisso, a brincadeira encenada pelos jovens no filme

Antiteses, Londrina, v.12, n. 23, p. 698-727, jan-jul. 2019 } 718



R By

difere das praticas de linchamentos reais, pois nao ha publico, nao ha adultos,
eles se divertem sozinhos. Nos seus rostos, ao invés da expressao da ira, estao
estampados sorrisos, como nos rostos que povoam as imagens publicitarias
do consumo. Ironicamente, o curta nos conta que a sociedade atual, embora
moderna, globalizada e hedonista, deixa entrever o tempo todo a intolerancia e
a obsessao pela puni¢ao, pautada na utilizacao da violéncia.

O linchamento funde os sentimentos de justica e de crueldade, pois pretende “im-
por ao criminoso expiacao e suplicios reais ou, no caso do que ja esta morto, expiacao
e suplicio simbolicos, como €é prdprio dos ritos de vinganca e sacrificio” (MARTINS,
2015, p. 81). Além disso, visa eliminar simbolicamente a vitima enquanto pessoa.

Em Juvenilia, o linchamento é ensaiado fotograficamente e ironizado. O prazer
do jogo macabro esta expresso nas faces frescas. A ironia também estd no titulo,
que remete ao conjunto de obras da mocidade de um autor. O “autor”, no caso,
¢ tanto o proprio cineasta, quanto os autores do linchamento, todos jovens,
ensaiando sua atuagao social.

Que adultos sao hoje aqueles jovens de 1994, representados no curta-
metragem? Considerando o que vem acontecendo na nossa sociedade brasileira
nestes ultimos anos, é até facil identificar pessoas que podem estar metaforizados
nos gestos brutais daqueles personagens. Alids, a associacao entre prazer e
violéncia gratuita, abordada por autores como Marques de Sade na virada do
século XVIII para o XIX e Georges Bataille no século XX, é extremamente atual.
Era atual no Brasil de 1994, quando Sacramento exp0Os essa associacdo num
fotofilme emblematico, agressivo, que provocou repulsa e incomodo, e é atual no
Brasil de hoje, um quarto de século depois de sua producao.

Por volta de 1994, a pouca autoestima do brasileiro era bem evidente, a
instabilidade economica, a inflacao exorbitante (que foi estancada com o plano
real, justo naquele ano) os escandalos de corrupcao constantes, denotam um
Brasil parecido com esse que conhecemos. Na visao de Teixeira Coelho (1993),
por tras da caréncia de auto-estima e da corrosao de consensos que marcava
o Brasil de entao, percebia-se, latente, a questao da identidade. Chegava-se,
segundo ele, “ao ponto mais baixo do processo de figuragao da identidade, aquele
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no qual a identidade é (virtualmente) obtida pela materializacao de tudo que
nela é negativo, os seus desejos, seus cantos escuros” (COELHO, 1993, p. 10).
Esse o Brasil soturno insinuado nos filmes de Sacramento.

Também hoje a identidade do brasileiro esta lacerada, e o nosso presente
embaralhado impede o surgimento de novos acordos. Vemos rugir a faria e a
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insatisfacao constantes nos comentarios publicados em redes sociais. Talvez
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possamos dizer que o pais nao piorou nem melhorou, apenas temos agora
essas redes virtuais que possibilitam a baburdia, a gritaria, o excesso de co-
municacao que faz parte daquilo que Han (2017, p. 64 - 67) nomeia “positivi-
dade da violéncia” na nossa sociedade do desempenho: a supercomunicacao,
a superinformacao, a spanizacao, a hiperatividade. Nesse contexto, a lentidao
e a crueza de Juvenilia soam ainda mais incomodas.

Por fim, temos a imagem do cao que observa tudo, no minuto final do filme
(Figura 14). O recuo da camera até ele é importante para tirar o espectador da
cena dos horrores. E também para humanizar o cao. Nesse momento, a tendéncia
¢ a de nos identificarmos com ele, enquanto espectadores (do filme e da violéncia
social): aquele que vé, que se sente indignado mas impotente e que também deve
sentir medo de ser uma possivel proxima vitima. No entanto, nesse mesmo trecho
do filme, os aplausos e assovios criam o estranhamento — recurso ja utilizado por
Arthur Omar no filme Ressurrei¢dao, de 1988”'. Quem aplaude e o que aplaude?
O aplauso pode significar o “passar a mao” na cabeca desses jovens capazes de
queimar mendigos de rua e de espancar gratuitamente transexuais e prostitutas.
Ou podem ser aplausos ironicos para nossa imobilidade, para nossa hipocrisia ao
acreditarmos que nao participamos disso.

Figura 14 - Cena final de Juvenilia

Fonte: Fotograma de Juvenilia (1994), de Paulo Sacramento

O cachorro morto, linchado e associado ao martirio cristao (pela posicao final
em cruz) pode significar, no nosso quadro social, uma parcela ja morta (sacrificada
em termos econdémicos e humanitarios) e indesejada. Vidas nuas que merecem
ser trucidadas pelos que se sentem com “direito”.

Nao ha certeza alguma nessas interpretacoes semanticas, elas apenas sao le-
vantadas para indicar que cada filme com figura¢des de violéncia pode ser interpre-
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tado a partir de varias chaves, pois eles possuem niveis de significados mais estritos
e literais, proprios a narrativa diegética, e niveis mais amplos, que os aproximam das
discussoes tedricas sobre a violéncia, que nos incitam a pensar no que é estrutural,
no que é simbdlico, e no quanto ha de aproximacao entre violéncia e prazer. Essa é
sua contribuicao aos debates tedrico-culturais sobre um assunto ainda tabu.

Distancias da arte

Toda arte transgressora exige do seu publico que desafie suas conviccoes poli-
ticas, éticas e morais. Ao assistir os curtas de Paulo Sacramento, e mesmo ao ob-
servar a violéncia pornografica nos cartoes-postais colecionaveis com as fotogra-
fias de linchamentos, pode-se indagar se essas imagens nos sao atraentes porque
fascinam pelo horror, pela transfiguracao, ou por um prazer mérbido que todos
temos, em maior ou menor grau. Se as evitamos, é por medo, repulsa ou respeito?

Sem duavida, imagens desse tipo revelam contradicoes em nds mesmos,
desestabilizam certezas, nos fazem questionar se somos testemunhas mudas
ou participes dessa violéncia social, segregadora e, a0 mesmo tempo, hedonista.
Também nos fazem pensar que, se “nao queremos ver”, estamos nos isentando,
lavando nossas maos frente as crueldades do mundo.

A diferenca entre as fotografias de linchamentos e as encenag¢oes propostas
em Ave e Juvenilia estda, justamente, no grau de distanciamento que o artista
estabelece com a pratica do sacrificio em si. Essa distancia, no caso dos dois
curtas, se da pela gratuidade ironica e debochada com que abordam temas tao
pesados. Nao ha tragédia, sequer drama em suas narrativas. Nao ha didlogos,
nem legendas. Ha a exibicao visual da violéncia em corpos de animais, invocando
praticas sacrificiais ou metaforizando linchamentos. E s6. Ha a gargalhada insana
num, ha o sorriso publicitario no outro.

Diante de uma sociedade cuja constante dieta de imagens de violéncia tornou
as pessoas “indiferentes”, como disse Sontag, os curtas de Sacramento nos
avisam, assim como avisara Helio Oiticica (2011, p. 14) quase trinta anos antes,
que “a sociedade mesmo, baseada em preconceitos, numa legislacao caduca,
minada em todos os sentidos pela maquina capitalista, consumitiva, cria os seus
idolos anti-herdis como o animal a ser sacrificado”*.

Resta insistir quanto a urgéncia das colocacdes feitas por Mondzain (2009, p.
24) sobre a necessdria distancia (ou dessemelhanca) que precisamos desenvolver
em nossa relacao com a imagem. Como ter senso critico diante do mundo
e diante da aceleracao do consumo da imagem, se nao for pelo “passo atras”,
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pelo afastamento necessario diante do que parecem afirmar as imagens, pela
desconfianca frente ao discurso hegemonico? Essa funcao principal das imagens
de arte, de criar estranhamentos, é o que pretendeu-se enfatizar nos dois curtas-
metragens que compoem “as obras da juventude” de Paulo Sacramento.
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Notas

'Docente da Graduacao e P6s-Graduacao em Histdria da Universidade Federal do Parana
(UFPR). P6s-Doutora em Meios e Processos Audiovisuais, Doutora em Histéria, Graduada
em Artes Visuais e pesquisadora na area de Historia e Imagem. Autora de A formacgao de
um cineasta: Sylvio Back na cena cultural de Curitiba nos anos 1960 (Editora UFPR, 2018).
Organizadora dos livros Imagem, narrativa e subversdo (2016); Arte e politica no Brasil
(2014); e Historia e Arte: encontros disciplinares (2013).

2A mesma afirmagdo foi posteriormente publicada em PINHEIRO (1981, 31). Vale lembrar que
Paulo Sergio Pinheiro viria a ser um dos fundadores do Nucleo de Estudos da Violéncia da USP,
em 1987, ao lado de Sérgio Adorno.

*Nesse texto, Chaui sustenta que a nogdo de excepcionalidade da violéncia, ou violéncia como
“acidente” trata-se de mecanismo ideologico na constru¢do do mito da “ndo-violéncia” do homem
brasileiro. Em 2013, ela ampliou a discussdo numa conferéncia proferida junto a Academia de
Policia Militar do Rio de Janeiro, apontando que o mito se perpetua, pois ha uma tendéncia
historica em afirmar a cordialidade do povo brasileiro, num discurso oficioso que insiste em
ocultar as revoltas e rebelides que marcaram a histéria politica nacional, e em encarar a violéncia
ndo como estrutural, mas como acidental, circunstancial. (CHAUL 2017, p. 37-42)

*Adorno apresenta estudos estatisticos através de graficos. Diz que os crimes violentos “saltaram
de uma taxa de 945,1 por 100.000 habitantes, em 1988, para 1.119,2 por 100.000 habitantes em
1993”. Destaca o elevado niimero de mortes causadas por policiais, e diz que em Sdo Paulo, em
1992 “a Policia Militar atingiu seu apice, abatendo 1.470 pessoas” (ADORNO, 2002, p. 94-96).

*Isso pode ser constatado em relagdo a produgdo de curtas nos anos anteriores a 1986. Em 1984,
foram 6 curtas-metragens em 35mm ¢ 7 curtas em 16mm (total de 13 no ano). Em 1985, foram
somente 5 curtas-metragens em 35mm e 4 curtas em 16mm (total de 9 no ano). Esses nimeros
contrastam com o significativo numero de producdes encontradas em 1986: 34 curtas-metragens
em 35mm e 32 em 16mm (total de 66 no ano). Dai para frente, a produgdo se manteve acima de
40 filmes ao ano. (KAMINSKI, 2017, p. 52-59).

°0 ponto inicial da “Lei do Curta” corresponde ao artigo 13 da lei 6281, de 09/12/1975, (que
originalmente ndo falava em “obrigatoriedade” de exibicdo dos curtas, apesar de sugerir a
inclusdo dos mesmos antes dos filmes estrangeiros de longa-metragem), acrescido das sucessivas
regulamentacdes efetuadas pelo Conselho Nacional do Cinema (Concine) até a sua extingao pelo
governo Collor, em 1990 (SIMIS, 2008, p. 43). Apenas com a Resolugdo 18, de 24 de agosto de
1977, foi regulamentada a exibi¢do compulsoéria do curta-metragem, além de definir-se o que ¢
curta, e de criar o “Certificado de Produto Brasileiro de Filme de Curta-Metragem” (CPBFC),
especificando-se a forma como esse certificado seria concedido (SIMIS, 2008, p. 44). Ao menos
desde 1983 ja se utilizada livremente a expressdo “Lei do Curta” para se referir a esse conjunto
de regulamentacdes, como pode ser aferido em matéria da revista Filme Cultura (CURTA-
METRAGEM...,1983, p. 37).
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0 jari instituido pela Resolugdo 103 era composto por 13 pessoas de “reconhecida capacidade
na area cinematografica”, convocado pelo Concine a cada 3 meses: “Com essa resolucdo
deixam de ser expedidos os CPBFC que sdo substituidos por Certificados de Reserva de
Mercado ou Certificado Especial de Reserva de Mercado, concedidos trimestralmente por jlri
especialmente constituido, e seus realizadores ou produtores passaram a receber um prémio
em dinheiro pago pelo fundo, como adiantamento pelos direitos de exibicdo, por no maximo 2
curtas/ano” (SIMIS, 2008, p. 47).
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SEm entrevista, Amir Labaki afirmou ter sido ele a criar a expressao “primavera do curta”, em
fins da década de 1980, quando escrevia criticas sobre curtas-metragens para o jornal Folha de
Sdo Paulo, ainda que nao tenha certeza de quando a publicou pela primeira vez (LABAKI, 2017).
A apari¢do mais antiga do termo em material impresso, parece ser o texto de apresentagdo do
catalogo do II Festival Internacional de Curtas-Metragens de Sdo Paulo, que ocorreu entre 20 e
31 de agosto de 1991, num texto assinado por Zita Carvalhosa (1991, p. 9). Também aparece em
varios textos publicados por Amir Labaki no inicio daquela década, como: LABAKI, 1994a; e
LABAKI, 1994b. Depois tornou-se recorrente.

A Lei Sarney (Lei 7.505, de 2 e julho de 1986) foi criada na gestdo do Ministro da Cultura Celso
Furtado e concedia beneficios fiscais na area do imposto de renda para operagdes de carater
artistico-cultural.

%0 ntmero de longas-metragens nacionais langados nos cinemas foi de 8 filmes em 1991; 3
filmes em 1992; 4 filmes em 1993 ¢ 7 filmes em 1994. (SALEM, 1999, p. 255).

"Por exemplo, Atentado ao Poder (1992) e Candeldria (1993) de Rosangela Renno e 777 (1992)
de Nuno Ramos. No ambito dos curtas-metragens, ja nos anos 1980 a tematica da violéncia era
problematizada nas obras de Arthur Omar, como Inspetor (1987) e Ressurrei¢do (1988), entre
outros. Tais obras se inserem numa linhagem iniciada nos anos 1960 com os trabalhos de Hélio
Oiticica, Antdénio Manuel, Cildo Meirelles, bem como filmes do cinema novo e do cinema
marginal (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 44-67; KAMINSKI, 2016; KAMINSKI, 2018).

“Trata-se de um conjunto de quatro painéis feitos por Sandro Botticeli entre 1482 ¢ 1483, inspirado
no Decamerdo (1348-1353) de Giovanni Boccaccio, cujos contos de amor vao do erdtico ao
tragico.

5A discussdo sobre esse “apetite” pelo morbido ¢ bastante antiga. Platdo ja o comentava no livro
IV de A Republica, quando narra a historia de Ledncio, filho de Aglaion, sobre o dia em que
andava fora da cidade e avistou ao longe alguns cadaveres aos pés do carrasco. Desejou ir vé-los
de perto mas, a0 mesmo tempo, sentiu repulsa. Resistiu um pouco até que, vencido pelo desejo,
foi até os cadaveres dizendo aos proprios olhos: “Olhai, desgragados, e locupletai-vos com o belo
espetaculo” (PLATAO, 2006, p. 208).

A fotografia que pertencia a Bataille foi reproduzida no seu tltimo livro publicado em vida, em
1961, As lagrimas de Eros.

Y Paupéria Revista de Cinema, Ano 1,n°l. CTR-ECA-USP, 1991, p.12. A entrevista foi novamente
publicada em: FERREIRA (2016, p. 315-325.).
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1*Apds a afirmagdo de que era preciso ver os filmes do Cinema Marginal, Sacramento anunciava
a mostra a ser realizada nos dias 23 a 27 de setembro daquele ano.

"Trata-se de um samba extraido da pega “Carmem com filtro 2”, de Gerald Thomas, cuja estreia
aconteceu no Rio de Janeiro em 1989.

¥*Desde entdo, Bergamo participou de diversas exposigdes fotograficas, e trabalhou para varios filmes,
incluindo Bicho de Sete Cabegas (Lais Bodanzky, 2000) e Carandiru (Héctor Babenco, 2003).

“Além das duas mostras mencionadas, Juvenilia foi selecionado para os seguintes festivais entre
1994-95: XVIII Mostra Internacional de Cinema de Sdo Paulo, 1994; Mostra Cinema Cultural
Paulista de 1994; XXIII Festival do Cinema Brasileiro de Gramado, RS,1995.
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YA pesquisa de Martins ¢ baseada em 2.028 casos de linchamento ocorridos no Brasil nas tltimas
seis décadas, como ele explica na introdugdo do seu livro. Dentre esses casos, 44,6% das pessoas
ameacadas de linchamento foram salvas pela policia. As outras 47,3% foram capturadas pela
turba e feridas ou mortas: “espancadas, atacadas a pauladas, pedradas, pontapés e socos [...] até
os casos extremos de extragdo de olhos, castracdo, extirpacao das orelhas e cremagdo da vitima
ainda viva” (MARTINS, 2015, p. 8 - 15).

2Em Ressurrei¢do (1988) Omar faz uma jungao de fotografias de assassinatos violentos ocorridos
no Rio de Janeiro com duas musicas do cancioneiro catolico, entoadas por Carmem Costa ¢
Agnaldo Timoéteo. Tanto no inicio quanto no final do curta, as expressoes de delirio de seu publico,
entre assovios e aplausos, contrastam com as imagens horrendas. Para uma analise minuciosa do
curta, ver: KAMINSKI, 2018.

22A publicagdo original é de 1968, quando Oiticica participou do evento “O Artista Brasileiro
e a Iconografia de Massa”. No texto, Oiticica expressou verbalmente a indignacdo que ja havia
sido corporificada em algumas de suas obras (em especial os Bolides-caixa n® 18 e n° 21, que
incorporam fotografias de marginais que foram violentamente assassinados pela policia), inclusive
denunciando o “gozo social” envolto na violéncia constantemente direcionada ao delinquente.
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